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Jeaně, Ronovi, Ferdiemu, Jimmymu, Rogerovi  

a všem ostatním zaměstnancům koleje,  

od nichž se mi v Oxfordu dostalo  

tak vřelého přijetí.
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1

Když vás ve dvě ráno probudí ostrý, pronikavý zvuk 

telefonu, tak nějak tušíte, že to nebude dobrá zpráva.

Se zasténáním jsem se vynořila z hlubin spánku, zved-

la se na lokti a natáhla se pro telefon na nočním stolku. 

Vyklouzl mi z prstů a spadl na zem. Sakra! Naklonila 

jsem se přes okraj postele a  začala horečně šmátrat 

v temnotě, dokud moje ruka nenahmatala něco ploché-

ho a tvrdého. Popadla jsem ho a nešikovně přijala hovor.

„Gemmo?“

Byl to můj přítel Seth Browning a strach v jeho hlase 

mě okamžitě probral ze spánku.

„Sethe? Co se děje?“ posadila jsem se na posteli.
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„Gemmo…“ mluvil tichým, napjatým hlasem, „potře-

buju, abys pro mě něco udělala.“

„Co? Co se stalo?“

„Musíš jít do Wadsworth College. Teď hned!“

„Do Wadsworthu? Vždyť je noc!“

Mou poznámku ignoroval a pokračoval: „Jdi na vrát-

nici a podívej se do přihrádky profesora Barrowa. Je tam 

ode mě vzkaz. Bože, doufám, že tam pořád je! Potřebu-

ju, abys ho vyndala.“ Po krátké odmlce naléhavě dodal: 

„A hlavně ať tě nevidí policie.“

„Policie? Sethe, o co tady proboha jde?“

„Nemůžu ti to teď vysvětlovat, Gemmo,“ hlesl zoufale. 

„Jen mi věř a udělej, co ti říkám, prosím.“

Začínal mě děsit. „Ale Sethe…“

„Gemmo!“

„Dobře, dobře, ale jak se tam mám dostat? V tuhle 

hodinu budou brány zavřené a já nejsem studentka. Ne-

mám klíče.“

„Dostaneš se tam ode mě. Obě koleje spojuje branka.“

„Opravdu? To jsem netušila.“

„Není to veřejně známé, ale lidé z těch dvou kolejí o té 

zkratce vědí. V zadní zdi u rektorova domu na Glouces-

ter College jsou dřevěné dveře, které vedou do vnitřní 

zahrady Wadsworthu. Pořád máš moje náhradní klíče, 

viď?“
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Mám je. Typicky hloubavý akademik Seth byl tak za-

braný do svých knih a výzkumů, že na praktické věci 

často zapomínal. Po další drahé návštěvě zámečníka, kde 

si musel nechat udělat nový svazek klíčů, mě nakonec 

požádal, abych si pro jistotu jeden nechala u sebe.

„Jo, mám je, ale vždyť ty sám jsi v Gloucesteru, ne? 

Sethe, řekni mi, co se děje! Kde jsi? A proč do toho taháš 

policii?“

„Jen ten vzkaz vezmi. Rychle. Prosím!“

Pak se spojení přerušilo.

Odtáhla jsem telefon od ucha a zírala na displej, který 

němě zářil do tmy, jako by mi mohl dát odpovědi. Ote-

vřela jsem výpis hovorů a všimla si, že se neukázalo 

Sethovo jméno. Tohle číslo jsem neměla uložené, takže 

volal z cizího telefonu. Co to sakra mělo znamenat?

Nemůžu ti to teď vysvětlovat… jen mi věř… prosím, 

zněl mi v hlavě Sethův zoufalý hlas. Nikdy jsem ho ne-

slyšela takhle mluvit. Seth, můj geniální, ale velmi in-

trovertní kamarád, si zvolil život v akademickém světě 

a zůstal na Oxfordu i po dokončení studia chemie a post-

graduálu. Stal se jedním z nejmladších postdoktorandů, 

kteří kdy získali pozici staršího vědeckého pracovníka 

na Gloucester College, a svůj čas dělil mezi výzkum, ve-

dení přednášek a seminářů. Obvykle to byl ten nejklid-

nější, nejpřesnější a nejmetodičtější člověk, jakého byste 
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mohli potkat. Co se jen mohlo stát, že ho to tak roz

rušilo?

Odhrnula jsem peřinu. Vlastně na tom nezáleželo. 

Seth byl jedním z mých nejstarších přátel. Znali jsme se 

už od prvního týdne, kdy jsme jako novopečení prváci 

nastoupili na Oxford. Netušila jsem, co se děje, stačilo 

jen to, že mě požádal o pomoc.

Rozsvítila jsem lampičku na nočním stolku a  vy-

škrábala se z postele. Zimou mi naskočila husí kůže. 

Rychle jsem na sebe hodila několik vrstev oblečení, 

abych se zahřála. Byla půlka ledna a Oxford svírala tuhá 

zima. Foukal ledový vítr a na obloze se od rána do veče-

ra kupila zlověstná černá mračna. Teď uprostřed noci 

bude venku pořádně mrznout. Přetáhla jsem si přes hla-

vu vlněný svetr, navrch ještě fleecovou mikinu a zapnu-

la ji až ke krku.

Mňau!

Ohlédla jsem se k posteli, kde mezi pomačkanými pe-

řinami seděla moje mourovatá kočka Müsli. Naklonila 

hlavu ke straně a upřela na mě svoje zelená očka, pak 

seskočila z postele a cupitala ke dveřím ložnice.

Mňau? Vyčkávavě se ke mně otočila.

„Ne, Müsli,“ zašeptala jsem. „Ještě je noc, teď nemůžeš 

jít ven.“

Mňau! Müsli rozmrzele cukla ocáskem.
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„Promiň…“ zamumlala jsem a jemně ji odsunula ode 

dveří.

Otevřela jsem je a vyklouzla na chodbu dřív, než se 

Müsli stihne prosmýknout za mnou. Potom jsem se po 

špičkách vydala dolů po schodech, pomalu, protože jsem 

si netroufala rozsvítit. V předsíni jsem na okamžik za-

váhala. Mám nechat rodičům vzkaz? Kdyby se probudi-

li a našli moji postel prázdnou, divili by se, kam jsem 

zmizela. Na druhou stranu jsem nevěděla, co napsat. Jak 

bych vysvětlila, že jdu uprostřed noci do Wadsworth 

College? Musela bych zmínit Sethův telefonát, ale in-

stinkt mi v tom bránil.

Povzdechla jsem si. To byl další problém, se kterým 

jsem se musela potýkat po návratu k rodičům. Už jsem 

nebyla zvyklá skládat někomu účty. Po osmi letech ži-

vota a práce v Sydney jsem svobodu a nezávislost brala 

jako samozřejmost, takže bylo zvláštní ocitnout se na-

jednou v situaci, kdy si o vás někdo dělá starosti.

Do hodiny budu zpátky, pomyslela jsem si. Není třeba 

nechávat vzkaz. Co oči nevidí, srdce nebolí. Většinou se 

tohle přísloví používá za jiných okolností, ale tady cel-

kem sedělo.

Vyšla jsem z domu a zalapala po dechu, jak mě do ob-

ličeje udeřil ledový vzduch. Mrzlo, až praštělo, a ulicí se 

převalovala jemná mlha, v níž světla lamp působila jako 
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bledé svatozáře na noční obloze. Přetáhla jsem si šálu 

přes pusu, odemkla kolo připoutané k zábradlí před do-

mem rodičů, nasedla a vyrazila na cestu.

Aspoň že v tuhle dobu byly ulice prázdné. Šlapala 

jsem, co mi síly stačily, studený vzduch mě štípal do 

tváří a já mžourala do mlhy před sebou. Rodiče bydleli 

na zeleném předměstí severního Oxfordu a  já se vy-

dala po hlavní tepně, Banbury Road, do centra města. 

Kolo tiše klouzalo kolem řad elegantních viktorián-

ských domů, kolem univerzitních budov a kolejí, až 

jsem dorazila k široké křižovatce u kostela Saint Giles. 

Přes den se to tu hemžilo davy turistů, teď bylo všude 

děsivě prázdno a ticho. Z mlhy přede mnou se vynořil 

Martyr ś Memorial a já nechala kolo volně svištět po 

Magdalen Street a pak jsem zabočila na širokou Broad 

Street.

Ta byla plná ikonických oxfordských budov – „snících 

věží“, gotických věžiček a majestátních nádvoří jednot-

livých kolejí, které znáte z  každé pohlednice. Broad 

Street byla symbolickým srdcem univerzity, nejblíž 

tomu, co by se dalo nazvat „kampusem“, po němž turisté 

vždycky bezradně pátrali. Těžko se jim vysvětlovalo, že 

Oxfordská univerzita je rozesetá po celém městě, tvo-

řená skoro čtyřiceti kolejemi a  spoustou fakult, vý-

zkumných pracovišť a knihoven, to vše protkáno původ
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ními domy, trhy a stavbami historického Oxfordu. Celé 

město bylo vlastně jeden velký kampus.

Wadsworth College byla jednou z mnoha oxfordských 

kolejí, ukrytá mezi shlukem starobylých budov na kon-

ci Broad Street. Sjela jsem uličkou dolů kolem Wads

worthu a zastavila před sousední Gloucester College. 

Rychlá jízda na kole mě aspoň trochu zahřála. Když jsem 

sesedla a zastavila se, abych popadla dech, od pusy mi 

šla oblaka páry.

Stejně jako u  většiny oxfordských kolejí, i  vchod 

Gloucester College střežila obrovská středověká brána 

z masivního dřeva, vyztužená železnými pásy a hřeby. 

Večer bývala zavřená, ale každý student a zaměstnanec 

koleje dostal klíč k malým úzkým dvířkům vyříznutým 

přímo v ní, aby mohl přicházet a odcházet, jak se mu 

zlíbí.

Sethovy klíče bez problémů zapadly do zámku a dvíř-

ka se otevřela. Vstoupila jsem na hlavní nádvoří. Pano-

valo tam naprosté ticho. Rychle jsem zamířila na jižní 

stranu pozemků, kudy vedla společná zeď obou kolejí. 

Gloucester College jsem trochu znala. Nejenže jsem tam 

párkrát zavítala už během studií, ale hlavně to teď byla 

Sethova domovská kolej. Navíc tu nedávno došlo k vraž-

dě, do které jsem se tak trochu připletla. Našla jsem dům 

rektora koleje a o kousek dál po chvíli hledání i malá 
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dřevěná dvířka zasazená do kamenné zdi. Zvláštní, koli

krát jsem kolem nich prošla, aniž bych si jich všimla.

O pár minut později už jsem neslyšně vstupovala do 

zahrady patřící k Wadsworth College. Byla to o něco 

menší kolej (ačkoli v oxfordském měřítku „menší“ zna-

menalo stále velkolepá kdekoli jinde) a já ji moc neznala. 

Jestli si dobře pamatuju, tahle zahrada ležela za budovou 

koleje, takže abych se dostala na vrátnici, kde byly při-

hrádky na poštu, musela jsem najít cestu zpátky k hlav-

ní bráně. Rozhlédla jsem se a snažila se odhadnout, kudy 

to bude nejkratší.

Přímo proti zahradě se tyčila velká impozantní geor

giánská budova s vysokými dělenými okny a klasicistními 

sloupy. Tipovala jsem, že tam sídlí knihovna. Vlevo od ní se 

otvíralo klenuté podloubí. Došla jsem k němu a nakoukla 

dovnitř. Úzký, dlouhý průchod podobný tunelu vedl dál na 

nádvoří za knihovnou. Ne, počkat, to není obyčejné nádvo­

ří, uvědomila jsem si, když jsem zahlédla řadu gotických 

oblouků a bohatě vyřezávané pilíře na konci tunelu. Teď 

už jsem si vzpomněla – byly to wadsworthské ambity, 

klášterní chodby, které jste mohli vidět na mnoha oxford-

ských kolejích. Pozůstatky jejich dávných řeholních ko-

řenů, jež se většinou nacházely v blízkosti kolejní kaple.

K mému překvapení jsem na druhém konci spatřila 

světla. A pohyb! Hodně pohybu. Co se to tu děje? Ambity 
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se nacházely v odlehlé části pozemků, stranou od poko-

jů studentů, jídelny i hlavních nádvoří. V tuhle noční 

dobu tu měla být tma a liduprázdno, jenomže místo 

toho jsem zahlédla světelné kužely baterek pročesáva-

jící okolí a oslnivé záblesky fotoaparátu. Do uší mi do-

lehlo praskání vysílačky… policejní vysílačky?

Najednou jsem si vzpomněla na Sethovo varování, aby 

si mě nevšimla policie. Proč tu vlastně byla policie? Za-

váhala jsem, neboť přirozený instinkt mi velel jít přímo 

za světly a zeptat se někoho, co se stalo, ale v uších mi 

zněla Sethova naléhavá prosba. Raději jsem se otočila 

a zamířila na druhou stranu.

Za knihovnou se zahrada otvírala do široké cesty ve-

doucí k hlavní bráně koleje. Spěchala jsem po ní, pro-

šla menším nádvořím a pak i hlavním nádvořím Wads

worth College. Přidala jsem do kroku a rázovala po 

kamenné dlažbě tak rychle, jak to šlo, aniž bych přímo 

běžela. Nechtěla jsem na sebe poutat příliš pozornosti.

Vzdálený roh hlavního nádvoří zdobila vysoká středo-

věká věž. Hlavní brána Wadsworth College ústila přímo 

do věže, takže všichni návštěvníci, kteří se chtěli dostat na 

kolej, museli projít jejím vnitřkem. Hned vedle brány se 

nacházela tradiční vrátnice s recepcí a kanceláří vrátného, 

který zastával zároveň funkci bezpečnostního pracovní-

ka a správce domu. A taky tam byly přihrádky na poštu.
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Když jsem se blížila k věži, zpomalila jsem. U dveří 

vrátnice postávalo několik studentů a podle jejich opi-

leckého smíchu a hlučného chování jsem usoudila, že se 

právě vraceli z nějakého mejdanu. Většinu večírků na 

pokojích koleje po půlnoci rozpustili, takže tahle par-

tička nejspíš patřila k posledním opozdilcům, které prá-

vě vyhodili. Pořád byli v rozverné náladě, pošťuchovali 

se, smáli se a provokovali jeden druhého. Holky na sobě 

měly krátké šaty a tenké svetříky přehozené přes ramena 

a mnozí kluci byli jen v košili bez kabátu či bundy.

Proboha, copak jim není zima? otřásla jsem se v duchu. 

Pak mi však koutky úst zacukaly v pobaveném úsměvu. 

Zním jako nějaká stará bába! Vždyť to není tak dávno, 

co jsem i já bývala součástí podobného houfu, oblečená 

jen do úsporných šatiček, a  jediné, co mě hřálo, byla 

dobrá nálada. Přišlo mi to ale jako celá věčnost. A ona 

to svým způsobem věčnost byla. I když od mého odjez-

du z Oxfordu za vysněnou kariérou manažerky v Aus-

trálii uběhlo pouhých osm let, připadalo mi to jako mno-

hem delší doba. Možná proto, že jsem se od té doby tolik 

změnila. Všechno, co mi tehdy připadalo důležité, na-

jednou nic neznamenalo. Tak například by mě nikdy 

nenapadlo, že se té prestižní, závratně slibné kariéry 

vzdám a vrátím se zpátky do Oxfordu, abych si otevře-

la venkovskou čajovnu.
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Vtom z vrátnice vyšel na nádvoří někdo, kdo moje roz-

jímání okamžitě přerušil. Zahlédla jsem černou unifor-

mu a čepici se štítkem.

Policie!

Okamžitě jsem sklopila hlavu, strčila ruce do kapes 

a snažila se napodobit shrbenou chůzi typického stu-

denta. Popošla jsem stranou, přitočila se k okraji hlučné 

party a zoufale doufala, že se strážník nepodívá mým 

směrem. V těch vrstvách vlny a fleecu jsem mezi nimi 

působila jako černá ovce.

Nenápadně jsem se podívala směrem k policistovi. Ne-

díval se. Hlavu měl skloněnou a mluvil do vysílačky. Po-

malu se vzdaloval od skupinky a šel přes nádvoří smě-

rem k zadní části koleje.

Vydechla jsem úlevou. Počkala jsem, dokud nebyl dost 

daleko, a pak jsem nejistě pohlédla ke dveřím vrátnice. 

Bude uvnitř další policista? Mám to risknout? V uších 

mi znovu zazněl Sethův hlas, a tak jsem se zhluboka 

nadechla a vydala se po schodech dovnitř.

K mému překvapení zela vrátnice prázdnotou. Dokon-

ce ani za pultem nikdo neseděl. Zamračila jsem se, ale 

neměla jsem čas to řešit. Ten strážník se mohl každou 

chvíli vrátit.

Rychle jsem přeběhla k protější zdi, celé pokryté řa-

dami dřevěných přihrádek, které sloužily jako poštovní 
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schránky. Jednalo se o systém interní pošty každé koleje 

a další z těch okouzlujících oxfordských zvláštnůstek. 

Mohlo se to zdát jako přežitek, ale fungovalo to pře-

kvapivě skvěle. Každé ráno přebírali vrátní poštu pro 

studenty koleje a pečlivě ji roznášeli do správných při-

hrádek. Stejně tak se tam daly nechávat vzkazy spolu-

žákům nebo učitelům, případně i drobné předměty, 

které si lidé půjčovali nebo vraceli. A pokud jste chtěli 

něco poslat někomu z jiné koleje nebo katedry, existo-

vala takzvaná „holubí pošta“ – šikovná bezplatná služ-

ba mezi všemi budovami univerzity. Stačilo na obálku 

napsat „vnitřní poštou“, hodit ji do dřevěné poštovní 

schránky na vrátnici a do druhého dne byla doručena.

Za starých časů byly lístečky v přihrádkách nejrych-

lejším způsobem, jak někoho zastihnout. Dokonce lep-

ším než strčit papír pod dveře pokoje, protože do svého 

pokoje jste se třeba celý den nevrátili, zvlášť pokud se 

nacházel až na konci chodby ve čtvrtém poschodí, zato 

kolem hlavního vchodu jste prošli několikrát denně, a tak 

se stalo rutinou nakouknout cestou do vrátnice a zkon-

trolovat svoji přihrádku.

Vždycky jsem si myslela, že tenhle malebný starosvět-

ský systém vezme s příchodem e-mailu a textovek zasvé, 

ale při pohledu na některé přihrádky přetékající papíry 

a obálkami jsem s potěšením zjistila, že se tak nestalo. 
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Rychle jsem přejížděla dřevěné přihrádky očima a četla 

jmenovky. Byly seřazené abecedně, takže cedulku s ná-

pisem PROFESOR Q. BARROW jsem bez potíží našla 

v horní řadě. Rychle jsem se rozhlédla, vytáhla se na 

špičky a vylovila z přihrádky celý štos papírů.

Byly tam dvě ofrankované obálky, kopie článku z časo-

pisu, leták oxfordského historického spolku a složený do-

pisní papír. Rozložila jsem ho a okamžitě poznala Sethův 

nečitelný škrabopis. Zastrčila jsem papír do kapsy, ostat-

ní věci vrátila do přihrádky a honem vyběhla z vrátnice.

Stihla jsem to za minutu dvanáct. Zahlédla jsem zná-

mou siluetu muže v čepici s kšiltem, jak se znovu vrací 

přes nádvoří. Rychle jsem se vmáčkla za skupinku stu-

dentů a použila je jako štít, dokud policista neprojde 

kolem. Pak jsem proklouzla na druhou stranu a co nej-

ležérnějším krokem vyrazila pryč. Zrovna jsem se začí-

nala uvolňovat, když se za mnou ozval hlas.

„Promiňte, slečno…“

Zarazila jsem se a pomalu se otočila. Strážník šel pří-

mo ke mně.

„Ano?“ pípla jsem. Rychle jsem si odkašlala, aby to 

znělo aspoň trochu normálně.

„Vy tu studujete?“ zeptal se, když přišel blíž.

Polkla jsem. Mám lhát policii? Odpověď mi vyklouzla 

dřív, než jsem si to stihla rozmyslet.
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„Ano, studuju.“

Zatajila jsem dech. Kdyby chtěl vidět studentskou kar-

tu, byla bych v háji. V peněžence jsem sice stále měla 

svoji starou průkazku, ale stačil by mu jediný pohled, 

aby zjistil, že nejsem z Wadsworthu a už vůbec nevypa-

dám jako ta mladinká osmnáctiletá holka na fotce.

„Můžete mi říct, jestli se dá do toho podloubí dostat 

ještě jinudy?“

Trochu se mi ulevilo. „Ne, jediná cesta vede tudy. Mu-

síte projít přes tohle nádvoří, pak ještě přes jedno men-

ší, kolem zahrady a tunelem za knihovnou.“

Policista se podrbal ve vlasech a ukázal na zeď po stra-

ně nádvoří, na němž jsme stáli. „Ale… to podloubí je 

přece hned za touhle zdí, ne? Takže si dost zajdete. Není 

tu nějaký průchod?“

Pokrčila jsem rameny. „O žádném nevím. Je to trochu 

oklikou, ale kolej je takhle postavená.“

„Dobrá,“ zamumlal a udělal si poznámku do bloku. 

„Kromě zadní brány u studentského schodiště existuje 

z koleje ještě nějaký jiný východ?“

Zaváhala jsem. Tohle už jsem nemohla popřít. „Ano, 

je tu ještě jedna branka, přímo v zahradě. Dřevěné dve-

ře vedoucí do Gloucester College.“

„Aha…“ horlivě si všechno zapisoval a pak přikývl. 

„Díky.“
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Otočil se a zamířil zpátky k vrátnici. Přešlápla jsem 

z nohy na nohu. Měla bych využít šance a rychle zmizet, 

jenže jsem umírala zvědavostí. Co se tu proboha stalo?

Přitočila jsem se znovu ke skupince studentů a lehce 

poklepala na ruku zrzavému klukovi s pihami.

„Co se děje? Proč tu je policie?“ zeptala jsem se.

„Ty to nevíš?“ zašklebil se opile. „V podloubí došlo 

k vraždě!“

Nevěřícně jsem na něj zírala. „K čemu?“

„Starej Barrow to má spočítaný,“ ozval se jiný student 

vedle něj, spíš se škodolibou radostí než s lítostí. Zdálo 

se, že profesor Barrow nebyl mezi studenty bůhvíjak 

oblíbený.

Pihovatý kluk přikývl, oči rozzářené vzrušením. „Už 

mají i pachatele! Prý ho chytli přímo při činu. Nějaký 

mladý učitel z Gloucesteru.“

„To ne…“ hlesla jsem, když se mi v hlavě začala rodit 

děsivá domněnka.

„Ale jo,“ dodal ten druhý s očividným potěšením. „Na-

šel ho hlavní vrátný. Stál nad mrtvolou, v ruce držel nůž 

a byl celý od krve.“

„Cože, fakt?“ vypískla jedna z dívek a naklonila se blíž. 

„Takže je to pravda? Udělal to doktor Browning z Glouces-

teru? No páni! Já k němu chodila na semináře. Nikdy bych 

neřekla, že by byl něčeho takového schopný.“
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„Počkejte… ne… to není možné,“ koktala jsem zoufa-

le. „To musí být nějaký omyl!“

Pihovatý kluk se na mě vážně podíval. „Žádný omyl. 

Profesoru Barrowovi probodli hrdlo. Policie zatkla 

Setha Browninga za vraždu.“
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2

Malebná vesnička Meadowford nad Smythem v Cots

wolds působila pohostinně i navzdory šedivému zimní-

mu ránu. Řady chalup s doškovými střechami, semknu-

tými k sobě proti ostrému větru, se jemně rýsovaly na 

pozadí zvlněných kopců na obzoru a kolem kostelní věže 

právě pomalu přelétalo hejno hus sešikované na zamra-

čené obloze do elegantního véčka.

Všechno vypadalo uklidňujícím způsobem normál-

ně – od skupinek turistů, kteří už v časných hodinách 

proudili po hlavní ulici a dychtivě nakukovali do ob-

chůdků se starožitnostmi a rukodělnými výrobky, až 

po starou paní Stantonovou šlapající na kole, zatímco 
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její malý skotský teriér se jako obvykle pyšně vezl v prou-

těném košíku vpředu. Chvíli jsem si říkala, jestli se mi 

to všechno v noci jen nezdálo. Připadalo mi těžké uvěřit, 

že jsem se hodinu plížila po oxfordské koleji, jen abych 

nakonec zjistila, že mého přítele Setha zatkli za vraždu.

Pak jsem poodstoupila od okna čajovny a podívala se 

na mobil. Z displeje na mě v chladném denním světle 

jasně a neúprosně zíral záznam Sethova hovoru tři mi-

nuty po druhé ráno. Ne, nepředstavovala jsem si to. Pak 

tu byl ještě ten vzkaz, který jsem v noci vytáhla z poš-

tovní přihrádky profesora Barrowa.

Přečetla jsem si ho, hned jak jsem dorazila domů, ale 

z jeho obsahu jsem nebyla příliš moudrá. Seth psal cosi 

o projektu Domus Trust. Matně jsem si vzpomínala, že 

jsem o nich slyšela. Nebyla to charita pomáhající bezdo-

movcům? Překvapil mě jeho nezvykle ostrý tón, ale nej-

víc mě zarazila jedna věta: Radši si to rozmysli, nebo se 

postarám, abys litoval. Asi to bral jako vtip, říkala jsem 

si, jenže se to dalo snadno vyložit úplně jinak. Co ho 

přimělo napsat něco takového?

Nemusela jsem být Einstein, abych pochopila, proč mě 

tak naléhavě prosil, abych ten vzkaz vzala k sobě. Byl to 

ten nejvíc možný usvědčující důkaz. To poslední, co člo-

věk chce, je, aby se našel výhružný dopis psaný jeho ru-

kou, adresovaný brutálně zavražděnému muži.
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A co já? Když jsem Sethovi pomohla ten vzkaz odstra-

nit, aby ho policie nenašla, dopustila jsem se taky něče-

ho nezákonného? Třeba spoluúčasti na vraždě?

Semkla jsem rty. Tak ať! Seth je můj přítel. Vím, že 

nikoho nezabil, a udělala bych pro něj cokoli. A kdyby 

se to přece jen provalilo, vždycky bych mohla tvrdit, že 

jsem o obsahu vzkazu nic nevěděla. Což byla pravda.

Ale ono se to neprovalí.

Nikdo neviděl, že jsem ten lístek brala, a nikdo se to 

nikdy nemusí dozvědět. Opatrně jsem vymazala z tele-

fonu záznam hovorů a  odstranila všechny stopy po 

Sethově nočním telefonátu.

Byla jsem tak zabraná do vlastních myšlenek, že jsem 

málem přeslechla cinknutí zvonečků na dveřích, ozna-

mující příchod nových hostů. Do čajovny vstoupila sku-

pinka japonských turistů, vzrušeně brebentili, v rukou 

připravené fotoaparáty, a obdivně se rozhlíželi kolem 

sebe. Jedna z Japonek ukázala na přiznané tmavé trámy 

a bíle omítnuté stěny a řekla něco ostatním, kteří se 

nadšeně rozesmáli.

„Dobrý den! Vítejte v čajovně U Koníka!“ spěchala jsem 

k nim, abych je usadila. „Dáte si ranní čaj?“

„Hai!“ Upřelo se na mě pět párů mandlových očí 

a všichni se uklonili.

Zaváhala jsem a pak jsem se taky uklonila.
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A oni se uklonili znovu.

„Ehm… co kdybyste se raději posadili?“ vyhrkla jsem 

nakonec a rychle je zavedla k blízkému stolku.

„Hai! Arigató!“ štěbetali vzrušeně, když zaujali svá 

místa. Pak jedna z nich zahlédla vestavěný krb a nadše-

ně vykřikla. Vzápětí se ozvalo horečné cvakání pěti foto

aparátů.

První z dam se ke mně otočila a pomalu se zeptala: 

„Je… starý inglický? Král Jindžich?“ Mávnutím ruky ob-

sáhla celý interiér čajovny.

Chvíli jsem na ni koukala, jako bych neuměla číst 

v mapách, ale pak mi to docvaklo: „Ach tak! Ano, přesně 

tak, tohle býval tudorovský hostinec. Vlastně je ještě 

o něco starší než Jindřich VIII. Myslím si, že byl postaven 

někdy kolem roku čtrnáct set osmdesát devět.“

„Ááá…“ obrátila se k ostatním a spustila rychlý proud 

japonštiny.

Položila jsem před ně jídelní lístek a s úsměvem doda-

la: „Všechno, co tu podáváme, je taky ‚staroanglické‘ – 

tradiční koláče a sladké pečivo, které se připravují pořád 

stejně už stovky let.“

Hned se dychtivě začetli do nabídky. Pak se ke mně ta 

první znovu obrátila: „Ano… inglický kolašek… a džem? 

Daisuki desu!“ Zářivě se na mě usmála.

„Takže byste chtěli koláčky s džemem?“
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Ostatní horlivě přikyvovali.

„Přáli byste si k nim i anglickou smetanu? Takhle se 

totiž jedí ty správné anglické koláčky – s domácím 

džemem a lahodnou hustou smetanou.“

Nechápavě se zamračili. „Hustó smetanó?“

„Je to smetana, která se vyrábí tak, že se mléko zahří-

vá ve vodní lázni a pak se nechá vychladnout. Na povr-

chu se vytvoří krásná bohatá vrstva smetany, která se 

srazí a pak se sebere…“ Viděla jsem, že vůbec nechápou, 

o čem je řeč, tak jsem to zkusila jinak: „Je to něco mezi 

šlehačkou a máslem… strašně dobré!“

„Ááá!“ Po tvářích se jim rozlily spokojené úsměvy.

Jedna z žen mě zatahala za rukáv a nesměle špitla: 

„Earl Grey, onegaishimasu?“

Usmála jsem se na ni. „Samozřejmě. Earl Grey je taky 

můj nejoblíbenější čaj.“

Zapsala jsem si objednávku: talíř teplých koláčků 

s džemem a smetanou, pár lívanců s rozpuštěným más-

lem, několik kousků bábovky a velkou konvici Earl Grey 

čaje pro všechny. Sotva jsem to dopsala, už jsem spěcha-

la usadit další turisty, kteří vešli do čajovny s očima na 

vrch hlavy a obdivně nasávali vůni.

Vypadalo to na další rušný den. Ještě jsme neměli ote-

vřeno ani deset minut a už k nám proudili turisté i míst-

ní. Dmula jsem se pýchou. Spustili jsme provoz teprve 
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před čtyřmi měsíci, ale moje čajovna si rychle získala 

pověst místa, kam se chodí na výtečné sladké pečivo 

a pravý anglický čaj. Najednou se zdálo, že ten bláznivý 

nápad vzdát se prestižní kariéry a vrátit se do rodné 

vesnice, abych zde otevřela čajovnu, měl nakonec přece 

jen smysl.

Začátky byly těžké. Obzvlášť když byl pár týdnů po 

otevření přímo v čajovně nalezen zavražděný americký 

turista s jedním z našich koláčků nacpaným v krku. Do-

dnes mi ta vzpomínka nahání husí kůži. Od chvíle, kdy 

se však ta záhada vyřešila, se všechno pomalu obracelo 

k lepšímu. Celé Vánoce jsme se nezastavili a ani teď, když 

už byl leden v plném proudu, to nevypadalo, že by zájem 

o čajovnu klesal.

Cítila jsem, jak se ve mně probouzí nadějné vzrušení. 

Přestože jsem zvýšila plat kamarádce Cassie a pokryla 

jsem všechny náklady čajovny, začínala jsem si ze zisku 

šetřit na pěkné malé „hnízdečko“, které by bylo jen a jen 

moje. Po návratu do Anglie jsem se totiž musela nastě-

hovat zpátky k rodičům, protože všechny úspory jsem 

vložila do čajovny. Jenže po čtyřech měsících bydlení 

doma už jsem měla sto chutí strčit hlavu do trouby. Ne-

chápejte mě špatně, jsem vděčná za střechu nad hlavou, 

ale bydlet příliš blízko u rodičů je někdy o nervy. Zvlášť 

když máte matku jako já.
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Proto jsem poslední dobou začala po očku sledovat 

svůj bankovní účet i nabídku pronájmů v místních no-

vinách. Jestli to takhle půjde dál…

Jenže pak jsem si vzpomněla na něco, co mě usadilo 

zpátky na zem. Když jsem přišla o prvního šéfkuchaře, 

matka to ochotně vzala za něj. Peče sice naprosto bož-

sky, ale vždycky jsem věděla, že to je jen dočasné řešení. 

Nebylo by fér od ní očekávat, že se bude celé dny dřít 

v kuchyni, přestože tvrdila, že ji to baví. Dřív nebo poz-

ději za ni budu muset najít někoho nastálo. Vlastně jsem 

už minulý týden podala inzerát do novin a v nejbližších 

dnech mě čeká pár pohovorů.

Samozřejmě vždycky existovala možnost, že bychom 

si já nebo Cassie nasadily kuchařskou čepici a zkusily to 

samy… Pochybovačně jsem se rozhlédla přes celou míst-

nost na hezkou dívku s havraními vlasy, která právě ob-

sluhovala zákazníky. Moje nejlepší kamarádka Cassie byla 

umělkyně na volné noze a hned po otevření čajovny bez 

váhání pustila všechny brigády, aby ke mně nastoupila na 

plný úvazek. Ale i když malovala tak krásně, že se člověku 

tajil dech, a dokázala okouzlit zákazníky úsměvem a obslu-

hovat s takovou lehkostí i půvabem, že bylo radost ji u toho 

pozorovat, pečení rozhodně mezi její dovednosti nepatřilo.

Co se týče mě, učila jsem se, ale moje pokusy byly při-

nejlepším rozporuplné. Klidně mě požádejte, abych 
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zkoordinovala multimediální marketingovou kampaň 

pro mezinárodní korporaci, a zvládnu to levou zadní. 

Jenže vyrobit poživatelný cheesecake? To už byla úplně 

jiná disciplína. A navíc, někdo přece musel zůstat na 

place, obsluhovat za pultem a starat se o hosty.

V hloubi duše jsem věděla, kam by ty peníze navíc 

měly jít – měla bych zaplatit pořádného šéfkuchaře. 

Říká se přece, že zisk se má nejdřív investovat zpátky 

do podniku, ne? Smutně jsem si povzdechla. Moje vys-

něné „hnízdečko“ musí ještě chvíli počkat.

Zvonky nad vchodem se znovu rozezněly a já automa-

ticky vzhlédla. Dovnitř se nahrnuly čtyři drobné stařen-

ky a začaly si sundávat šály a palčáky. Bývaly časy, kdy 

by mi při pohledu na Mabel Cookeovou a její přítelkyně – 

Glendu Baileyovou, Florence Doyleovou a Ethel Webbo-

vou – spadlo srdce až do kalhot. Členky místní rozvědky, 

jak jsme jim s Cassií láskyplně přezdívaly, byly typické 

postarší dámy, které mají až příliš volného času a rády 

strkají nos do cizích věcí. Všem už bylo přes osmdesát 

a spokojeně si užívaly důchod, měly slabost pro detek-

tivky, a jakmile v okolí došlo k nějaké vraždě, okamžitě 

se pustily do vyšetřování na vlastní pěst.

Doposud jejich amatérské pátrací pokusy způsobily 

víc škody než užitku a obvykle mě zatáhly do pořádné-

ho maléru, ale musela jsem uznat, že jejich propracovaná 
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zpravodajská síť, jinak taky známá jako místní drby, na 

mě udělala dojem. Uším Mabel Cookeové nic neuniklo 

a policie by jedině získala, kdyby ji využívala jako infor-

mátorku.

Přesto jsem si na tuhle čtveřici zvykla a začala jsem je 

mít ráda. Sice působily jako panovačné, výstřední, občas 

nesnesitelné pratety, které jsem nikdy neměla, ale vědě-

la jsem, že to myslí dobře, a bylo hezké cítit, že na vás 

někomu záleží. Nesmírně mě dojalo, když mi nedávno, 

v jednom z nejnáročnějších období, přišly vypomáhat 

s obsluhou. Od té doby se stalo jakousi neoficiální doho-

dou, že přiloží ruku k dílu vždycky, když budou mít čas.

Odmítaly si za to vzít jakoukoli odměnu, ať jsem je 

prosila sebevíc. Tvrdily, že mají spoustu volného času 

a „rády si připadají užitečné“, takže jediné, co jsem jim 

mohla nabídnout na oplátku, byl VIP stůl v  čajovně 

a možnost dát si z jídelního lístku zdarma cokoli dle 

vlastního výběru.

Po pravdě si myslím, že stařenky si obsluhování zá-

kazníků a možnost poklábosit si s místními i turisty 

potají užívaly. Čajovnu braly jako svoji základnu 

v Meadowfordu nad Smythem a sotva uplynul den, aby 

se tu nezastavily. Teď si z kuchyně nanosily pár dobrot 

a usadily se k obvyklému stolu u okna. O pár minut poz-

ději na mě však začaly divoce mávat rukama. Když jsem 
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k nim přispěchala, spatřila jsem na stole talíř s mini 

sendviči. Prohlížely si jejich náplně s vážností archeologů 

zkoumajících starověký nález.

„Ty jsi změnila jídelní lístek?“ podívala se na mě Mabel 

podezřívavě.

„Ano, přidala jsem pár novinek,“ přiznala jsem.

Mabel se rozhořčeně vzepjala. „Když jsi čajovnu znovu 

otevírala, Gemmo, doufaly jsme, že budeš podávat po-

ctivé anglické jídlo. Už bylo na čase, aby si lidi začali 

vážit opravdové britské kuchyně. A teď sem dneska ráno 

přijdeme a vidíme tohle!“ Zabodla prst do jídelního líst-

ku před sebou.

Podívala jsem se, na co ukazuje, a zjistila jsem, že jde 

o nabídku tradičních sendvičů servírovaných k odpoled

nímu čaji – okurkových, s uzeným lososem, řeřichou 

a krémovým vaječným salátem.

„Čerstvý kopr a  crème fraîche? Celozrnný chleba? 

V okurkovém sendviči?“ Mabelin hlas se s každým dal-

ším slovem pohoršeně zvedal o oktávu výš. Pohrozila mi 

prstem. „Aby bylo jasno, slečinko, poctivý anglický okur-

kový sendvič se dělá z obyčejného másla, na bílém chle-

bu bez kůrky a hotovo! Co tě to proboha napadlo?“

„No, myslela jsem si, že by nebylo špatné nabídnout tro-

chu modernější verzi s výraznější chutí…“ spustila jsem, 

ale hlas se mi ztrácel pod jejím nevěřícným pohledem.
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„Hádám, že ses takovéhle nesmysly naučila v Austrálii, 

co?“ odfrkla si Mabel pohrdavě. „Slyšela jsem, že tamní 

kavárny a restaurace jsou plné téhle fúzové kuchyně.“

Potlačila jsem smích. „Myslíte fusion kuchyně.“

Mabel si znovu odfrkla. „No, od národa trestanců se 

asi nic lepšího čekat nedá.“

V jejích představách nejspíš pořád všichni Australané 

chodili v pruhovaném vězeňském mundúru a za sebou 

na řetězu tahali kouli.

Už jsem se nadechovala k protestu, ale pak mě napad-

lo něco lepšího. Když jsem teď členky místní rozvědky 

znala o něco líp, věděla jsem, jak na ně. Potutelně jsem 

se na ni podívala. „Víte, že královniny narozeniny jsou 

tam státním svátkem?“ zeptala jsem se.

Mabel se spokojeně usmála. „Opravdu? No, je dobré 

vědět, že kolonie pořád zachovávají monarchii úctu. 

Možná přece jen mají ještě nějakou naději.“ Pak se zno-

vu podívala na talíř se sendviči a zamračila se. „Tyhle 

moderní obludnosti ale musí pryč.“

Pohlédla na ostatní, jako by u nich hledala podporu. 

Ethel a Glenda horlivě přikyvovaly, ale baculatá Florence, 

která milovala jídlo, si ukousla kousek hanebného sen-

dviče, chvíli ho zamyšleně žvýkala a pak prohlásila:

„A víte co? Podle mě je to vážně moc dobré. Jistě, není 

to takový ten poctivý, staromódní okurkový sendvič, ale 
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Gemma má pravdu – bylinky a crème fraîche tomu do-

dávají báječnou chuť a ta okurka na chlebu s máslem tak 

krásně křupe…“

Mabel po ní šlehla pohledem, ale Florence se nenecha-

la zviklat a sáhla po dalším malém obdélníčku chleba 

s okurkami. Mabel se nadechla, aby ještě něco řekla, ale 

pak se zarazila, jako by si na něco vzpomněla, a náhle 

se obrátila zpátky ke mně.

„A teď nám pověz, Gemmo, co je to za řeči, že tvého 

přítele Setha zatkli za vraždu?“

Zírala jsem na ni, neschopná slova. Mabelina schopnost 

vědět o všem, co se šustne, mě nepřestávala udivovat.

„Jak jste se to dozvěděla?“ zeptala jsem se, když jsem 

se vzpamatovala. „Vždyť se to stalo dneska v noci, ještě se 

to ani neobjevilo na internetu.“

Mabel odmítavě mávla rukou. „Pche, internet. Susan 

Bromleyová, se kterou se znám z farní květinové komise, 

má sousedku, jejíž neteř pracuje na částečný úvazek v ku-

chyni ve Wadsworthu, a ta to řekla tetě, která to řekla 

Susan, která to řekla paní Suttonové z pošty, když si ne-

chávala udělat vlasy – tedy Susan, ne paní Suttonová –, 

a paní Suttonová to řekla mně, když jsem si přišla na 

poštu pro důchod.“

Zmateně jsem zamrkala. Ztratila jsem se někde mezi 

sousedkou Susan Bromleyové a účesem paní Suttonové.


