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KOHOUT A HELIGON —(ﬁ\‘w ’(g’—

Prvni Zivotni vjem. Nékdo si pamatuje $tastné oci maminky, kdyz
do no¢niku dopadne bobecek. Druhy sfoukéva svicky na dortu.
Tteti si od vano¢niho stromecku do postylky odnési velkou pa-
nenku nebo auticko. Dalsi se na kratce stfizeném travniku honi
s domacim mazlickem.

Zavidim...

Nikdy jsem nesed¢l na no¢niku, o ofich maminky nemluve.
Dort jsem do deseti let véku neochutnal. Od neozdobeného stro-
mecku jsem si jednou vzal do nevabné postylky ovecku z betléma.
Milovaného doméciho mazlicka jsem nikdy nepohladil a zeleny
travnik na naSem dvorku pokryl beton se sajrajtem od slepic a bo-
jovného kohouta.

Nejrannéjsi vzpominka mi vyplouva odlisna. Podivna. I kdyz
mozna lepsi tato nez jina. Panovalo horko, takze mi bylo pfiblizné
tii a ptl nebo Ctyfi a pil. Narodil jsem se totiz tfetiho ledna. Otec
tehdy udajn€ poznamenal: ,,To ten rok pekné zacina.” Rad bych
véril upiimnosti jeho slov.

Zpét k prvnimu vjemu redlného svéta. Hrél jsem si v pokojiku,
mozna tiikrat vétSimu oproti psi boud¢ (vlkodava, ne krysatika).
Auticka nebo stavebnice me¢ bohuzel minuly a poslouzila mi k za-
baveni dvé dieveéna polinka. Tloukl jsem jednim o druhé, kdyz



do Sedivé mistnosti doputoval prazvlastni zvuk. Vstal jsem, zidli
po zaSlych parketach naméhavé presunul k pootevienému oknu
a vylezl na Spinavy polstrovany sedék. Vklouzl jsem pod zaclonu
vstiic venkovnimu svétlu a zrakem piejel dvorek, ktery vSechen
zabiraly slepice spolecné se svym pestrobarevnym vladcem. Ne-
vypadalo to, Ze by mohl neobvykly zvuk doproudit k mym uSim
od driibeze. Slepice neunavngé Cistily beton od zrnek pSenice a ko-
hout do m¢ zabodl nemilosrdné oko, snad jsem 1 zaslechl: ,,Zkus
sem vkrocit, spratku!“

Pohled jsem ptesunul ptes kurnik a opryskanou zidku vys. Spat-
fil jsem nadhrobky a spoustu cernych lidicek. Jeden tedy nad ostat-
nimi vy¢nival — faraf Pistur, jenz byl i bez biretu na hlavé vysoky
jako véz nedalekého kostela. Dalsi prazvlastni zvuk se neozyval
a smutkem sevieni navstévnici pohibu pozorné€ naslouchali sloviim
sluhy boziho. Ono totiZ PiSturovi nebylo moc dobfe rozumét, Bith
pted jeho narozenim dlouho zvazoval, zda z néj udéla cloveka,
nebo zajice. Nakonec ho obdatil rozumem, ale chybicka se vloudi-
la a do vinku dostal zajeci pysk — rozstép. To tvrdil docent Chytry,
ktery k ndm kaZdou ned¢li zavital na dlouhou navstévu. Kolikrat
1 prespal, nebot’ kviili piesezeni prestal chodit.

Znovu ten neobycejny zvuk od hrbitova. Farai Pistur zmlkl
a pohorSeny obli¢ej nasméroval vlevo. VSiml jsem si muze s ob-
fim heligobnem, ktery nedokazal stat rovné jako vSichni ostatni.
Krok vpied, nasledné vzad, tu do boku a jednou Sel do predklonu
a ¢erny klobouk mu spadl na zem. Soused po jeho pravici do n¢j
nastvané kopl.

Narusitel obtadu se podobal jednomu herci ze znamého serialu
Zachytka. Co to pisu! Blbost, ten herec Casto koncil na zachytce.
Serial se jmenoval Sanitka. Herec nesl piijmeni Drz... ne Krska.
Vsak ja si nakonec na vSechno vzpomenu, nejsem piece hlupak!
Otiu zpoceny celo a jede se dal.

Dustojné ticho protizla mohutna rdna. Lidé sebou tlekem trhli.
Otocili se k ptivodci, na chlapika ptipominajiciho trpaslika — pana
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Kolibtika. Ten stal prohnuty jako luk, o bficho opiral podivnou
véc, objemnéjsi nez on sam; velky buben.

Faraf Pistur si prsty upravil §tdlu a mumlavé pokracoval v po-
slednim louceni s neboztikem v jamé, jemuz uz bylo vSechno
(nastésti) jedno.

Poklid netrval dlouho. Piivodni rusitel obfadu, ktery rty objimal
naustek obiiho heligonu, Sel do predklonu. Snad vydésenim nad
moznym padem nastroj rozezvucel. Nebezpeci tim ale neodvratil.
Ve snaze popfit fyzikalni zakony se rozbéhl jako popleteny stie-
doveky rytit, ktery na sebe vzal odpovédnost a hlavou bez prilbice
se rozhodl prorazit mohutnou branu opevnéného mésta. Nejisté
nohy ve Stérku neskute¢né rozkmital a s bojovym rykem padil
vpied. Neuvéritelné predklonén by snad doputoval az na kraj
svéta, avSak stopku sprinterovi vystavila vykopana jdma s neboz-
tikem ve futrdle. S rachotem v ni zmizel, jako by ho spolklo peklo.
Vyc¢uhoval pouze blystivy konecek nastroje, do néhoz zacal hyste-
ricky dout, aby tuto zivou mrtvolu snad nezasypali.

Veétim, ze nekteti piibuzni zesnulého by se radi ujali lopaty, za-
pichnuté v hromad¢ hliny na boku, ale farat PiStur v rychlosti zvi-
tézil. Sehnul se nad vykopany hrob a po chvilkovém zapaseni se
heligdbnu zmocnil. Vyvinul silu profesionalniho vrhace a hudebni
nastroj zamifil napfed k vymetené obloze s Zhnoucim kotoucem,
nacez se neomyln¢ snasel pfimo na nés dvorek. Slepice kviili na-
stalému kratkému zatméni slunce nakrocily ke kurniku, nebot’ si
myslely, Ze nadeSel ¢as spanku. Kohout stal nadale jako piejedeny
Safaf na mist¢ a vrhal na mé vyhruzny pohled.

Vseho do ¢asu. Skoncil uvéznén v rozsifeném konci heligonu.
Ranu o beton ztlumila a plech k sobé¢ pfilepila spousta slepicin-
ct a kohoutinct. PiSu kohoutincii, protoze ke kohoutiim chovam
respekt, jsou pany vseho tvorstva. Nékdo nosi na zaddech hrb, ja
vyklovany dilek. Tehdy jsem se v okn¢ smal a radostn¢ tleskal —
— asi to nacepyfenec zaslechl a poctivé ulozil do paméti.

Déni na hibitoveé ovsem nekoncilo, ba naopak, ziskalo necekané



obratky. Neskute¢ny hod mosazné nadhery pan Kolibtik doprovo-
dil silen€ rychlym bubnovanim. BohuZel pro jeho ¢innost nemél
pochopeni tloustik vedle n¢j. Obratil narusSitele pohibu celem
k vychodu a podrazkou ho prudce odeslal vpred. Myslite si, ze
s obfim bubnem nejde udélat kotrmelec? Jde, vidél jsem to na
vlastni oc¢i! Ne jeden, ale hned pét! Pan Kolibiik po dokonceni
artistické vlozky sedél zmatené na Stérku a otfepal se jako slepice
po naletu nadrzenych kohoutt.

Busil jsem péstickami do tabulky okna a hlasité se smal. Mé
nadSeni brzy ustalo. Néhle jsem od hibitova zaregistroval vra-
zedny pohled. Otec...

Darce mého Zivota nezaSel prvné na dviir pro heligon, ale vpa-
dl do pokojiku. Nasupen¢ vykiikl: ,,J4 ti jednu Skrabnu!*

Slezl jsem ze Zidle a stal pied nim s pokleslou hlavou. Ceka-
ni na trest. Boze, kolik takovych chvil jsem zazil! Otci se véfit
nedalo. Rekl jednu §krabnu a dostal jsem dvé obii facky, patrné
aby procvicil pravacku i levacku. Do vecera jsem pykal za dét-
skou radost v rozku pokojiku a pod koleny mi d¢€lala spolecnost
polinka. Slzy jako hrachy se mi koulely po tvafich a marng jsem
premyslel proc.

Pétice muzikanti se trestu nevyhnula. Rok u pohibti na zdej$im
hibitové pauzirovali. V ten pro mé nezapomenutelny den piijali
ranni pozvani od syna neboztika. Okusili medovinku. Po piipitku
do tfeti nohy prestali Stamprle pocitat. OvSem netusili, ze lahtd-
ka je domaci vyroby a sdm tvirce ji fikal méda Pusik — vypijes,
polibi t&€ démon a klickuje§ domi jako had. Dvakrat silngjsi nez
kazda jind. Muzikanti dostali i lahev na cestu ke kostelu, kde ji
poctive zlikvidovali.

Zpé&t ke mné. Jmenuji se Gabriel Hnatek, pomalu pllku Zivota
jsem prozil v osamoceném domku u hibitovni zdi. Docent Chytry
mi jednou prozradil, ze diiv zde bydlel kat. Téch se lidé stitili,
ptimo se désili cernych bytosti nasaklych krvi, proto vykonavatelé
rozsudkti kon¢ili daleko od ostatnich méSt'ant nebo vesnicanti.
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Muj otec? Zastaval v nasi velké zapadlé vesnici Holoubkov
dilezitou funkci kostelnika a také hrobnika. Zaméstnani si
ovSem zvolil odlisné. Odpovédné, jen tak nékdo to délat nemohl.
Pracoval v kafilerii jako fidi¢ naklad’aku a svéazel uhynulé zvita-
ta k dalSimu zpracovani. Jak ho popsat? Podsadity, vé¢né nosil
klobouk nebo ksiltovku. Obesel by se bez pokryvky hlavy, ale
jak tvrdil docent Chytry, jednou se mu stala nehoda. Poméhal
druhym a stoupal s lahvaci v ruce po zebiiku na plochou stiisku,
kde chlapi pokladali néjaké izola¢ni pasy. Jeden se jej lekl, zesilil
plamen letlampy a otec od té doby vypadal jako ohotely havran.
SpiSe beran, nebot’ ho po strandch u usi zdobily bujné kudrliny,
opravdu nezvykle husté. Zbytkem hlavy pfipominal Fantomase.

Mg¢ prvni roky se to€ily kolem pétice lidi, vlastné Sestice, kdyz
zapocitam Skrablou Matenu. Nevim pro¢ Skrablou, protoze ni-
kde poskrabana nebyla a rudé tvare, jako jsem mival po otcove
Skrabnuti (po fackach) ja, jsem u ni nikdy nespatfil. Chodivala
k nam jednou mésicné uklizet a prat. Vzdy v sobotu po obéde
a domi se ke Svaclému otci vracela az pozd¢ vecer. Jako dité
jsem vyznamu slova svdacly nerozumél. D4 se napsat, ze jsem
nechépal vétsinu feCené¢ho dospélymi — mluvili mezi sebou Sif-
rovang. Skrabla Mafena mi jednou zodpovédéla diileZité otazky,
nad kterymi jsem tapal, ale o tom pozdéji.

Mote ¢asu jsem travil u pratety na druhém konci vesnice. Otec
jitikal Kradlena. Pravdépodobné se nejednalo o jeji pravé jméno.
Véene micela, vlastn€ jsem od ni neslysSel jedinou hlasku. I vype-
lichaného kocoura Zizku (nemél jedno oko, otec ho tak nazyval)
nakopla s kamennym vyrazem ve tvari a jeji bledé rty zlstaly
nadale seviené. Zizka byl parchant! Ne ten skuteény, slavny vo-
jevudce (i kdyz kdo vi?). Kocour, ¢erny jako uhel, strasidelny
a neskutecné Skaredy, vzdy po kopanci odletél par metrti, otfepal
se a spéchal zase k panicce, aby ji do par minut sed¢l na klin¢
a spokojeng predl. SpiSe vydaval zvuky pekla (patrné¢ nemoc-
né hlasivky). K Zizkovi jsem se vzdy choval pékné, ale on mé



povazoval za vettelce, ktery mu upiji mléko. Jesté se do podivné
domacnosti Kradleny vratim.

Vzdy v nedéli po obéd€ k ndm pfisla trojice muzii. Docenta
Chytrého jsem uz zminil. Honosil se mnoha tituly. Rad zacinal
vétu slovy ,,Z védeckého hlediska...“, coZ ostatni chlapi pfimo
nendvideli. Pracoval na univerzité, kde prednasel studentim.
Ovsem Cert nikdy nespi a zvlast ten rudy. Velice dalezitému sou-
druhovi neuvazené tekl: ,,To ¢lenstvi ve stran€ si str¢ do prdele!*

Soudruh docenta Chytrého neposlechl a udé€lal néco jiného.
Zatidil mu zménu schudku. Jiz nezdolaval ty ke katedie, nybrz
naskakoval na jiné, umisténé na zadni ¢asti popelarského vozu.

Vzdélanégjsiho Clovéka jsem v zivoté nepotkal, dokazal mi
zodpovédet kazdou zvidavou otazku. Nékdy jsem tedy nad jeho
slovy dny pfemyslel, ale jednalo se o jednoho z mala lidi, jenz
na mé byl pfevazné hodny. Po spole¢enském padu jej manzelka
opustila a vzala si né¢jakého nacelnika, avsak ztistalo mi zahadou,
ke kterému kmeni patfil. Galantni Ctyficatnik byl mozna jedi-
nym popelafem, jenz pracoval v drahém obleku — to kdyz si ho
v pond¢li rano u nds vyzvedli kolegové, protoze predchozi den
po presezeni piestal chodit.

Déle nas dim v nedéli navstévoval potomek kulakti Bediich
Brazda. Docent Chytry o ném prohlasoval, ze jde o nejvétsi prase
od pocatki lidského pokoleni. Dvoumetrovy hromotluk s sebou
braval jezevcici Bufinu, kterd lehdvala u jeho nohou pod dlou-
hym stolem v nasem slavnostnim pokoji. Bedfich Brazda si koli-
krat hlasité ulevil, naeZ nadzvedl ubrus a zahartusil: ,,Bufino, ze
se nestydis, ty ¢uné! Ve spole¢nosti nemiizes prdét. Kolikrat ti to
budu jeste fikat?*

Poslednim do kvarteta nedélnich marid$niki byl Bartolomg;
Stefan, jemuz se prezdivalo Sufan. Zivil se jako zednik samice —
— to mi prozradil docent Chytry. Nevim pro¢ zrovna samice, ale
na mij dalsi dotaz mi odpovédél: ,,Gabrieli, rozdil mezi zedni-
kem samici a samcem je vecelku prozaicky. Zednik samice ma
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v nedéli volno, ponévadz nechodi na melouchy. Naproti tomu
zednik samec je ostatnimi z4dan a chodi na melouchy 1 v nedéli.*

Ne Ze bych byl moudfejsi. ..

Zpét k Sufanovi. Pfi mariasi ostatnim u stolu nevéfil, a aby
se nahodou nedomlouvali za jeho zady, chodil na zachod az po
deseti lahvacich piva. Ostatni remcali a potomek kulak(i Brazda
na néj vyvolaval: ,,Pohni, trva ti to jak skrablé¢ Matené nakup!*

Zapomn¢l jsem dodat, ze Skrabla Matena koktala a nékdy skrz
tuto drobnou vadu ve vesnické pultovce ani nenakoupila.

O Sufanovi ostatni svorné tvrdili, Ze jde o nejhloupgjsiho
z Holoubkova. Docent Chytry mi prozradil, Ze jednou bézel za-
vod o rozum, bohuzel zakopl o vystouply koten prastarého dubu,
a nez se dobelhal do cile, Bih uz vSecek rozum rozdal ostatnim.

O ned¢lich u nas byvalo veselo. Plno smichu, bouchani do sto-
lu, hadek. Pochytil jsem spoustu novych slov, kterym jsem ale
viibec nerozumél.

Chvilku po zacatku nového roku, po mych narozeninach, jez se
nikdy neslavily, doputoval k mym u8im nadSeny vykiik: ,,Dobie
ti tak, ty ludro jedna!*

Spéchal jsem za otcovym hlasem do bidné zatizené kuchyné.
Stal za zaclonou, nesmélé slunce zvolna zapadalo a venku vladl
treskuty mraz, ze by ani Eskymdk nevystrcil nos. Zvédavost mi
velela presunout zidli od stolu k oknu a zjistit dtivod jeho nadseni.

»Aby t¢ smrtka pojebala!* zvolal otec a natéSen¢ tiel dlané
o sebe.

Vylezl jsem na zidli a vykoukl ven. Musel jsem na $picky, jeli-
koz mrazivy malif vykouzlil na spodku okenni tabulky kvétinky.
Spatfil jsem pired domkem blystivy led a na ném leZela Zzena se
Satkem na hlavé.

,»1a ludra Prasilova uz nikoho nepomluvi, prorokoval otec.



Ovsem po hodiné mi¢iciho pohlizeni do nastavajiciho soumraku se
v ném probudil siln€ véfici kiest’an a vzpomnél na slova o pomoci
bliznimu. Nejvetsi drbna ve vesnici, kterou holoubkovsti prestali zvat
na drani pefi, bezmocn€ mévala rukama a naiikala. Volala i o pomoc,
ale ostry vitr od vesnice jeji snahu mafil.

Otec od okna odesel, oblékl vat'ak, nasadil beranici a zamiiil na
dvorek. Po delSim souboji s dorazejicim kohoutem vyprostil z le-
tittho bordelu kolecko a do chvile nakladal starou PrésSilovou do
korbicky. Ta hekala jako u porodu.

Na rozcesti k vesnici a hibitovu otec najednou zavahal, zda nej-
veétsi klepnu neptedat bozimu soudu hned a nechat ji umrznout u na-
hrobku jeji rodiny, ale nakonec pokracoval k prvnimu svétlu.

Prasilova dva tydny rozmrzala, dalsi dva dolécovala zlomenou
hnatu, ale brzy se otfepala, stejn¢ jako ten nas kohout, kdyz na ngj
spadl heligdn. Dosla podekovat sackem s péti vajicky a pridala par
urypanych vét.

Do tydne zabouchala jest¢ jednou. Otec vyslechl Stiplavou fec
a s vyktikem: ,,Do toho nestrkejte rypak!* zabouchl prudce dvere.

Bohuzel Prasilova zapomnéla nos jesté za nasSim prahem. Zapra-
stélo a teklo z ni krve jako z prasete. Hystericky fvala néco o vrazdg.

Dopadlo to dobte. Za pokus o vrazdu otce neodsoudili, pouze
klepn¢ zaplatil bolestné ve vysi mésicniho platu, aby se vyhnul
vézeni. Vyvadél jako posedly d’ablem a rozflakal v domé& nemaélo
skromného vybaveni, coz polklo dalsi vyplatu.

Docent Chytry pii mariasi dalezit€ nadhodil: ,,Z védeckého hle-
diska se piikaz ,vzdy pomahej bliznimu svému‘ rovnd navadéni
k iracionalnimu jednani. Zde mame jasny dikaz.*

,,Ja tu ludru stejné jednou zabiju,* zasycel otec.

Bedfich Brazda tahle posmrkl a fekl: ,,J4 byt tebou, vezmu krum-
pac, navzdy tu pekelnici uml¢im a ptidam ji do n¢kteryho hrobu.*

Zednik Sufan nechtél ziistat pozadu. ,,To kdyby tento, tak to jo.“

Ostatni ho nebrali v potaz, ponévadz z néj nikdy nic rozumného
nevypadlo.

s
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Docent Chytry podotkl: ,,Bedfichu, kopal jsi nékdy hrob po
dvou tydnech, kdy rtut’ teploméru nevystoupa nad nulu?*

Na piipominku tdzany podzvedl z rozvrzané Zidle pilku zad-
nice a pokojem zaburacelo. Pod stil k némé Bufiné putovalo
tradi€ni napomenuti a ostatni rychle od neskute¢né¢ho smradu
prchali na chodbu.

Clovék si méa ulozit do paméti pouze zasadni vzpominky.
Bohuzel z ptihody s klepnou mi v mozku uvizla predevsim véta:
,»Aby t¢€ smrtka pojebala®. I ja ji jednou pouzil, nerozumné, s na-
sledky. O tom pozdéji.

Co napsat k matce? Nikdy jsem ji nevidé€l, neznam jeji podobu
a jméno, nevim, kde bydli a zda viibec Zije. Otec 0 mém druhém
konci pupecni $iitiry promluvil pouze jednou. Doslova fekl:

»Slouzi jako dévka antikristovi.*

Na chvilku opustim détstvi a zatouldm se do budoucnosti.



KULOMETNA PALBA _g—_}

Naprostou temnotu nici zablysknuti. Druhé, tfeti. Tipyt se bli-
7i. Znam ten obraz. TéSim se. Odhrnuji prikryvku. Druhy mo-
zek procita. Rozeznavam jiz obrysy tvare. Uhrancivé o¢i mnou
plné€ prostupuji. Nézné prstiky jemnym piejetim zvEétSuji objem
kapacity druhého mozku. Pruzim télo. Protéjsi rtiky odesilaji
nejkrasnéjsi slova: ,,Pod’'me trtkat’.* Souhlasné¢ ptikyvuji hlavou.
Ocekavam nejsladsi polibeni. ..

Kulometna palba! Kratka, ohlusujici.

Ne, nenachazim se na bojové linii v Donbasu. Nikdy jsem
hranice rodné zemé nepiekrocil, neptejel, nepieletél, nepiepla-
val, nepodlezl. Lezim na staroddvném kanapi, na némz naposled
vydechl mj déda. Nikdy jsem ho na vlastni oci nespatiil. Po
tydnu modrého Adolfa Hnétka naSel jeho soused, ktery si pfisel
vypujCit par vajicek. Masarky vyhruzné vzlétly a bledy objevitel
smrti skonc¢il na zemi. Nastésti po ptalhodin€ ptispéchala manzel-
ka souseda — jeden muZz zamifil s infarktem do Spitalu a druhy do
marnice.

Den mych ctyficatych druhych narozenin. Obtizné jsem odle-
pil vicka. Nepohlédl jsem vlevo, neminim si kazit rano okamzité
po nasilném probuzeni a pfervani piekrasného snu. Vim, co bude
nasledovat. P& minut Casu, nez zazni dalsi kulometna palba.
VZzdy si vzpomenu na Bedficha Brazdu a Bufinu.



Vstat, kdyz celou noc leZite na kanapi tvrdém jako zmrzly mamut
na Sibifi? Ztuhlost m& doslova svira, ale musim vypadnout na
vzduch, na Cerstvy vzduch. S knirkem ptfipomindm straZzmistra
Topinku z Policie Modrava. Ne! Jest€ mi to nemysli. Samo sebou
serial Doktor Martin. MuZskou ozdobu nedobrovolné nosim uZ par
mésicli. Mazal jsem si pied spankem pod nos vietnamskou mast
bezprostiedné po oholeni. Nedopadlo to dobfe. Vypadal jsem jako
postizeny leprou. VSechno kviili Drobéng!

Bydlim od rozvodu v chatce po dédovi a po stryci, na okraji
krajského mésta v zahradni kolonii u lesa. Jsem rad za stiechu nad
hlavou, ale ta baba, co se sem nasomrovala jako neodbytny zeb-
rak? ExmanZelka. Jeji jméno jsem uz ddvno zapomnél. V podstaté
jsem ji piekitil na Drobénu po postavé z Popelky. Jenze Drobéna
z pohadky nevypadala tak udésné jako ta dnes$ni, skute¢na. Moje
nepovedena minulost leZi vlevo jako vept na vyvySené tvrzené
nemocni¢ni posteli, kterou ji sehnala znama, protoze ve Spitalech
stale panuje socialismus a obc¢as se néco nenavratné odepise. Dalsi
podobnou postel ukryva plachta pod jabloni — exmanzelka je ne-
nasytna a neukojitelna. Zapomeiite, ze ja bych! Dva roky jsem se
monstra nedotkl. Pro¢ s ni bydlim?

Dobrovoln¢ samoziejmé ne. Po rozvodu jsem hnil v rozpadajici
se chatce pomalu piil roku sam, nez mi jednoho dne Btih seslal do
cesty Aranku z franu, kterd uméla dokonale slovensky. Narazil jsem
na ni v noci pted vlakovym nédrazim. Auto jsem mél uz dva tydny
v servisu a najednou. ..

Bohuzel mésic po tomto mém zmrtvychvstani se protlacila futry
do chatky Drobéna a vyhodila oknem napied Aranku z franu a za
ni nasledné ty jediné spor¢ Saticky, jez vlastnila. Po wklidu zamnula
obiimi dlanémi a vyhrkla: ,,Nemam byt, ted’ tady budu bydlet ja.
Podle zdkona mtizu a ty mé nemuizesS vyhodit, debile.*

Stejné jako se mi z hlavy vykoufilo jméno exmanzelky, tak
1 ona mé rok po svatbé prekitila. Jen jednou jedinkrat v Zivoté
jsem ji nazval nahlas Drobénou, vicekrat ne. Tehdy po mné mrskla



s nefalSovanou nenavisti kulaty ocelovy tacek. Hlava mi na krku
zustala, protoze jsem zavcas ucukl bokem, ale zamyslend vrazedna
zbran se hluboce zakousla do panelu panelaku a zlovéstné drncela
snad pul hodiny.

Pro€ jsem psal o monstru? Drobéna neni lina se nazrat. Ona
opravdu neji, ona vyslovené Zere. Mozna se rozhodla dostat do
knihy rekordi a jde po spravné cesté. Tyden po nastéhovani vy-
Stékla, Ze v chatce chybi televize. Koupily se hned dvé (platil jsem
J4). Jedna na zed’ a druha americka, s témi dvojitymi dvefmi. Obfi
lednice, u niz travi nejvic Casu z celého dne a cumi dovniti jako
na nekonecny serial. Olizovanim pfipomina medvéda pied tlem
a hladi si pfi tom obfi bachor. Zajima vas jeji vaha? Netusim. Sama
ze zvédavosti stoupla na komunistickou véhu po dédeckovi. Bo-
huzel soudruzi védeli, ze prazdné regaly obchodl nepteji prilisné
tloustce obyvatel a nastavili méfitelnou hmotnost na sto dvacet
kilo. Vzhledem k tomu, Ze ¢arky okénkem prolétly neuvétitelnou
rychlosti parkrat kolem dokola, nez z véci, ktera bezchybné slou-
zila desitky let, zbyla placka, odhaduji, Zze téch poslednich mné
znamych dvé sté dvacet kilo Drobéna zdarné prekonala.

,.Cinsky $mejd,” zakroutila hlavou a vydala povel: ,,Zanes to do
popelnice, debile.*

Jak popsat exmanzelku? O patnact centimetrii vysSi nez ja,
Skared€jsi, nez by mohla byt normalné. Ona, hez¢i? Utopie. Ocka
pomalu ztracena v ovarech, rozplacly nos, protfizla huba. T¢lo?
Robustni, monstrézni. VSude hromady tuku. Prsa jako obii livan-
ce, doplnéné o dvé kulicky ptezralého scvrklého rybizu. Boky
pfipominaji panacka vyrobce pneumatik Michelin. I mpozantni
bfisni pievis by nezdolal ani horolezec Adam Ondra, a to je né-
jaky mistr svého femesla. Stésti, Ze sadlem skryvé krakonosovo,
nebot’ znovu vidét neskuteny prales, podobny amazonskému, to
bych asi vyvrhl i tyden poziené jidlo. Po chatce chodi nejradéji
nahd, coz ze m¢ ¢ini nedobrovolného slepce.
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Drobéna pracuje u Ceskych drah, ale uréité ne jako privodéi,
neprolezla by dvefmi do vagonu. Zaradili ji na pozici lokomotivy.
Zas to pletu! Kolegové ji prezdivaji Lokomotiva, ve skutecnosti
déla u posunu, ale vétil bych tomu, ze ob¢as néjaky uhelidk ode-
Sle na své misto o ptl kilometru dél klidné€ sama. Paru na to ma.
Bere nejvyssi plat, protoze jednou ji malé prémie na vyplatnici
rozzufily k nepficetnosti a zatouzila si promluvit se §é¢fem z o¢i do
o¢i. Chytila nebozaka pod krkem, pozvedla ho, opiela o zed’ a do-
sahla vyhrizkami svého. Nedivim se mu, sam jsem ji pro vlastni
bezpecnost splnil jakékoliv piani.

Soucasnost? Bojim se ji. Zvlast’ kdyz zmizel soused Panacek,
sice schizofrenik, ale byl vcelku neskodny. Pouze jednou mé
pohonil se sekerou po lese, jelikoz ve mné vidél milence Zivotni
lasky, kterou mél natrvalo umisténou v blazinci. Po nasté¢hovani
Drobény se po ném slehla zem a Cerstvé nakypteny pas hliny na
jeho zahrad€ mi na klidu neptidal. Exmanzelka ho vzdy k smrti
nenavidéla. Dalsi podivnost se stala nedavno. Drobéna tvrdila, ze
se bude st¢hovat k milenci, ke kolegovi z prace (nevim, zda neo-
slepl nebo jen disponoval maximalné polovinou I Q Forresta Gu-
mpa). UZ jsem mél objednanou bednu Sampaiiského, ale kdyz za
nim na korbé dodavky dvé stiedy po sobé neodcestovala, opatrné
jsem se zeptal. Vycedila nedtlezité, ze vztah skoncil. Opovazil
jsem se a zajimalo mé& proc.

»Zmizel. Nechtél se rozvist a prosté zmizel, i od manzelky. Po-
hiesuje se,* odpovédeéla suse.

Dalsi Cerstvé pohrabané policko hliny na sousedové zahradé
ve mné vyvolalo silné podezieni. Neziskal jsem odvahu vzit ry¢
a prozkoumat mozny ukryt pro télo. Jsem zbabélec. Lepsi neveédét.
Mam sice strach, ale na druhou stranu, kdyby mé zabila, chatku
zdédi naSe jedina dcera Draha, kterd se zhlédla ve velice drahém
zivotnim stylu. Boze, ta m¢ stala pen¢z! Drahd Draha by urcité
chatku hned prodala a navzdy by zmizela neznamo kam. Takeé se
Drobény boji, svou matku nevidéla dva roky. Obé se navzijem



charakterové podobaji jako vejce vejci.

Drobéna v soucasnosti neni mym jedinym problémem. Vse
zacalo po poslednim piekroceni prahu bytu, kde jsem prozil dva-
cet let. Z vézeni jsem mifil za nadechem svobody. Tchyni jsem na
veécné ponizovani kone¢né také jednou odpovedél. Usedl jsem do
auta, stahl okénko a pouzil otcova slova: ,,Aby t&é smrtka pojeba-
lal*

Rychle jsem kiikl na fidice dodavky, aby vypalil vpied jako
raketa na Mars, protoze ndslednou pomstu bych asi neptezil.
Nastésti poslechl. Vrazednych o¢i dcerunky, velikosti zaslouzilé
prasnice, a jeji matky si vSiml také.

Predurcil jsem osud. Jako zazrakem se ze mé stal Nostradamus.
Uplynuly dva mésice a tchyné proletéla kominem. Zemiela ned-
obrovolng, takze jsem hodn¢ zblizka poznal houZevnatého majora
Huzvu z krimindlky. Hned pfi prvnim sezeni mi s ismévem sdélil,
7e ma prozatim stoprocentni objasnénost a nebude dlouho trvat
a budu nastavovat spoluvéziiim za miizemi svou prcinu. V tom
moment€ jsem strachem drtive seviel pilky a nasledné ¢tyfi dny
na velkou nechodil.

Nenavidénou tchyni srazilo auto a fidi¢ od nehody ujel. Stalo se
to v noci, v lesnim useku. Co tam hledala, vi jen Bih. Nasli ji po
dvou dnech, nohy ji uz stacili ohryzat divoc¢aci. Vzala si na vylet
minisukni jako mladé kocka. Kdyby si byla oblé¢kla dlouhé kal-
hoty, které¢ by nasmradila vonavkami jako zbytek odévu, mozna
by k mrtvole jen €ichli a s odporem odesli vyryvat kofinky. Takto
neskutecna jeZibaba skoncila v rakvi s vahou, o jaké roky snila.

Musim se kone¢né z toho kamenného kanape zvednout. Druha
salva se blizi. On tedy neskute¢ny smrad mi vétSinou preleti nad
hlavou. Drobéna si totiZ jednou obouvala boty s tkanickami a vy-
uzila k tomu mé loze. Usedla, zaprastélo a pevné dievéné nozky
kapitulovaly. Kanape mi od toho dne podpiraji jen Ctyfi cihly.

Exmanzelka se nast¢hovala s dodavkou plnou vselijakého oble-
¢eni. Sice toho na sebe moc nema4, ale kdyz se jeji tricko velikosti
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rovna stanu a do jednéch 3atii se vejde ptilka Ciny. .. Dotéhla s se-
bou taky obii difenbachii, jedovatou potvoru, kterou umistila vpra-
vo od mého kanape. Uchranila pfed exekutorem i velky moderni
mobil, ktery duchapiitomné vlozila do igelitového sacku a strcila
tam, kam jsem v manzelstvi obCas zavital. Nerad. Vlezl se tam.
Laptop jiz ne.

Podle Drobény by si ¢lovék mohl sefizovat hodinky. Do prace
chodi na dvanactky, vzdy na osmou ranni. Nase dcera je uz sice
davno plnoleta, ale $¢f posunovact se patrné€ boji zeptat, takze pri-
vilegium jedné smény a pozdnich ptichodlii exmanzelce ztistalo.
Kazdé rano presné v piill sedmé zazni chatkou kulometna palba.
Neni se co divit, kdyZ seZere za pét dospélych. Opravdu ji fadim
mezi absolutni v§ezravce. Aby usetfila a hromad jidla bylo co nej-
vic, nakupuje vétsinou proglé véci. Zadny div, Ze to v ni kvasi jako
v lihovaru a plyny prosté musi ven.

Pred mésicem jsem nechtén¢ zahlédl, jak se nahé prasnici
rozvibrovaly pulky velikosti almary a pretlak letél ven. Nastésti
prozatim jen jednou neslo pouze o plynny vyron, ale kazdy den
se désim. Musel jsem tenkrat kanape Cistit. Trvalo to az do ve-
Cera. Porad jsem se davil, i kdyz ze mé uz vSechno davno vyslo
ven. Na druhou stranu dikybohu za difenbachii, ktera snad zapach
z Drobény miluje a vSechen do listl absorbuje. Véfim, ze vedle
mého loZe stoji nejjedovatéjsi kytka na svéte.

Vzhliru do kadibudky v rohu zahrady! Vlastn¢ stara dfevéna
stavba z dob taticka Masaryka nepftezila a stoji tam uz par mésict
betonové monstrum. Sest domichavaéii jsem platil!

Radsi pry¢ ze soucasnosti. Mam tlak jako Stalin, kdyz mu
oznamili, Ze jeho kdmos Hitler napadl zemi, kde vCera znamenalo
vzdy.



NOVA SLOVNI —= ‘h'_“%;z—
ZASOBA ﬁli/

Holoubkov, jak krasny ndzev pro vesnici! Nebydlet v exilu, stov-
ky metrti za poslednim domem, ke vSemu hned u hibitova, tak
bych asi napsal: hezké misto pro zivot. Spoluziti pouze s otcem...

Diiv jsem uvedl slavnostni pokoj. VzneSené oznaceni. Kazdy
si urCité predstavi vkusné vybaveni, ruéné vyrabény nabytek,
knihovnu plnou vzacnych svazkli, barevny perSan na podlaze,
pestré obrazy na sténach, krajkové zaclony a dalsi. Prdlajs!

Slavnostni pokoj tomu obdélniku Sest krat ¢tyfi metry fikal otec
pii maridsi. Obycejnym pokojem se stal jednou za mésic v sobotu,
kdyz pftisla uklidit a vyprat Skrabla Matfena. K vybaveni: podlou-
hly stal, ubrus, Ctyfi rozvrzané zidle, v pravém rohu u okna stala
rozpadld komoda, v niz dva Supliky neSly vysunout. V protéjsim
rohu otcova postel a vlevo od dveti na podstavci se schiidky lezela
jeho chlouba — ru¢né vyrabéna rakev, vystlana hebkou bilou lat-
kou. Samet také skrabla Marena prala, nebot’ v ni obcas spal otec
nebo docent Chytry, kdyz se piesed¢l a prestaly mu slouzit nohy.

,Propropro... bobo... haha,” rozmluvila se vzdycky Skrabla
Marena, sotva vstoupila v den tklidu do pokoje. Spraskla ruce
a zvétsila uz tak velké oci za obrouckami bryli.

»IN¢jak to uklid’,* porucil otec, presunul se k oknu a pozoroval
na dvorku nenévidéného kohouta.

Uklizelo se u nds i jindy nez jednou za mésic, ale to pouze



stil karbanikii. Ned€lni seance u mariaSe byvaly bujaré. Ubrus
po mesici vypadal, jako kdyZ se vytdhne kravé z prdele (tak ho
vzdy zhodnotil otec). Pach nikotinu se vsakl v§ude mozné, péti-
nu zaslych parket pokryvaly prazdné lahvace. Do vedle stojiciho
kyblu se uz nevesel zadny vajgl, proto se asi povalovaly 1 jinde.
Postel pfipominala nocovani regimentu vojakll a pivodné béloun-
ky samet v rakvi vypadal, jako by si na ném schrupnul kominik
po tézkeé Sichté.

M1y pokoj ptsobil stejné stroze jako otcovo krdlovstvi. Prasta-
ra détska postylka s ohradkou tvotfenou Zeleznymi ty¢emi — pa-
trn¢ pozulstatek po rodiné kata, jenz zde ve sttedoveku bydlel.
Spolecnost mi délala jedna zidle a krabice od bananti, ve které
jsem mél par svrikd. Zadny stolek, skiii nebo dalsi vybaveni, jez
by pfi prvnim pohledu zaplasilo myslenku na skanzen chudoby.
Zapomn¢l bych na dvé dubova polinka, moje oblibené hracky.

O kuchyni a koupelng psat zatim nebudu. Cim pokracovat?

Otec syna braval s sebou 1 na hibitov. Rad jsem chodival, pro-
toze ven z domku nebo temného ptibytku pratety Kradleny jsem
pomalu nepachl. On ryl, kopal, n€kdy sakroval a ja si hraval s ka-
minky na cesti¢ce nebo prohlizel fotky na nahrobcich. Obcas ke
mn¢ z jamy doputovala i nezvykld hracka, s niz jsem si kutélel,
hazel nebo uhrabaval $térk jako s hnatou po neboztikovi.

Pti kopani hrobu otec zestrucnil slovni zasobu na jednoduché:
»Zasrand praca!“ Vzdy bojacné vykoukl a rozhlizel se okolo, zda
nepohorsil n¢jakou truchlici ¢i vzpominajici Zenu (muzi se tdaj-
n¢é nad tim nepohorSuji — vysvétleno docentem Chytrym).

Hral jsem si tehdy s celkem zachovalou patatou, kdyz otec za-
klel a vzapéti vyCouhl. Pohled nakonec zabodl do mé a porucil:
,»Okamzité to zahod’! To je ruka nejvétsiho zlodéje z Holoubko-
va. Jesté se od ni nakazis a budes zlod¢j jako on!*

Ve véku necelych péti let jsem zjistil dtlezitou véc: kdyz se
druhého dotknu, miizu byt jako on. Varovani m¢ vylekalo. Zacal
jsem premyslet. Rikal jsem si: ,,Dotknu se §krablé Mafeny a budu



koktat. Sdhnu na zednika samici Sufana a budu hloupy. Nechdm
se pohladit od Bedficha Brazdy a budu nejvétsi prase od pocatka
lidského pokoleni. Sednu na klin pratety Kradleny a vyroste mi
odporna bradavice pod okem. Pochovam v naruci nejSkaredsiho
kocoura Zizku a za¢nu pelichat. Neopatrné se otiu o klepnu Prasi-
lovou a v§ichni mé budou nenéavidét.*

Dlouho ptfedlouho jsem o novém zjisténi premyslel. Vydumal
jsem, ze se muzu dotykat jedin¢ docenta Chytrého, aby se ze mé
stal moudry ¢lovek jako on. Otec, ten na mé sahal sam a Casto.
Ptedchazelo tomu vétsinou: ,,Ja ti jednu Skrabnu!*

Onu zlodé¢jskou hnatu jsem poslusné odhodil, ale nezamitila
na kopec hliny vedle jamy. Skon¢ila ve vénci protéjSiho hrobu
a zpusobila aférku. Mohutné zajeceni dolehlo i do naseho dom-
ku. Otec byl ov§em mazany. Faraf Pistur na né¢j uhodil, avSak on
vie svedl na psa. Ze ten uréité hnatu z hromady hliny vyhrabal
a polozil potom na protéj$i hrob. Na kované bran¢ od hibitova
piibyla cedulka s pieSkrtnutym obrazkem psa.

M¢ détstvi provazel i zapach. Otec piisel do styku s uhynulou
zvé&ii a vypujéil si pfitom nedobrovolng i uréity odér. Reknu to na
plnou hubu: smrd¢l jako skunk. Prateta Kradlena na Cistotu taky
moc nedbala, pro jistotu jsem se u ni nadechoval pouze pusou.
Kocour Zizka ji smé&le konkuroval. V podstaté jsem prozil p¢kng
smradlavé roky.

Do doby, nez otec pierazil nos klepné Prasilové, jsme se kou-
pali v plechové vanicce, kam jsem se sotva vlezl. Po jejim znic¢eni
kviili atace $ilenosti zakoupil otec vanu. Zednik samice Sufan
stale sliboval, ze ji zabuduje, ale karty vzdy zvitézily. Nase rozvo-
dy vody ptipominaly dim hrizy, po oto¢eni kohoutkem se vzdy
zlovéstné rozdrncely, jako by nastala jejich posledni hodinka.
Vzhledem k chybéjicimu bojleru se voda ohtivala v kuchyni na
kamnech. Nekoupali jsme se sice kazdy den, ale jednou tydné
urcité, 1 vickrat — vétSinou dvakrat. Otec vzdy po piijezdu z prace
vykléadal, jak se musi umyt, bohuzel po patém lahvaci zacal
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pfemitat nad dal$im dnem.

,»Rano jedu pro tii kravy, pak to¢im prasecak... To budu hned
smrdét. Dneska na vanu seru.*

Nejvetsi nestésti bylo, Ze statecné odsouval prohloubeni studny
a trpeli jsme nedostatkem vody. Lezl jsem do vany po ném, do
neuvéfitelného zdpachu a Spiny...

Jesté na jednu zdhadu jsem si vzpomnél. Nas kohout. Otec ho
nazval Lucifer, ale jindy mu fikal Hajzle jeden, takze jsem byl
zmateny, jak se vlastn¢ jmenuje. Kdyz i na mé obcas kiikl ,,Hajz-
le jeden!*, vSe se objasnilo. Ja jsem bohuzel ziskal jmen daleko
vic. Naptiklad: dabliv syn, vyslanec pekla, predzvést apokalypsy,
plod hrichu, bozi zkouska, nezvedenec, antikristitv chrdanénec,
parchant jeden, cubci syn a dalsi a dalsi. ..

%

Po Velikonocich mi mariaSnici svétili dilezitou funkcei rychlé
spojky. Stale pétilety jsem vyfasoval dveé nadkupni tasky, barvu si
uz nepamatuju, ale del jsem spodkem o cestu. Napted jsem v ka-
zd¢ tahl z hucici hospody tii lahvova piva. Kdyz chlapi zjistili, ze
unesu vic, pocet postupné navysovali, az jsem jich dohromady
nesl ¢trnact. Zasedli ke kartdm po poledni a koncivali i po ptilnoci.
Ja jsem chodil na zdravotni prochéazky, abych ziskal lepsi barvu
v obliceji, jak moudte pravil docent Chytry.

Jednou mi hospodsky s velkym knirem porucil, at’ se zeptam
zednika samice Sufana, kdy koneéné dojde zaplatit dluh.

Slova jsem po ndvratu domii pretlumocil.

Sufan spustil: ,,Tak to tento. To ne, to tak to...*

Hromotluk Bedfich Brazda ptelozil: ,,At si hospodskej polibi
prdel.*

Vyftidil jsem...

Hospodského tvare nabraly nebezpecné rudy odstin, mrskl
s utérkou o zem a letél na vypravu. Strachem jsem polkl. Tusil



jsem prasvih. Soural jsem se s prazdnymi lahva¢i domi a vibec
se net&sil. Premyslel jsem nad ukrytim u pratety Kradleny, ale
tam by m¢ otec hned nasel. Ve skrytu duse jsem doufal v zastani
od docenta Chytrého. Na rozcesti jsem potkal nasupené¢ho hos-
podského pfii navratu zpét. Byl cely obaleny blatem.

»Chamrad’ jedna,* zavrzal zuby a klouzal se k pevnému asfal-
tu.

Srdicko mi v podstaté nebilo, kdyz jsem zaklapl vchodové
dvefte.

,Ja ti jednu Skrabnu!“ kiikl vytoceny otec a naptahl se.

,,Do0 hlavy ne!* zvolal docent Chytry.

Otec kupodivu poslechl.

,Prece nechce$ mit ze syna druhého Sufana,“ zdivodnil nej-
chytiejsi z kvarteta své zastani.

,,10, to, to... Tentononc ne to. Co to tento? Tak to tento...*

Bedtich Brazda schiizi v chodb¢ ukondil. ,, Ty, nez se vymack-
nes, tak bude svitat. Jdeme hrat. Kdyby n¢kdo platil dluhy, tak
tady nestojime.*

Casto jsem od chlapt slychal jedno slovo, jehoZ vyznam jsem
nechapal. Spojovali s nim rizné lidi z vesnice. Slovo kurva. Ne-
minim byt sprosty, nemluvim obdobné jako oni tenkrat ani dnes.
Drobéna by to nesnesla... Ona miize... Cim to slovo nahradit?
Potviirka? Jo, potviirka, to je ono!

Prvné jsem potvirku pochytil ve vztahu k hospodskému.
Myslel jsem si, ze jde o nadavku. Poté tedy ptidali potviirku
1 k prodavacce v pultovce. Nasledoval Nosal z kravina. Predse-
da mistniho narodniho vyboru (v dnesni dobé¢ starosta) byl pro
chlapy potviirka vsech potvirek. Kdyz padlo oznaceni potviirka
1 ke Skrablé Matenég, zavahal jsem. Posléze Bedtich Brazda tekl
o farafi Pisturovi, ze je velkd potviirka. Otec, blizky spojenec
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