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Rodine Kirtonovej, Inghamovej a Lewisovej a všetkým 

ostatným príbuzným, o ktorých som ani nevedel, že ich mám! 

Je úžasné poznať vás!



PRVÁ ČASŤ

KORUNAVÍRUS
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�
Mariel�jazdí�na horskej�dráhe

Nebol vhodný čas na život na ulici.

Niežeby inokedy bol, ale šírila sa nová choroba a hrozilo, že 

sa zmení na ďalšiu pandém… Nie. Nie, Mariel nechcela na to slo-

vo na P ani pomyslieť. Akoby ho mohla samotnými myšlienkami 

premeniť na skutočnosť.

„Nie je to až také zlé, zlatko,“ chlácholila ju mama. „Veď sa 

nemusíme stýkať s ľuďmi. Aj tu vonku nájdeme spôsob, ako sa 

izolovať. Nemusíme sa k nikomu približovať, ak nechceme.“

Marielina matka žila v popieraní. Totálnom. Keby bolo po-

pieranie skutočným pozemkom, Gena Mudrochová by si na ňom 

postavila dom. Alebo aspoň garáž, kde by mohli konečne bez-

pečne a legálne zaparkovať svoju otlčenú Fiestu.

Momentálne síce bola bezpečne zaparkovaná, no za plotom 

záchytného parkoviska. Preto Mariel a Gena stáli v noci na tmavej 

ulici v najošumelejšej priemyselnej časti mesta a čakali na nieko-

ho, kto by im mal teoreticky pomôcť získať auto späť.

Mariel na rozdiel od matky nežila v konštantnom stave po-

pierania. Bola praktická. Realistka. Musela byť. Praktickosť nebola 

v jej prípade len schopnosť potrebná na prežitie – ale jej super-

schopnosť. Pretože bez nej by mama pravdepodobne už dávno 

zomrela a Mariel by pohltil systém pestúnskej starostlivosti.

„Možno…“ začala Mariel. „Možno by sme sa mali stýkať 

s ľuďmi.“

„Čože? A chytiť to? Nehrozí!“
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„Ale možno by bolo lepšie, keby sme to mali rýchlo za se-

bou. Vieš, kým nebudú preplnené nemocnice a má sa o nás kto 

postarať.“

Mama si odhrnula z očí strapaté vlasy. „Viem, čo si myslíš,“ 

uprela na Mariel nedôverčivý pohľad, ktorý mala zvyčajne vyhrade-

ný pre iných ľudí. „Neveríš tomu, čo hovoria tí pomätenci, však?“

„Viem, že to znie… uletene… Ale aj tak by to mohla byť 

pravda.“

„Odkedy počúvaš klebety, ha? Veď ty potrebuješ vedecký 

dôkaz na všetko pod slnkom!“

Mama mala pravdu – fámy sú potravou ignorancie. Ale aj 

neoverené dôkazy určite niečo znamenajú. „Videla som rozho-

vory s ľuďmi, ktorí to prekonali,“ nedala sa Mariel. „Zdajú sa… 

neviem… iní.“

„Ako môžeš vedieť, že sú iní, keď si ich predtým nepoznala?“

Mariel mykla plecami. „Majú niečo v očiach, mami. Nie-

čo… múdre.“

Mama sa zarehotala. „Ver mi, nikto nezíska inteligenciu tým, 

že ochorie.“

„Nepovedala som ,inteligentné‘. Ale ,múdre‘.“

Ale ani „múdre“ nebolo to pravé slovo. Možno skôr „vyrov-

nané“. Pocit, ako keď ste doma. Aj keď žiaden domov nemáte.

„Snívaš,“ zhodnotila mama. „To nič, nie je to zakázané.“

Aby Mariel s mamou prežila, musela byť praktická, no aj tak 

nebola imúnna voči príležitostným úletom fantázie. Najmä ak jej 

to dávalo nádej. Nahovárala si, že pridŕžať sa nádeje nie je to isté 

ako žiť v neustálom popieraní, ale v hĺbke duše vedela, že nádej 

a popieranie sú nedobrovoľní susedia. Zazerajú na seba z brehov 

tej istej bahnitej rieky okolností.

Po opačnej strane ulice kráčal nejaký muž, jeho krok sa zdal cie-

ľavedomý, no zároveň akýsi uvoľnený, akoby mal kĺby z gumy. Aj keď 
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ho poväčšine zahaľovali tiene, Mariel videla, že sa na nich pozrel. 

Bol to ich človek? Alebo niekto, kto im spôsobí problémy? Ukáza-

lo sa, že nebol ani jedno, ani druhé. Jednoducho veselo pokračoval 

v ceste, nech už gumení muži mieria o druhej ráno kamkoľvek.

„Nie je to pravda, vieš,“ povedala mame, ktorá ich rozhovor 

už pustila z hlavy. „Ľudia môžu osobne rásť, keď ochorejú. Po-

mysli si na deda – zmenil sa. Keď porazil rakovinu, získal celkom 

nový pohľad na svet.“

Mama sa smutne zasmiala. „Nechcela by som si prejsť niečím 

takým len preto, aby som získala nový pohľad na svet. Okrem toho, 

ani nie rok nato dostal infarkt, tak čo mal z toho nového pohľadu?“

Na to Mariel nemala odpoveď. Teraz znela ako realistka skôr 

Gena.

„Poradíme si, zlatko,“ upokojovala ju mama. „Nájdeme si 

miesto, kde môžeme bezpečne a  legálne parkovať, budeme sa 

držať v úzadí a prečkáme to. Len čo dostaneme Grincha zo zá-

chytného parkoviska.“ Grinch bol ich zelená Fiesta. Mama rada 

dávala neživým predmetom mená.

Chlapík, ktorý im mal prísť pomôcť, meškal. Mama tvrdila, 

že príde okolo druhej. No v skutočnosti poznala iba chlapa, ktorý 

ho poznal. S bezmenným mužom, ktorý už dostal ich peniaze, 

nadviazali kontakt len sprostredkovane.

Realistka v Mariel tušila, že nik nepríde. Nádej jej našepká-

vala, že možno príde niečo lepšie.

Mariel sa vždy snažila prepojiť potrebu nádeje so svojou prak-

tickou povahou. V tomto prípade jej obe napovedali, že najlepšie 

by možno bolo neodolávať pandémii – a áno, použila to slovo na 

P, pretože k pandémii sa očividne schyľovalo. No táto bude iná. 

Celkom iná.

Predošlá udrela, samozrejme, ničivou silou. Priniesla milió-

ny mŕtvych po celom svete. Mnohí sa preli s vedou, chytali sa 
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absurdných konšpiračných teórií, fám a nepodložených príspevkov 

na sociálnych sieťach, dokonca aj vtedy, keď sami ležali na smr-

teľnej posteli. Tí, ktorí poslúchali vedu a nariadenia, želali smrť 

tým, ktorí tak nerobili. Pandémia odhalila to najhoršie z ľudskej 

povahy – zo všetkých stránok.

Mama patrila, pravdaže, k popieračom a v čase, keď vírus naj-

viac zúril, chodila sa von zabávať. Rýchlo sa nakazila, a hoci to 

Mariel od nej nechytila, zdalo sa, že mama si chorobu odtrpela 

za obe. S ťažkým priebehom skončila v nemocnici. V tom čase 

ešte mali zdravotné poistenie, no na tom nezáležalo, pretože k dis-

pozícii nebolo dosť ventilátorov. Mama sa z choroby dostala, ale 

trvalo to celú večnosť. Trpela dlhým covidom – oficiálne už nebola 

chorá, no ani sa necítila lepšie. Celé mesiace nemohla pracovať, 

a keď už konečne mohla, nemala zamestnanie, do ktorého by sa 

vrátila. Reštauráciu, v ktorej predtým pracovala, natrvalo zatvorili. 

Podobný osud stretol mnohé podniky v San Franciscu.

Odvtedy to s nimi išlo ako na horskej dráhe.

Tak Mariel nazývala mamine temné špirály, po ktorých Gena 

jazdila v zásade s  tuho zatvorenými očami. Keď sa svet znova 

otvoril, občas sa jej podarilo získať príležitostnú prácu, no ško-

dy už boli napáchané. Siahali hlboko a bolo ich toľko, že sa ani 

nedali zrátať.

A tak skončili tu. Na pustej ulici, kde by v takúto hodinu 

nemal byť nikto rozumný, a čakali na chlapíka, ktorý sa zjavne 

nechystal prísť.

„Nebolo lepšie použiť peniaze na zaplatenie pokuty a nedávať 

ich týpkovi, ktorého ani nepoznáš?“

Mama len zavrčala.

Na zálohu, ktorú si vypýtal, minuli v podstate všetky úspo-

ry – zvyšok peňazí, ktoré im dal Marielin strýko. Tvrdil, že je to 

už poslednýkrát. No to hovoril vždy.
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„Ten hajzel nepríde,“ vyhlásila napokon mama a vzdychla. 

„Náš život je naprd.“ Jej obľúbená fráza spolu s „je to tak, ako 

to je“.

Ale Mariel odmietala akceptovať, ako to je. A rovnako od-

mietala postoj „náš život je naprd“. Ľutovať sa nikomu nepomô-

že, a jej už vôbec nie.

No to interview, ktoré nedávno videla… Ak v ňom hovori-

li pravdu, existovala nádej. Mohlo by to všetko zmeniť. Možno.

Stalo sa to pred pár dňami, keď sedeli v grilbare, ktorý maji-

telia nazývali pivná reštaurácia, aby si mohli účtovať viac. Hostili 

sa jedlom, za ktoré sa mama chystala zaplatiť asi len tretinu, pred-

tým ako zdrhnú. Mariel si to na nej vážila: neodišla bez platenia, 

vždy nechala aspoň niečo.

„Nebudem okrádať obsluhu,“ vysvetľovala Gena. „Zaslúžia si 

viac, ako im môžeme dať.“ Dúfala, že čašníčka si odloží peniaze 

do vrecka ako prepitné a reštaurácia si jedlo jednoducho odpíše.

V podniku mali tri televízory – na dvoch vysielali šport a na 

treťom správy. Dávali rozhovor s mužom hospitalizovaným s ocho-

rením „korunavírus“ – tak volali tento nový druh vírusu. Na nie-

koho, kto sa nedávno ocitol na prahu smrti, vyzeral chlapík dosť 

šťastne – a nebolo to len úľavou z toho, že prežil.

„Ako sa teraz cítite?“ položila mu reportérka hlúpu, ale ob-

ligátnu otázku.

Muž sa úprimne usmial. Zdalo sa, že všetku pozornosť venuje 

reportérke, akoby v jej očiach videl niečo úžasné.

„Cítim sa lepšie než kedykoľvek predtým!“ odvetil. „Na- 

ozaj – lepšie než kedykoľvek predtým!“ A potom sa rozosmial. Sku-

točne sa smial. Akoby sa s horúčkou navždy stratili aj všetky jeho 

starosti a obavy.

Také niečo by sa Mariel jednoznačne hodilo.
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�
Žralok�na odvrátenej�strane

„Zdravím, ja som Rón, s dĺžňom nad O. Vy musíte byť Hoga-

novci.“

Dvere boli otvorené, no štvorčlenná rodina Hoganovcov sa 

zdráhala vstúpiť dnu. Správala sa obozretne – tak ako všetci, ktorí 

si tu rezervovali pobyt. Boli presvedčení, že ide o nejakú chybu 

či dokonca kanadský žart, možno ich sníma skrytá kamera.

Rón na to dnes nemal trpezlivosť. „Alebo sa môžeme znova pre-

viezť výťahom, ak chcete. Je to najrýchlejší expresný výťah v meste!“ 

zvolal. To ich podnietilo, aby prekročili prah vchodových dverí.

„Nezabudnite si nasadiť rúška,“ pripomenul im. „Počas pre-

hliadky sú povinné.“

Zmätená rodina sa teraz tvárila ešte zmätenejšie. „Och, ale 

my žiadne nemáme,“ prehovorila žena. „Nemysleli sme si…“

„Na stole v miske,“ prerušil ju Rón, ukazujúc na krištáľovú 

misu pri vchode.

Ostražito si vzali niekoľko rúšok, ešte vždy sa obávali, že ide 

len o dobre premyslený trik.

„Mami,“ ozvalo sa jedno z detí – chlapec, ktorý mohol mať 

okolo desať rokov, „to sú digitálne rúška! Čítal som o nich.“

Rúška N95 druhej generácie tvorili obrazovky z vláknitého 

projekčného materiálu, ktoré premietali približnú podobu tváre, 

aby vytvárali dojem, že človek žiadne rúško vlastne ani nemá. Sa-

mozrejme, výraz tváre nezachytávali úplne presne, takže pôsobili 

prinajlepšom trochu desivo.
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„Nie sú drahé?“ opýtala sa pani Hoganová.

„Sú zahrnuté v poplatku za prenájom,“ odvetil Rón s úsme-

vom, ktorý nikdy celkom neopúšťal jeho prekrytú tvár, pretože 

si rúško upravil tak, aby vyzeralo o čosi veselšie, než sa v skutoč-

nosti cítil.

Pán Hogan napokon vyslovil to, čo si všetci celý čas určite 

mysleli. „Viete… obávam sa, že došlo k chybe. Nemyslím si, že 

by sme tu mali byť…“

„Máte tu byť, verte mi. Poďte, ukážem vám byt.“ Rón má-

vol rukou, aby im naznačil, že ho majú nasledovať do luxusného 

penthousu. „Nachádzame sa v byte na šesťdesiatom prvom poscho-

dí orientovanom na západ. Z okna obývačky môžete vidieť Golden 

Gate Bridge. Tu vľavo je spálňa s kúpeľňou, ale nebudete ju po-

trebovať, keďže ste len štyria. Hlavné spálne sú hore na poschodí.“

„Je tu aj poschodie?“ vydýchlo dievča, na pohľad rovnako staré 

ako jej brat. Možno dvojičky.

„Tadiaľto. Poďte za mnou.“

Na poschodí sa nachádzali ďalšie tri spálne vrátane hlavnej 

s veľkosťou priemerného domu. „Podlahy v kúpeľniach sú vy-

hrievané,“ pokračoval Rón. „Žalúzie sa ovládajú mobilom, sta-

čí sa pripojiť cez bluetooth. A ak máte strach zo zemetrasení, 

upokojím vás, pod budovou sa nachádza špeciálna izolácia proti 

otrasom, akou disponujú budovy v Japonsku.“

Rodina ani nedýchala. Nenachádzala slová. Obe deti ochkali 

a achkali, vytiahli mobily, aby sa hrali so žalúziami, a vyberali si izby.

Otca, ktorý nepôsobil ako plachý muž, sa teraz jednoznačne 

zmocňovali rozpaky. „Ale… ale veď platíme len sto dolárov za noc.“

„Áno, viem. A rezervovali ste si štyri noci.“

Členovia rodiny tam len ďalej stáli, obzerali sa okolo, akoby 

sa ocitli v alternatívnej dimenzii a už-už mali vybuchnúť. Rón 

vzdychol a rozhodol sa situáciu objasniť. „Môj otec verí, že každý 
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by mal dostať možnosť zažiť takýto druh luxusu. A tak penthouse 

prenajíma cez Airbnb poriadne pod trhovú cenu.“

„Kto je váš otec?“ opýtala sa pani Hoganová.

Rón sa rozhodol neodpovedať. Prídu na to. A keby aj nie, 

v skutočnosti na tom nezáleží, či áno? „Prajem vám príjemný 

pobyt. Toto je západný penthouse, ja bývam na druhej strane 

chodby vo východnom, takže ak budete čokoľvek potrebovať, 

len mi zavolajte.“ Potom ich nechal samých, aby všetko spraco-

vali – a nebolo toho málo.

Keď je váš otec tretí najbohatší muž na svete, ťažko sa vyhnete 

tomu, aby vás to definovalo. Sotva zabránite tomu, aby ste sa tým 

definovali sami. Bez ohľadu na to, ako veľmi sa snažíte. Najmä 

ak vás vníma ako svoju pravú ruku.

„Moja sláva ťa pohlcuje, viem. Jediným riešením je vymaniť sa 

z nej, raziť si vlastnú cestu a vybudovať si miesto mimo nej.“

Otec veľmi rád dával rady, no často zneli len ako prázdne re- 

či a v skutočnosti neboli veľmi užitočné. Rón však musel priznať, 

hoci neochotne, že aj keď sa hostiteľom otcovho luxusného Airbnb 

stal z donútenia, v konečnom dôsledku mu to prospelo. Otec to-

tiž trval na tom, aby Rón viedol spoločenskejší život a pravidel-

ne komunikoval s cudzími ľuďmi. Síce s vopred schválenými, no 

i tak neznámymi.

„Musíš sa naučiť, ako v tomto svete vychádzať s rôznymi ľuďmi 

z rozličných zázemí, a to aj v tých najnepríjemnejších situáciách. Roz-

víjať sociálne zručnosti je ako učiť sa šoférovať. Keď budeš dostatočne 

trénovať, stane sa to pre teba celkom prirodzené.“

Hej, no, možno kým nedôjde ku katastrofe – a proti spolo-

čenskému zlyhaniu sa poistiť nedá.

Aby sa Rón mohol stať prvotriednym hostiteľom v medziná-

rodnom meste, akým bolo San Francisco, musel sa uvítaciu reč 



U Ž  J E  D O B R E

17

naučiť v siedmich jazykoch, čo sa ukázalo náročnejšie, než si pô-

vodne myslel.

Leona, najmilšia a najmenej povrchná z jeho súrodencov, vní-

mala situáciu celkom rozumne a jej pohľad sa mu zdal užitočný.

„Byť jeho synom ber ako prácu na čiastočný úväzok. Môžeš 

si žiť svoj život, ale na pár hodín týždenne musíš byť tým, kým 

chce on.“

„Tak prečo to nerobíš ty?“ opýtal sa Rón.

Leona pokrčila plecami, akoby o nič nešlo, no Rón vedel, že 

sa jej to určite dotklo spôsobom, ktorý on nikdy celkom nepo-

chopí. „Robila by som to, ale nevybral si ma.“ A potom odletela 

do Paríža.

Nikdy mu ani nenapadlo, že vítanie naivných neznámych sa 

preňho stane najzaujímavejšou časťou dňa. Najradšej mal ich užas-

nuté výrazy, keď vkročili do penthousu. Páčilo sa mu nepriamo pre-

žívať ich ohromenie. Už dávno sám nezažil taký úžas a pripomínalo 

mu to, že hoci je jeho život všelijaký, určite nie je všedný, aj keď sa 

mu taký niekedy zdal. Okrem toho, prenajímaním penthousu cez 

Airbnb hrubo porušovali pravidlá bytového spoločenstva, čím štvali 

ostatných vlastníkov. A to si s otcom vychutnávali obaja rovnako.

„Nikam nechoď,“ zavolala naňho z obývačky Kavita, súčasná 

otcova priateľka, len čo vstúpil dnu. „Chce sa s tebou rozprávať.“

Kam by som asi chodil? chcel povedať Rón, ale namiesto toho 

odvetil len: „Budem tu.“

Zamieril hore do izby, zložil si z  tváre úsmev – doslova – 

a hodil sa na posteľ.

Rónov otec vynašiel digitálne rúška N95. Vynašiel mnoho 

vecí – alebo lepšie povedané, prišiel s nápadom a zaplatil iným 

ľuďom, aby ho zrealizovali. Blas Escobedo už nemal vek na to, 

aby sám niečo realizoval – teraz bol mužom nápadov, pretože si 

to mohol dovoliť.
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„Inteligencia nie je všetko. Skutočná genialita spočíva v tom, že je 

človek nielen bystrý, ale predovšetkým dokáže správne využívať tak svoju 

inteligenciu, ako aj inteligenciu iných.“

Otec mal sklony poučovať druhých v témach, na ktoré bol 

odborník. Čo zahŕňalo asi tak všetko na svete. Dokonca písal 

inšpiratívnu knihu plnú aforizmov a povznášajúcich rád. Vlast-

ne platil iným, aby počúvali jeho rozprávanie a text knihy spísali 

zaňho. Ešte než kniha vyšla, sa v predpredaji predalo takmer mi-

lión výtlačkov. Každý chcel kúsok Blasa Escobeda. Kúsok z neho 

samého, časť z jeho majetku alebo aspoň jeho pozornosť – a tú 

Rónov otec miloval zo všetkého najviac. Negatívnu či pozitív-

nu – na tom nezáležalo, hlavne keď veľká časť reflektorov sveta 

smerovala naňho.

A čím jasnejšie svetlo svietilo na otca, tým tmavší bol tieň, 

v ktorom sa Rón skrýval. Či skôr strácal. Pretože aj keď práve 

nemal chuť skrývať sa – čo sa stávalo len zriedka –, stále žil uväz-

nený v otcovom tieni a to bolo územie také rozľahlé ako odvrá-

tená strana mesiaca.

Vyskytli sa chvíle, keď sa pokúsil uniknúť. Nadobro. Hoci len 

raz to myslel vážne.

Rón nebola skratka od mena Ronald alebo Ronaldo, či niečo-

ho aspoň trochu typického. Jeho celé meno znelo Tiburón Tigre 

Escobedo – žralok tigrí –, pretože to bol otcov obľúbený morský 

predátor. Všetci jeho súrodenci mali mená po predátoroch – ot-

cov malý vtip, s ktorým museli všetci žiť. (Iróniou bolo, že sa 

to, samozrejme, obrátilo proti nemu, keďže Rónovi súrodenci sa 

správali predátorsky čoraz viac práve voči otcovi.)

Otec ho odmalička volal TeTe, no taká prezývka sa už pre 

šestnásťročného chlapca, ktorý otca prerástol, veľmi nehodila. 

Sám uprednostňoval meno Rón. Znelo jednoducho a jasne. Ale 

dĺžeň si nechal – v jednoslabičnom mene absolútne zbytočný –, 
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lebo chcel vzdať poctu svojmu pravému menu. A zároveň mu 

dodával ironický nádych vznešenosti.

Rón, najmladší zo šiestich vlastných a nevlastných súroden-

cov, žil ako jediný s otcom. Z nejakého dôvodu si ho Blas Esco-

bedo vybral spomedzi ostatných za svoju mladšiu verziu a držal 

ho pri sebe. Zatiaľ čo ostatní súrodenci si užívali na Maldivách či 

Ibize, Rón zostával doma v San Franciscu a učil sa, ako byť bo-

hatý a slávny vo svete, ktorý by bol radšej, keby Rón taký nebol.

„Mnoho ľudí nerado vidí niekoho s menom Escobedo na mieste tre-

tieho najbohatšieho muža na svete. A veľa ďalších si myslí, že niekto 

s takým menom sa tam určite dostal nelegálnym spôsobom a nie vďaka 

vzdelaniu, inšpirácii a tvrdej práci. Nech len závidia, veď im dokážeme, 

ako sa mýlia.“

Ďalší citát z otcovej knihy. Tým „my“ myslel seba a Tiburóna. 

Často ho zahŕňal do podobných vyhlásení a vždy sa snažil, aby sa 

Rón necítil opomenutý, i keď sa tomu v skutočnosti zabrániť nedalo, 

pretože svet sa nezaujímal o mladého muža v tieni Blasa Escobeda. 

Najmä keď mal oveľa výraznejších, fotogenickejších a nevychova-

nejších súrodencov. A presne preto otec žiadneho z nich nepri-

pravoval na to, že prevezme jeho biznis. Jasne dal najavo, že práve 

Rón sa má stať jeho nástupcom vo svete špičkových technológií.

„Bolo zvykom, že dedičstvo získal najstarší potomok. Staré spôsoby 

sú dobré, keď dávajú zmysel. V tomto prípade však zmysel nedávajú. 

Tvoji bratia a sestry by všetko prehýrili, rozhádali by sa a roztrhali sa 

navzájom na kusy. Lepšie je poskytnúť im dostatok financií na uspoko-

jenie ich apetítu a poslať ich vlastnou cestou.“

Tento konkrétny výrok sa v knihe neobjaví, ale Rónovi ho 

predniesol, akoby do knihy patril. Akékoľvek potenciálne dedič-

stvo však bolo, samozrejme, v nedohľadne. Otec bol stále relatívne 

mladý a okrem toho, značná časť Silicon Valley preňho pracovala 

na spôsoboch, ako žiť večne.
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„Vidím to tak, že na dlhovekosti sa dá dobre zarobiť. Pretože ľud-

skú chamtivosť po peniazoch môže prekonať len túžba získať viac času. 

Niekto už prišiel s tabletkou, ktorá by mala človeku pridať niekoľko ro-

kov života. Myslím, že dokážeme viac.“

Otec nebol zlý človek. Ani zďaleka. Svet však rád vykresľoval 

nechutne bohatých ľudí ako nechutných vo všetkých smeroch. 

Pokiaľ išlo o peniaze, Rón poznal pravdu. Ľudia nerozumejú tomu, 

že peniaze vás nezmenia. Obmedzujú vás. Limitujú to, kým máte 

dovolené byť v očiach sveta, v očiach vašich priateľov, ba dokon-

ca v očiach vašej rodiny. Keď máte toľko peňazí ako Escobedov-

ci, zväzuje vás to viac než viktoriánsky korzet. Keď nosíte svoje 

bohatstvo dostatočne dlho, priškrtí vám krvný obeh, až dokážete 

ledva dýchať.

A niekedy už ani dýchať nechcete.

A hoci mohol Blas Escobedo najmladšiemu synovi kúpiť všet-

ko pod slnkom, nemohol mu kúpiť to jediné, po čom chlapec na-

ozaj túžil. Dôvod žiť.

Prvé dva Rónove pokusy označili za výkriky o pomoc. Zrej-

me to bola pravda. A pomoci sa mu dostalo. Všemožnej pomo-

ci. Mama sa vrátila, aby s ním na chvíľu opäť bývala – pretože aj 

rozvod sa zrazu zdal bezvýznamný, keď bol v stávke život vášho 

dieťaťa. Otec odsunul nabok celé svoje technologické impérium, 

aby bol Rónovi k dispozícii.

Lieky, terapia, podpora. Na chvíľu to pomohlo. No čierna 

diera sa zakaždým vrátila. Pri treťom pokuse už išlo do tuhého. 

Stratil toľko krvi, že by ani nemal zostať nažive. No rovnako ako 

otec, aj on bol bojovník. Prežil, hoci to nebolo jeho cieľom. A to 

ho nútilo zamyslieť sa, že jeho telo možno vedelo, čo je preňho 

lepšie. Odísť možno nebolo riešenie.

Otec po celý čas sedel pri jeho posteli s ružencom v ruke. Rón 

ani nevedel, že nejaký má. Modlil sa aj v hebrejčine – Rón netušil,  
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že ju vôbec ovláda. Boh Starého zákona, Boh Nového zákona. Ja-

hve, Ježiš, Alah, Višnu – modlil sa k hociktorému, hlavne aby ho 

niektorý vyslyšal.

Tiburón nikdy nevidel otca takého pokoreného. Takého ľud-

ského. Hoci bol prislabý, aby odpovedal, pamätal si, čo mu otec 

rozprával. Nekázal ani nepoučoval. Len šeptom hovoril priamo 

od srdca. A občas to robieval ešte aj teraz.

„O tomto som ti nikdy nepovedal, TeTe, vlastne o tom vedia len 

tvoji starí rodičia, ale v tvojom veku som mal podobné myšlienky 

na odchod. A rovnako ako ty, aj ja som sa o to pokúsil, no našťastie 

som v tom nebol, tak ako v mnohých iných veciach, veľmi dobrý.“

„Ani ja som nebol,“ zachripel Rón a otec sa usmial.

„Nebol,“ zopakoval otec. „Takže tieto pokusy už, dúfam, 

považuješ za minulosť.“

Vtedy ho otec chytil za ruku. Jemne, dával pri tom pozor na ob-

väzy. „Svoju vášeň som našiel v technológiách a vynálezoch. Dalo to 

môjmu životu zmysel. Vieš… ničenie a tvorenie predstavujú dve stra-

ny tej istej mince. A sebazničenie? Časom a so správnou perspektívou 

sa z neho môže stať akt sebatvorenia. Uvidíš. Sľubujem, že uvidíš.“

Všetkým v nemocnici slušne zaplatili, aby o celej udalosti ml-

čali a z Tiburóna Tigra Escobeda sa nestal palcový titulok a objekt 

záujmu médií. A všetci prekvapivo mlčanie aj zachovali. Nedošlo  

k jedinému škandálnemu odhaleniu v bulvári. V tej chvíli bol Rón 

za svoju neviditeľnosť skutočne vďačný.

To sa odohralo pred viac než rokom. A aj keď sa čiernej die-

ry stále nezbavil, zlepšil sa v korčuľovaní okolo jej okraja. No to 

ešte neznamenalo, že nezažíval aj zlé dni.

„TeTe, už si doma? Poď dole a porozprávajme sa trochu.“

Rón vstal a zišiel dole do otcovej pracovne. Nachádzala sa 

v rohu penthousu, kde sa sklenené steny stretali a trochu pripomí-

nali akvárium. Stôl bol k stene postavený pod uhlom štyridsaťpäť 
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