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Saskii, ktorá chápe ľudskú povahu lepšie,

než ju kedy budem chápať ja
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1

Lila

Na Lilinom nočnom stolíku stojí zarámovaná fotografia. Do-

teraz sa jej nezbavila – možno na to nemala silu alebo nechcela. 

Štyri tváre natlačené pred obrovským akváriom na nejakej zahra-

ničnej dovolenke – už zabudla, kde vtedy boli  –, spoza nich ci-

vie roj pásikavých rýb hrajúcich dúhovými farbami. Violet si tlačí 

prstom nos dohora, naťahuje si dolné viečka, vyzerá ako groteskná 

vosková figurína; Celie v námorníckom tričku takisto robí grima-

su – vzhľadom na to, že vtedy musela mať najmenej trinásť rokov, 

jej grimasa je trochu rozpačitejšia; Lila sa nasilu usmieva, akoby 

dúfala, že napriek všetkým dôkazom to bude milá rodinná fot-

ka; a Dan sa usmieva iba naoko, tvári sa záhadne,  ruku drží na  

Violetinom pleci.

Túto poslednú rodinnú fotku vidí Lila ráno ako prvé a večer 

ako posledné, a hoci vie, že by ju mala mať položenú niekde, kde 

jej nepoznačí deň, pre niečo  – dôvod stále nechápe  – ju nevie 

strčiť do zásuvky. Keď niekedy v noci nemôže zaspať, pozoruje na 

plafóne pásy mesačného svetla a pri pohľade na tú fotku túžobne 

myslí na rodinu, akú mohla mať, na fotky z  dovoleniek, ktoré 

nikdy nebudú existovať  – na upršané víkendy v Cornwalle, na 

exotické pláže, kde by boli všetci v bielom, na radostné promócie 

pred nejakou univerzitou z  červených tehál, možno na Celinu 

svadbu, kde by po jej boku stáli hrdí rodičia. Všetko to boli len 

duchovia, prchavé obrazy jej života, ktorý sa jej rozplynul pred 

očami.
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Niekedy rozmýšľa, že vezme tempery a rozmaže Danovi na tvá-

ri veľkú machuľu.

Lila sa pokúšala uvoľniť zapchatý záchod na prvom poschodí a vte-

dy zavolala Anoushka. Keď s Danom pred dva a pol rokom ku-

povali tento dom – veľký, „svojrázny“ (čo v reči realitného agenta 

znamenalo, že ho „nikto nechcel kúpiť“) a v nezrenovovanom stave 

v lesnatej časti severného Londýna –, očarili ju kúpeľne staré nie-

koľko desaťročí, ladené do mätovozelenej a  do malinovoružovej, 

aj tapety s malebným kvetovaným vzorom, ktoré sa jej zdali úžas-

né. Prešli sa s Danom po všetkých izbách a predstavovali si, ako 

dom bude vyzerať, keď ho zrekonštruujú. Hoci keď na to myslela 

spätne, len ona hovorila svoje predstavy a Dan iba nezáväzne pri-

kyvoval „mhm, mhm“ a ukradomky pozeral na mobil.

Deň nato, čo si vyzdvihli kľúče, sa ten malebný záchod rozho-

dol odhaliť svoje pravé ja, zlomyseľne sa upchal a misa pretekala. 

V ružovej kúpeľni, ktorú používali dievčatá, bol teraz vedľa zá-

chodovej misy zvon a skrivený vešiak – pripravené na Lilin útok 

(vždy to bola Lilina úloha), keď sa niečo rozhodlo uviaznuť v od-

toku.

„Lila! Zlatko, ako sa máš?“

Anoushkin hlas zrazu znel tlmene a Lila počula iba: Nie, ne-

chcem karafiáty, Gracie. To sú hrozne nevkusné kvety. Nie, gerbery 

určite nie. Ona ich neznáša.

Lila sa predklonila a nosom zapla reproduktor, aby nemusela 

mobil držať v ruke. Keď jej na gumenú rukavicu vyšplechla voda, 

naplo ju. „Super! Skvele!“ odvetila. „A čo ty?“

„Ako vždy. Zvádzam veľký boj za svojich úžasných autorov. Už 

je na ceste ďalší honorár. Dostala by si ho už skôr, ale Gracie je 

tehotná a podchvíľou vracia. Vážne, musela som vyhodiť tri kance-

lárske odpadkové koše. Doslova ohrozovali zdravie.“

Na prízemí naliehavo zaštekal ich pes Truant. Štekal na všet-

ko – na veveričky v záhrade, na holuby, na smetiarov, na občasné 

návštevy, na závan vetra.
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„Ach, to je skvelé.“ Lila zatvorila oči a špárala vešiakom hlbšie. 

„Teda, to tehotenstvo, nie vracanie.“

„Veru nie, srdiečko. Je to hrozne otravné. Nechápem, prečo že-

ny tak rady rodia. Moje asistentky stále prichádzajú a odchádzajú, 

lebo rodia. Už rozmýšľam, či niečo nie je v ovzduší. Ale povedz, 

ako sa majú tvoje poklady?“

„Super. Majú sa super.“

Nemali sa super. 

Celii pri raňajkách vyhŕkli slzy, keď uvidela niečo na Instagra-

me, a keď sa jej Lila spýtala, čo sa stalo, Celie odpovedala, že by to 

nepochopila, a pobrala sa do školy. Violet na ňu nahnevane pozre-

la, keď jej Lila povedala, že, vo štvrtok musí ísť k otcovi – to bol 

jeho deň –, potom bez slova skĺzla zo stoličky a celou cestou do 

školy neprehovorila.

„To je dobre, to je dobre,“ povedala Anoushka roztržito ako člo-

vek, ktorý by nevnímal, ani keby ste povedali, že obe v  to ráno 

prišli o hlavu. „A teraz k rukopisu.“

Lila vytiahla vešiak zo záchodovej misy. Voda ešte vždy siahala 

tesne pod sedadlo. Stiahla si z  rúk gumené rukavice a  oprela sa 

o skrinku. Počula, že Truant stále šteká, rozmýšľala, či nemá su-

sedom zaniesť ďalšiu fľašu vína. Za posledné tri mesiace im dala 

sedem fliaš, aby k nej neprechovávali nenávisť.

„Kedy mi niečo pošleš? Minulý mesiac si hovorila, že určite nie-

čo budeš mať.“

Lila vydula líca. „Ja... pracujem na tom.“

Chvíľa ticha.

„Zlatko, nechcem, aby to vyznelo drsne,“ povedala Anoushka 

tvrdo, „román Reštart vzťahu sa ti pozoruhodne podaril. A vďaka 

Danovmu odchodu sa trochu zvýšila predajnosť. Aspoň za to mu 

môžeme byť vďačné. Ale nechceme zmiznúť z očí, však? Nechceme 

dodať rukopis s takým odstupom, že by som mohla namiesto toho 

vydať niekomu debut.“

„Ja... čoskoro to budeš mať na stole.“

„Čo znamená čoskoro?“

Lila sa poobzerala po kúpeľni. „O šesť týždňov.“
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„Povedzme o tri. Nemusí to byť dokonalé, zlatko. Len chcem 

mať predstavu, na čom pracuješ. Stále je to Sprievodca šťastným 

životom singlov?“

„Ehm... áno.“

„Je tam dosť tipov, ako žiť dobre nezávisle? Zábavné opisy ran-

de? Aj nejaké pekné pikantné anekdoty o sexovaní singlov?“

„Áno, všetko je tam.“

„Už sa neviem dočkať! Som plná očakávania! Budem to prežívať 

sprostredkovane cez tvoje dobrodružstvá. Preboha, Gracie, nie do 

toho nového odpadkového koša! Musím končiť. Budem čakať tvoj 

mail. Všetkých srdečne pozdravujem.“

Lila ukončila hovor,  uprene sa zahľadela na záchodovú misu 

a silou vôle chcela donútiť vodu, aby klesla. Keď si sadla, začula, 

ako po schodoch stúpa Bill. Na odpočívadle zastal, aby sa vydý-

chal. On a mama bývali v dome z päťdesiatych rokov desať minút 

od nej – dom bol zariadený skromne, svetlý a s čistými líniami – 

a zvládnuť niekoľko poschodí a chaos v tomto dome je preňho kaž-

dý deň ťažká skúška.

„Srdiečko?“

„Áno?“ Lila nasadila veselý výraz.

„Neteší ma, že som poslom zlých správ, ale susedia sa znova 

sťažovali na psa. A cez kuchynský plafón presakuje čosi nechutné.“

Inštalatér zaťal zuby a vytrhol štyri palubové dosky – očividne zis-

til, že presakuje odpadové potrubie. Vylial vodu zo splachovacej 

nádrže a oznámil jej, že bude potrebná nová kanalizácia – „Isto 

nechcete mať takú kúpeľňu dlhšie. Namojveru, moji starí rodičia 

sú mladší než to potrubie.“ – Vypil dve šálky sladeného čaju a na-

účtoval si tristoosemdesiat libier. Hovorila tomu daň za mercedes. 

Keď nejaký remeselník uvidel na príjazdovej ceste to prehnane dra-

hé športové auto, hneď navýšil faktúru o dvadsaťpäť percent.

„Takže preto sa upchal záchod?“ spýtala sa Lila, a keď vyťuká-

vala PIN kód k svojej kreditnej karte, usilovala sa nemyslieť na to, 

čo to urobí s jej rozpočtom na tento mesiac. 
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„Nie, musí to byť niečo iné!“ vyhlásil. „Ale ten záchod nemôže-

te používať. A bude treba vymeniť vodovodné potrubie. A keď už 

budete pri tom, mohli by ste vymeniť palubovku. Cez túto hravo 

prestrčím prst.“

Keď za tým mužom zatvorila dvere, Bill jej položil na plece mo-

zoľnatú dlaň. „Všetko sa vyrieši,“ povedal a zľahka jej ho stisol. To 

bola podľa Billa veľká citová podpora. „Môžem ti pomôcť.“

„Nemusíš,“ veselo naňho pozrela. „Ja to zvládnem. Som v po-

hode.“ Ticho vzdychol, potom sa zvrtol a zamieril do svojej izby.

Bill u nich teraz býval deväť mesiacov, nasťahoval sa k nim krát-

ko po smrti jej mamy. Dovtedy ho nikdy nevidela hystericky pla-

kať, hladovať alebo zanedbávať domácnosť, takže celkom schátrala.  

Len sa utiahol do seba a bol zmenšeninou bývalého poctivého sto-

lára, akého poznala tridsať rokov, až jej pripadal ako tieň. „Jedno-

ducho mi chýba,“ povedal, keď prišla na čaj, pobehovala sem a tam 

a usilovala sa vliať energiu do priveľmi tichých izieb.

„Viem, Bill,“ odvetila vždy. „Aj mne chýba.“

V skutočnosti sa s tým ani ona nevyrovnala ľahko. Keď jej Dan 

oznámil, že odchádza, bol to pre ňu úder. A keď sa konečne do-

zvedela o Marji, uvedomila si, že Danov odchod bol len slabý úder 

v porovnaní s touto novinkou. Prvých šesť mesiacov nemohla spá-

vať, v  hlave jej zúrila toxická smršť, keď si konečne dala všetko 

dokopy a v duchu si premietala, ako sa navzájom obviňujú a zúrivo 

hádajú – hoci Danovi sa vždy nejako podarilo tým hádkam vy-

hnúť: „Pred deťmi nie, Lila, dobre?“

Len o  pár mesiacov neskôr to zrazu v  porovnaní s  Francesci-

nou náhlou smrťou celkom stratilo význam. Takže keď Lila Billovi 

navrhla, aby sa k nim na nejaký čas nasťahoval, obaja sa usilovali 

navzájom uistiť, že to tak vyriešili preto, aby trochu pomohol Li-

le s dievčatami, aby jej poskytol pomoc, kým si zvykala na úlohu 

matky v neúplnej rodine. Bill si nechal svoj dom a väčšinou odchá-

dzal pracovať do peknej kôlničky na konci záhrady – tam opravoval 

susedom stoličky a  šmirgľoval stĺpiky na zábradlie schodiska, aby 

Liline deti neprepadli pomedzi ne. Ani jeden nehovoril o tom, kedy  

sa vráti domov. Lile neprekážalo, že je tam, nebránilo jej to v živote 
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(akom živote?) a Billova láskavá prítomnosť dávala zvyšku ich malej 

rodiny potrebný pocit stability a kontinuity. Bol kotvou ich bezvý-

sledne nadskakujúceho člnka, do ktorého väčšinou zatekalo, a ony sa 

zrazu bez varovania ocitli na šírom mori.

Lila šla do školy peši. Bol prvý týždeň po dlhých prázdninách 

a Bill sa ponúkol, že pôjde on, ale potrebovala pohyb (každý deň ju 

mátali Marjine nekonečne dlhé nohy, osí pás). Okrem toho musí aj 

tak vyjsť z domu – treba ísť po Violet –, aspoň môže potlačiť pocit 

viny, že znova nič nenapísala.

Obaja vedia, prečo sa Bill ponúkol – Lila nenávidela popolud-

ňajšie vyzdvihovanie Violet zo školy. Ráno sa to dá, každý sa po-

náhľa, môže tam dcéru nechať a bežať. Ale toto je bolestné – keď 

stojí pri školskej bráne s ostatnými matkami, hrozne vytŕča. Keď sa 

to stalo, celý mesiac videla, ako nakláňajú hlavy a šepkajú si – To 

nemyslíš vážne. Bože, to je hrozné, tak ju ľutujem. Alebo za jej chrb-

tom si možno hovorili: Čuduješ sa mu? Nemôžeš sa mu čudovať... 

Samozrejme, k tomu bolo treba prirátať hrozný žart, že sa to udialo 

len dva týždne po vydaní Reštartu vzťahu, keď v sérii rozhovorov 

o knižke rozprávala o tom, ako možno zachrániť manželstvo, po-

značené prácou a starostlivosťou o deti.

Dva dni po jeho odchode prišla zachmúrená na ihrisko. Tri ma-

mičky sedeli so sklonenými hlavami a čítali článok v Elle s užitoč-

ným názvom Ako som sa postarala, aby moje manželstvo vydržalo. 

Keď Philippa Grahamová videla prichádzať Lilu, tá botoxová bo-

sorka si ho rýchlo skryla za chrbát a žmurkala ako neviniatko. Jej 

dve prisluhovačky – ich mená si Lila nevedela zapamätať – ledva 

potláčali chichot. 

Dúfam, že vaši manželia sa v tejto chvíli nakazili neliečiteľnou 

pohlavnou chorobou, ktorú chytili od neplnoletých prostitútov, 

pomyslela si a s úsmevom na perách čakala, kedy Violet vybehne 

von, ťahajúc za sebou batoh.

Celé týždne počula pohoršené mrmlanie fascinovaných ma-

mičiek, prenasledovalo ju na ihrisku, videla, ako sa za ňou otá-
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čajú hlavy a ženy si kútikom úst vymieňajú klebety. Vždy hrdo 

zdvihla hlavu, hoci jej naskočila husia koža a  bolela ju sánka, 

keď na stuhnutú tvár nasadila rigidný úsmev. Jej mama sa ujala 

povinnosti postarať sa o zábavu, a keď ich vyzdvihla svojím ma-

lým citroënom, vysvetlila dievčatám aj mamičkám ich priateliek,  

že Lila pracuje a stretne sa s nimi nabudúce. Ale jej mama tu už 

nie je.

Lila pocítila dobre známe skrúcanie žalúdka, vyhrnula si golier 

a postavila sa na koniec roztrúsených skupiniek mamičiek, opatro-

vateliek a dvoch-troch osamelých oteckov, čumela na mobil a pred-

stierala, že práve dostala dôležitý mail. V týchto dňoch to robila 

bežne. Alebo priviedla Truanta, a ak sa niekto priblížil do okruhu 

dvadsiatich metrov, pes sa vždy hystericky rozštekal.

Zajtra, pomyslela si, zajtra ma nič nevyruší. Keď ráno odvediem 

Violet a  vrátim sa domov, o  štvrť na desať si sadnem k  pracov-

nému stolu a nevstanem, kým nenapíšem dvetisíc slov. Radšej si 

nevšímala, že presne toto si sľúbila najmenej tri razy do týždňa za 

posledných šesť mesiacov. 

„Vedela som to!“

Zo skupiny mamičiek pri lavičke natretej dúhovými farbami 

kúsok od hojdačiek sa ozval radostný výkrik. Videla tam Marju, 

predkláňala sa a Philippa jej celá rozžiarená stískala rameno. Mo-

derná Marja v dlhom kašmírovom kabáte a teniskách mala blond 

vlasy voľne zopnuté veľkou sponou z korytnačiny. „U Niny si nič 

nepila, nie? Ja na to mám čuch!“ Philippa sa zasmiala. Práve po-

ložila ruku na Marjino brucho, vtom zdvihla pohľad, uvidela Lilu 

a teatrálne sa odvrátila. Ústami naznačila: „Ach bože, prepáč.“

Marja sa obrátila, sledovala Philippin pohľad a očervenela.

Lila to cítila v kostiach, prv než to zaregistrovala v hlave. Hľa-

dela na mobil, nič nevidela, no srdce jej bilo opreteky. Nie, nie, to 

nemôže byť pravda. Najmä po tom, čo Dan povedal. Toto nám nemo-

hol urobiť. Ale pri pohľade na červenajúcu sa Marju zmizli všetky 

pochybnosti.

Lile prišlo zle. Krútila sa jej hlava. Čo robiť...? Najradšej by sa 

oprela o strom o pár metrov ďalej, ale nechcela, aby to videli iné 
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mamičky. Cítila na sebe tlak ich pohľadov, no len si pritisla mobil 

na ucho a predstierala, že tentoraz telefonuje. „Áno! Áno, je to tak! 

Teším sa, že si sa mi ozvala! Super! Ako sa máš?“ Rozprávala a roz-

právala, ani nevedela, čo jej ide z úst, len sa obrátila tak, aby nikoho 

nevidela, v hlave jej šumelo.

Keď ju Violet potiahla za ruku, strhla sa.

„Srdiečko!“ Odtiahla mobil od ucha,  všimla si, že vedľa jej 

dcéry stojí pani Tugendhatová. „Všetko v  poriadku?“ spýtala sa 

veselo, hlas mala posadený privysoko.

„Prečo rozprávaš do mobilu, keď ťa nikto nepočúva?“ Violet sa 

zamračila na displej.

„Už zložili,“ odvetila rýchlo. Mala pocit, že vybuchne. Vnútri 

cítila taký tlak, až sa jej zdalo, že telo to nevydrží.

Pani Tugendhatová mala chlpatý sveter s netopierími rukávmi 

a so žltým, ručne vyrobeným kartónovým odznakom, na ktorom 

stálo napísané zelenou fixkou Všetko najlepšie k narodeninám. „Prá-

ve som hovorila Violet o vianočnej hre. Pochválila sa vám, že bude 

rozprávačkou?“

„Výborne! Výborne!“ Lila sa napäto usmiala.

„Nechceme robiť hru o Ježišovom narodení – v dnešných ča-

soch sme nábožensky dosť rôznorodí. A viem, že je to ďaleko... no, 

možno nie až tak ďaleko, je to o štyri mesiace, ale viete, ako dlho 

trvá, kým všetko dáme dokopy.“

„Viem!“ uistila ju Lila.

„Prečo sa správaš tak divne?“ zahundrala Violet.

„A vy ste zástupkyňa rodičov pri organizovaní zábavných akcií, 

odkedy Frances odišla. Teda Violet si myslí, že by ste to mohli 

urobiť.“

„Urobiť?“

„Zadovážiť kostýmy pre hlavné postavy.“

„Kostýmy,“ zopakovala Lila neprítomne.

„Je to adaptácia Petra Pana.“

Marja odišla od skupiny mamičiek. Pritiahla si kabát na brucho 

a rozpačito pozrela na Lilu, keď prechádzala cez bránu, jej malý syn 

Hugo ju ťahal za ruku.
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„Samozrejme!“ zvolala Lila. V hlave jej zunelo, nič iné nepoču-

la, len to zunenie. Možno jej aj vyhŕkli slzy, lebo všetko sa jej zdalo 

akési sklené.

„Dáte sa na to? Skvelé! Violet si nebola istá, či budete súhlasiť.“

„Nerada chodí do školy,“ poznamenala Violet.

Lila pozrela na dcéru. „Čože? Netáraj hlúposti, Violet! Rada 

sem chodím! Sú to najkrajšie chvíle celého dňa!“

„Minulý týždeň si zaplatila Celii štyri libry, aby ma vyzdvihla.“

„Nie, nie, dala som jej štyri libry, lebo ich potrebovala. S tvojím 

vyzdvihnutím to nemalo nič spoločné.“

„To nie je pravda. Povedala si, že si radšej budeš obhrýzať nechty, 

a Celie povedala, že po mňa príde, ak jej dáš peniaze na kávu s marsh-

mallows, ktorú predávajú v Coste, a ty si vyhlásila: ‚No dobre’ a...“

Pani Tugendhatovej povädol úsmev.

„Stačilo, Violet. Určite, pani Tugendhatová. Ako ste povedali. 

Samozrejme, že sa na to dám!“ Čosi sa jej stalo s pravou rukou. Šer-

movala vo vzduchu, aby zdôraznila svoje slová. Mala pocit, akoby 

tá ruka ani nebola súčasťou jej tela.

Pani Tugendhatová sa rozžiarila. „No, zrejme začneme hneď po 

jesenných prázdninách, ale to bude dosť času, aby ste zadovážili 

kostýmy, však?“

„Áno, áno!“ odvetila Lila. „Ale teraz musíme letieť. Máme na-

ponáhlo. No... porozprávame sa o  tom. Určite sa porozprávame. 

A  všetko najlepšie!“ Ukázala si na hruď  – na odznak pani Tu-

gendhatovej –, potom sa zvrtla a vykročila.

„Prečo ideme tadiaľto?“ Violet pobehla, aby s ňou držala krok. 

„Vždy ideme po Frobisher Street.“

Po Frobisher Street išla Marja. Lila si pomyslela, že by možno aj 

zomrela, keby sa znova musela pozrieť na tú ligotavú blond hlavu. 

„Len sa mi... žiadala zmena,“ odvetila.

„Správaš sa fakt divne,“ vyhlásila Violet. Zastala, vybrala z ba-

toha balíček čipsov z koreňovej zeleniny, ktorý jej nabalil Bill na-

miesto Monster Munch. (Pokúšal sa napraviť ich stravovanie.) Vio-

let spomalila, aby si nabrala čipsy do ruky, takže aj Lila musela 

zastať. „Mami?“
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„Prosím?“

„Vedela si, že Felix má v zadku červíky? Cez prestávku si jed-

ného vybral a ukázal nám ho. Videla som, ako sa mu krútil okolo 

nechta.“

Lila zastala, usilovala sa to stráviť. Normálne by zvrieskla, ke-

by počula takú informáciu. Ale teraz sa jej to zdalo ako celkom 

neškodná správa. V ten deň nič lepšie nepočula. Pozrela na dcéru. 

„Dotkla si sa ho?“

„Fuj! Nie!“ zvolala Violet a strčila si do úst ďalší čips. „Povedala 

som mu, že sa od neho budem držať na desať kilometrov. Aj od 

ostatných chalanov. Všetci sú nechutní.“

Lila si pomaly prešla dlaňou po tvári, trasľavo sa nadýchla. „Zo-

staň vždy taká, aká si, Violet,“ povedala, keď sa zmohla na slovo. 

„Už teraz si oveľa múdrejšia, než som kedy bola ja.“
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Po Danovom odchode a  matkinej smrti si Lila vypracovala 

stratégiu, ako prežiť každý deň. Keď sa zobudila – väčšinou me-

dzi piatou a šiestou ráno – pohárom vody zapila antidepresívum 

citalopram, obliekla sa, prv než mala čas rozmýšľať, a vybrala sa 

na hodinovú prechádzku s Truantom smerom na Heath, kde sa 

psíčkarom ranostajom križovali cesty s osamelými kávičkármi a so 

zachmúrenými bežcami so slúchadlami na ušiach. Počas prechádz-

ky počúvala audioknihy alebo suchopárne podcasty, čokoľvek, len 

aby nebola sama so svojimi myšlienkami.

Keď sa vrátila domov, zobudila dievčatá a dobrotami ich láka-

la z postelí, usilovala sa nepripúšťať si ich zmučené výkriky, keď 

nevedeli nájsť ponožky alebo mobil. Odkedy sa k nim nasťahoval 

Bill, on im chystal raňajky a trval na tom, aby dievčatá jedli ovsenú 

kašu s ovocím a rozličnými semienkami, nie Pop Tarts a trojdňové 

bajgle s džemom, aké im chystala ona. Bill bral stravovanie veľ-

mi vážne a donekonečna rozprával o rybom oleji a čistiacich účin-

koch šošovice, nevšímal si, že dievčatá len prevracajú oči a túžobne 

hľadia na škatuľu Coco Pops. Na večeru im varil výživné jedlá 

z neznámych druhov zeleniny a usiloval sa nepôsobiť urazene, keď 

hundrali, že by si radšej dali hrianku so šunkou a syrom.

Len čo odviedla dcéry do školy, sadla si do izby, ktorú nazývala 

svojou pracovňou, no bolo to smiešne označenie, lebo tá miest-

nosť na najvyššom poschodí bola ešte vždy zaprataná nevybalený-

mi otlčenými škatuľami s knihami, a pustila sa do najsúrnejšieho 
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papierovania. Finančné papierovanie ju natoľko vyčerpávalo, že si 

často zdriemla na rozkladacom gauči alebo si niekedy ľahla na ko-

berec a počúvala meditačný podcast, snažila sa nebrať na vedomie, 

že Truant na prízemí šteká. Usilovala sa jedávať pravidelne, aby jej 

neklesla hladina cukru a s ňou aj nálada. Keď sa zobudila, prebrala 

sa šálkou čaju a potom šla dokúpiť, čo im doma chýbalo. Vtedy 

už bol zvyčajne čas, aby vyzdvihla Violet a znova sa stala mamou, 

takže jej nezostal priestor na útočné myšlienky, potom zvádzala 

nekonečný boj s neporiadkom v domácnosti, s praním, domácimi 

úlohami a inými povinnosťami dievčat, až kým neprišiel čas, aby 

šli do postele. Vtedy užila dve antihistamínové tabletky (doktor jej 

už odmietal predpisovať obľúbené lieky na spanie, teraz sa vraj po-

važovali za „nezdravé drogy“), alebo – keď ju pochytila vážna ne-

spavosť – stojac pri okne vyhúlila polovicu džointu. A keď konečne 

cítila, že sa pomaly ako plachý kôň blíži spánok, pustila si podcast 

na spanie – počúvala, ako herci potichu, monotónne čítajú nudné 

príbehy – a modlila sa, aby zaspala aspoň na dve hodiny.

Nechcela myslieť na bývalého manžela a  jeho novú partner-

ku, ktorá nemusela vynaložiť nijakú námahu, aby vyzerala krás-

ne. Nechcela myslieť na jeho a Marjin bezchybný nový dom o kus 

ďalej, minimalisticky zariadený štýlovými predmetmi a konferen- 

čným stolíkom značky Noguchi. Nechcela myslieť na mamu, ktorá 

jej chýbala, a kým žila, vďaka nej ten chaos celkom zvládala. Lila 

mala niekedy pocit, akoby bojovala so všetkým: so zúrivým obsa-

hom svojho mozgu, s rozkolísanými hormónmi, s váhou, s býva-

lým manželom, s domom, aby sa jej nezosypal na hlavu, celkom 

všeobecne – s celým svetom.

Keď dievčatá v  ten večer vstali od stola a Bill vyčítavo hľadel 

na nedojedenú divinu s  jačmennými krúpmi („Je to veľmi dobré 

mäso, má vysoký obsah proteínov a  nízky obsah tuku“), Lila si 

omráčene uvedomila, že sa pred ňou otvorilo nové bojisko – Dan 

bude mať dieťa. A to dieťa bude nevlastným súrodencom jej dcér, 

bude vždy prítomné v ich živote. Bude mať rovnaké právo na všet-

ko, čo má ich otec – na peniaze, čas, lásku. To dieťa sa postará, aby 

to všetko bolo skutočné – Dan sa nikdy nevráti, hoci dobre vedela, 
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že bolo nepravdepodobné, aby sa vrátil. To dieťa bolo niečo celkom 

nové, a s tým sa Lila bude musieť vyrovnať, ba vyrovnávať sa každý 

deň najbližších osemnásť rokov... Pri tom pomyslení by si najradšej 

vrazila hánky do očí.

Zavolal o štvrť na deväť. Hugo, Marjin vzorný šesťročný syn, bol 

bezpochyby okúpaný a už hodinu poslušne ležal v posteli v čistej 

pyžame, zuby  umyté. Violet visela zavesená nohami na zábradlí 

a spievala nejakú rapovú skladbu, v ktorej Lila napočítala jedenásť 

rozličných pomenovaní genitálií.

„Lila.“

Keď počula jeho hlas, reflexívne vtiahla brucho. Nadýchla sa, 

potom povedala: „Rozmýšľala som, kedy zavoláš.“

„Marja je z toho fakt nešťastná.“ Vzdychol si. „Pozri, nechceli 

sme, aby si sa to dozvedela takto.“

„Takže Marja je nešťastná, čo? Ach!“ Tie slová jej vyhŕkli z úst, 

neubránila sa tomu. „To musí byť pre ňu naozaj ťažké.“

Po chvíľke ticha poznamenal: „Pozri, je to osemnásť mesiacov. 

Mysleli sme si, že bude najlepšie počkať do konca letných prázdnin 

a potom...“

„Ale mamičky zo školy to mohli vedieť.“

„Neplánovala im to povedať. Tá potvora – ako sa volá? – si to 

domyslela. A Marja nemohla klamať, a tak...“

„Nie, božechráň, aby v  tejto záležitosti klamala. Tak kedy to 

chceš povedať dievčatám?“

Dan váhal. Predstavila si, ako si prehrabol vlasy, čo robieval, 

keď sa mu niečo zdalo zložité. „Ehm... no, mysleli sme si... ja som 

si myslel, že by to prijali lepšie, keby si im to povedala ty.“

„Ach nie!“ Lila vstala od stola, prešla k drezu. „To nie, Dan. Je 

to tvoja povinnosť. Ty im povedz, že ich niekto nahradí.“

„Ako to myslíš, že ich niekto nahradí?“

„No, už si sa odsťahoval a hráš sa na ocinka dieťaťa niekoho 

iného. Ako inak to môžu vidieť?“

„Vieš, že to tak nie je.“
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„Naozaj? Bol si ich otec. Teraz vodíš ráno do školy dieťa nieko-

ho iného. Každý deň s ním večeriaš.“

„Stále som ich otec, dofrasa. Keby som mohol, večeral by som 

s nimi aj každý deň.“

„Len keby si nemusel žiť s nami, čo?“

„Lila, prečo to robíš?“

„Ja? Čo robím? Ty si utiekol! Ty si začal spávať s našou susedou. 

Ty si začal vychovávať dieťa inej ženy a tvoje deti ťa vidia dva dni do 

týždňa.“ Nenávidela samu seba za to, ako to vyznelo, za slová, ktoré 

z nej vyhŕkli, ale nevedela si pomôcť. „A ty si sa rozhodol splodiť 

dieťa so ženou, ktorá je od teba o dvanásť rokov mladšia. Ak si dobre 

spomínam, tvrdil si mi, že už nechceš mať ďalšie deti, hoci som ešte 

jedno chcela, vraj je dosť roboty s dvoma deťmi, ktoré už máme.“

V  tej chvíli ju niečo donútilo, aby sa obzrela cez plece. Pri 

chladničke stála Celie. V  ruke držala pomarančový džús, civela 

na  mamu.

„Celie?“

Celie, popolavá v tvári, položila džús a vybehla z kuchyne.

„Čo je?“ spýtal sa Dan. „Čo sa deje?“

„Celie!“ skríkla. Potom povedala do telefónu: „Zavolám ti.“

Dvere do Celinej izby boli zamknuté, vnútri burácala hudba. 

Lila dva razy skúsila otvoriť dvere, potom búchala, no počula len 

tlmené: Choď preč! Chvíľu tam stála, nevedela, čo robiť, potom 

skĺzla na dlážku a  chrbtom sa oprela o dvere, počúvala vytrvalé 

dunenie hudby.

Kým tam sedela, od Dana jej začali chodiť esemesky. V tej chví-

li ich nevládala prečítať, ale zachytila útržky:

chceš, aby to bolo ťažšie, než

ako som povedal, ani jeden z nás nechce spôsobiť dievčatám

a naučia sa ľúbiť nové d

Vypla mobil a usilovala sa dýchať. Len dýchaj, hovorila si.
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Konečne hudba prestala dunieť. „Budem tu sedieť, kým sa so 

mnou nebudeš rozprávať, srdiečko,“ povedala dosť nahlas, aby ju 

Celie počula. V tichu sa ozýval jej hlas. „Nikam nejdem. A vieš, že 

dokážem byť fakt otravná.“

Znova dlhé ticho.

„Mám tu termosku, spacák a mätový koláč. Vydržím tu aj do 

štvrtka, keby bolo treba.“

Konečne začula na dlážke kroky. Celie odomkla a vzdialila sa 

od dverí. Lila sa sťažka pozviechala a skúsila ich otvoriť – jej puber-

tálna dcéra ležala na posteli, dlhé čierne vlasy dramaticky rozsypa-

né okolo hlavy, nohy v ponožkách opreté o stenu.

„Nenávidím ho.“

„Zabudni na nenávisť. Je to tvoj otec,“ povedala, ale hneď si 

pomyslela: Ja ho naozaj nenávidím.

„Je trápny. Vieš, že dala výsledok tehotenského testu na In-

stagram?“

„Čože?!“

Celie zdvihla mobil. A bolo to tam – fotografia bielej plastovej 

tyčinky s modrým pásikom. Pod tým výrazné: ACH BOŽE.

„Takže nikomu to nepovedala, čo?“ Lila vrátila dcére mobil, 

sadla si na posteľ,  ruku položila Celii na nohu. „Mrzí ma to, sr-

diečko. Hrozne mi je ľúto, že musíš prežívať čosi takéto.“ Preglgla. 

„A je mi ľúto... že to nezvládam.“

Celie si zúrivo zotrela slzu z oka, zbadala na prste čiernu maska-

ru, znova si utrela oko. „Ty za to nemôžeš.“

„Určite ani ty.“

Celie na ňu pozrela bokom. „Kedy si sa to dozvedela?“

Lila naklonila hlavu. „Dnes som pred školou počula jednu ma-

mičku, ako sa o tom rozpráva s Marjou. Preto otec zavolal. Nemala 

si to počuť. Prepáč.“

Celie pokrútila hlavou. „Ja som to vedela.“

„Ako to myslíš, že si to vedela?“

„V kúpeľni má vitamíny, ktoré sa užívajú v tehotenstve, Pregna-

care. Má ich už celé mesiace. Prečo by ich mala, keby nebola te-

hotná?“
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Lile znova skrúcalo žalúdok. Takže plánované tehotenstvo! Na 

chvíľu zatvorila oči, zaťala zuby, potom povedala: „Možno budeš 

mať to dieťa rada, keď bude na svete. Možno to bude pekné a zistíš, 

že mať veľkú rodinu je úžasné. Bude to v pohode, Celie. Stavím sa, 

že budeš mať rada svojho bračeka. Alebo sestričku... niekoho, kto 

ťa bude zbožňovať. Ako ťa zbožňujeme my.“

Na chvíľu zavládlo ticho.

„Páni, mami, si hrozne mizerná herečka.“

Lila na ňu pozrela. „Vážne?“

„Vôbec nevieš nasadiť kamennú tvár.“

Pár minút sedeli vedľa seba. Lila si vzdychla. „No dobre, nejaký 

čas to bude trochu zvláštne. Pre všetkých. Ale viem, že otec vás má 

naozaj rád. Nakoniec si všetci zvykneme.“

Celie sa posunula k nej a stisla jej ruku. Znova ju odtiahla, ale 

aj to stačilo. „Už je dobre, mami?“ spýtala sa po chvíli.

„Mne nič nechýba,“ vyhlásila Lila rázne. „Mám vás dve, nie? 

Nijakú inú rodinu nechcem.“

„A Billa.“

„A Billa. Čo by sme robili bez Billa?“

„Aj keď nás núti jesť hrozné jedlá. Mami, mohla by si mu pove-

dať niečo o tej šošovici? Ráno som si na zemáku hlasno ufetila, na-

betón všetci vedeli, že som to bola ja.“

„Porozprávam sa s ním.“ Lila prešla do svojej spálne, radšej užije 

druhý citalopram... Potom sa vrátila na prízemie. Doktorka hovo-

rila, že má dodržiavať odporúčanú dávku. No hej, ale doktorkin 

bývalý manžel neoplodnil polovicu severného Londýna. A tak uži-

la druhý citalopram.

„Všetko v poriadku?“ Bill umýval riad, v tichej kuchyni znela v po-

zadí klasická hudba z  rádia. Aj keby mu povedala, že ona riad 

umyje, len neskôr, mrvil by sa, keby pozerala televíziu, potichu by 

odišiel z obývačky a o polhodinu by sa vrátil s mokrou utierkou 

a  s  výrazom úľavy. Bill mal rád poriadok. A  za posledných pár 

mesiacov Lila pochopila, že je rád užitočný, len si robila obavy – 
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sedemdesiatosemročný muž by mal viac odpočívať. Obrátil sa k nej 

s utierkou prehodenou cez plece.

„V pohode,“ odvetila na jeho otázku. Potom bezstarostne doda-

la: „Dan bude mať dieťa. S mladou milenkou.“

Bill chvíľu nehybne stál, usiloval sa to stráviť. „To... mi... je... 

ľúto,“ povedal napokon sekane.

Nakrátko nastalo ticho.

Potom priznal: „Naozaj neviem, čo na to povedať. Tvoja mama 

by vedela, čo k tomu dodať.“ Podišiel k nej, už si myslela, že ju ob-

jíme, ale zaváhal, iba jej položil ruku na rameno a stisol jej ho. „Je 

to hlupák, Lila,“ vzdychol.

„Viem.“ Preglgla.

„A rýchlo to oľutuje, keď v noci nebude môcť spať a bude to ma-

lé prebaľovať, budú sa mu tlačiť zuby a bude mať záchvaty hnevu. 

Neviem, ako bude Dan prežívať ten hrozný chaos.“

Ja som mala rada ten chaos, pomyslela si smutne. Rada som sa 

starala o pokakané bábätká, domček s plastovými hračkami a plné 

koše s bielizňou na pranie. Chcela som päť detí. Malý klan. A dom 

na dedine – psy, zablatené čižmy, koše s drevom na kúrenie, ktoré 

sme priniesli z lesa. „Veru,“ zamrmlala.

Zdvihla hlavu – videla, že Bill ju pozoruje. Potom pozrel dolu 

na vyleštené topánky, vždy mal vyleštené topánky. Ani nevedela, či 

ho niekedy videla inak – vždy vyžehlená košeľa, vyleštené topánky. 

„Asi by povedala, že je čurák,“ zrazu zahlásil.

Lila vyvalila oči. Na chvíľu sa zamyslela, potom pripustila: 

„Zrejme.“

„Sprostý posratý čurák. Asi.“

Bill nikdy nenadával, a keď mu vyšli z úst tie slová, znelo to 

tak nečakane, že chvíľu len na seba hľadeli, potom sa rozosmia-

li. A  zasmiali sa znova, pripomínalo to štikútanie. Až sa  Lilin 

smiech zmenil na vzlyk. Obe ruky si priložila na tvár. „Nikdy to 

neprebolí, Bill,“ zamrmlala s plačom. „Dopekla, nikdy to nepre-

bolí.“

Bill jej stisol plece. „Prebolí. Do tretice všetko dobré.“

Potiahla nosom. „Odkedy si poverčivý?“
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„Odvtedy, čo mi prebehla cez cestu čierna mačka a tvoju mamu 

na druhý deň zrazil autobus.“

„Vážne?“

„Niečomu musím pripísať vinu.“ Počkal, kým prestala plakať. 

„To prejde, dievča moje.“

„Áno, zvykneme si,“ doložila, odhrnula si z očí vlasy. Zasmrka-

la, utrela si slzy. „Ako vyzerám?“

„Vyzeráš dobre.“

Chvíľu naňho pozerala, potom zmraštila tvár. „Bože, Bill, ty 

vôbec nevieš nasadiť kamennú tvár, si v tom ešte horší než ja.“
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Toto som sa naučila za pätnásť rokov manželstva: je normál-

ne, ak každý deň manžela neobdivujete. Všetky hundreme, že 

sú nepopárené ponožky, premeškal STKáčku, šesť týždňov ste 

bez sexu. Ako hovorí úžasná Esther Perelová, láska je proces. 

Je to len slovo. Všetky manželstvá majú svoje vrcholy a  pády 

a v priebehu rokov získate perspektívu, uvedomíte si, že je to 

len príliv a odliv vášho jedinečného romantického života. Man-

želstvo môže v jediný deň priniesť množstvo pocitov. Môžete sa 

zobudiť nahnevaná vedľa muža, ktorý chrápe, pomyslíte si, že 

najradšej by ste mu pritlačili na tvár vankúš, o jedenástej pred-

poludním v ten istý deň si želáte, aby čo najskôr vypadla upra-

tovačka, aby ste s ním mohli stráviť v posteli príjemnú hodinku. 

V priebehu jedinej polhodiny môžete cítiť nehu, podráždenosť, 

vášeň, vďačnosť. Ide o to, aby ste pochopili ten proces, ten príliv 

a odliv, aby ste sa nezľakli svojich pocitov. Pretože kým v tom 

idete spolu, cítite v kostiach, že to jednoducho patrí k úžasnej 

realite a vy ste jej súčasťou, ste ľudská bytosť. Dan je môj tímo-

vý partner, ideme v tom spolu a každý deň som vďačná za tú 

istotu.

Niekedy si Lila spomenie na tento úryvok z článku, ktorý vyšiel 

v celoštátnych novinách dva týždne predtým, ako od nej Dan odi-

šiel, a najradšej by sa schúlila ako pavúk v umývadle.
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Keď to písala, cítila istotu. Spomínala si, ako sedela doma, for-

mulovala tú poslednú vetu, naplnená láskou k manželovi, k svoj-

mu životu. (Vždy ju zaplavili silné pocity, keď písala o fiktívnom 

Danovi – ten bol menej zložitý než skutočný Dan.) Dan láskavo 

krútil hlavou, keď hovorila o svojom otcovi, zakázal jej hovoriť ošú-

chanú frázu: Každý nakoniec odíde.

Prvý raz mu to povedala kedysi na začiatku, keď sa zľakla, lebo 

jej vytrvalo dával sexuálne návrhy a v prvých mesiacoch ich vzťahu 

sa nechcela až tak viazať. Vtedy ju chytil za ruku, zovrel ju v dla-

niach a povedal: „To, že sa tvoj otec zachoval ako čurák, ešte nezna-

mená, že všetci muži sú takí.“ Pripadalo jej to ako zjavenie, neskôr 

ako skúšobný kameň.

Teraz si myslela, že najšťastnejšie zrejme bolo prvé desaťročie, 

keď sa striedavo starali o malé deti a priam sa predbiehali, kto bude 

viac unavený. Dobre si spomínala na rodinnú dovolenku, keď písa-

la knihu – sedela na pláži a pozorovala dcéry, ako sa hrajú vo vode 

s  jej mamou (Francesca mala tak rada more!), a keď si objímala 

kolená špinavé od piesku, pomyslela si, aká je neuveriteľne šťast-

ná. Akoby sa ocitla v jadre niečoho dobrého, silného, spoľahlivého: 

mama sa špľachotala vo vode, Bill so slnečným klobúkom na hlave 

ju povzbudzoval, jej krásne dievčatá sa smiali a bol tam aj jej muž! 

Boli finančne zabezpečení, mali nový dom, svietilo slnko, vlny sa 

trblietali. Zdalo sa jej, že sa má na čo tešiť.

A potom dejový zvrat – Dan odišiel! A ani nie o rok aj jej mama!

Dvadsať minút o  tom premýšľala so slúchadlami na tlmenie 

hluku, hľadela cez okno a vtedy si všimla, že na konci jej predzá-

hradky stojí muž a hľadí nahor. Chvíľu ho zamračene pozorovala, 

čakala, že odíde. Ale nie, len podišiel dva kroky doprava, priložil 

ruku na kmeň a stál, očividne uvažoval. V hrubej bunde, v trochu 

špinavých džínsoch, na hlave čiapka. Do tváre mu nevidela. Zľakla 

sa – pred dvoma týždňami ukradli jej susedovi auto z príjazdovej 

cesty. Teraz chcela, aby ten muž niekomu zavolal, pohol sa ďalej, 

urobil niečo, čo jej prezradí, že nie je zlodej, neplánuje nič zlé, no 

on len nehybne stál a zamyslene pozeral hore. Lila ešte chvíľu sede-

la pri pracovnom stole, potom si stiahla z hlavy slúchadlá, zbehla 
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dolu po schodoch, pripla Truantovi vôdzku, aby nešla von sama, 

a otvorila vchodové dvere. Muž pozrel na ňu.

„Toto je súkromná príjazdová cesta,“ oslovila ho dôrazne, aby 

ju počul.

Nič nepovedal, len na ňu uprene hľadel, Truant hrozne štekal. 

Zrazu si uvedomila, že je jedenásť hodín predpoludním a má na se-

be pyžamo a župan. Zaumienila si, že sa neprezlečie, kým nenapíše 

tisíc slov, tak sa chcela donútiť, aby zostala pri pracovnom stole. 

Zrazu sa jej zdalo, že sa dopustila veľkej chyby.

„Čože?!“ zakričal muž.

„Toto je súkromná cesta! Choďte preč!“

Mierne sa zamračil. „Len pozerám na ten strom.“

Absurdná výhovorka.

„Tak prestaňte.“

„Mám prestať pozerať na váš strom?“

„Áno.“ Truant napínal vôdzku, vrčal, štekal. Páčilo sa jej, ako 

agresívne sa správa.

Ale mužovi to očividne neprekážalo. Zdvihol obočie. „Môžem 

pozerať na ten strom, ak budem stáť na chodníku?“

Cúvol dva kroky, očividne ho to pobavilo. Zúrila a zároveň sa 

cítila bezmocná, že ten muž sa správal tak sebaisto, očividne usú-

dil, že je zúfalá.

„Jednoducho sa nepozerajte na môj strom! Nepozerajte sa na 

môj dom! Choďte preč!“

„Fíha, aká ste priateľská.“

„Nemusím k vám byť priateľská. Len preto, že som žena, nemu-

sím byť priateľská. Stojíte v mojej predzáhradke a ja som vás sem 

nepozvala. Takže nie, nemusím byť priateľská.“

Keď Truant počul jej prenikavý hlas, poriadne sa rozštekal. Kú-

tikom oka videla, že u susedov odhrnuli záves na arkierovom okne. 

Zrejme to pripíšu na svoj zoznam susedských priestupkov. Ospra-

vedlňujúco zdvihla ruku a záves sa zastrel.

„Parádne auto,“ poznamenal s pohľadom upretým na mercedes.

To športové auto si kúpila preto, lebo mala pocit, že také čosi by 

urobila jej mama – niečo impulzívne, optimistické. Kúpila ho od 

VSETCI TU ZIJEME e_book.indd   25 20.1.2026   8:40



26

Joj o  Moy e s o v á

špeciálneho dílera, lebo prvý díler, ktorému volala, jej na telefonáty 

neodpovedal. A kúpila ten najdrahší model, aký si mohla dovoliť 

z dedičstva po mame – Mercedes Benz 380 SL z roku 1985 –, ani 

predavač v  obleku v  predajni, kde napokon skončila, neveril, že 

si to môže dovoliť. („No páni,“ poznamenala sucho jej najstaršia 

priateľka Eleanor. „Ty si mu ukázala!“)

„Má džípíesko,“ zakričala.

„Čože?“ V tom hluku ju nepočul.

„Má zabudované džípíesko! Aj poplašný systém!“

Muž sa zamračil. „Myslíte, že vám ukradnem auto?“

„Nie, nemyslím, že mi ukradnete auto, lebo potom by vás polí-

cia vypátrala a skončili by ste v base. Len vám chcem povedať, že 

o tom nemôžete ani uvažovať. Mimochodom, doma nemám nijaké 

peniaze, keby vám išlo o to.“

Chvíľu sa zamračene pozeral na svoje tenisky, potom pozrel na 

ňu. „Takže ste mi prišli povedať, že nemôžem pozerať na váš strom 

a nemôžem vám ukradnúť mercedes, lebo by ma poslali do basy, 

a že nemáte doma nijaké peniaze.“

Ako to povedal, vyznelo to naozaj absurdne, čo ju ešte viac na-

hnevalo. „Presne tak. Možno keby ste nechodili do cudzích pred-

záhradiek, ľudia by vám nič také nepovedali.“

„Prišiel som do vašej predzáhradky, lebo som sa mal stretnúť 

s Billom.“

„Čože?“

„Mal som dohovorené stretnutie s Billom... že niečo porobím 

v záhrade. Ale nikto mi neotváral dvere, a tak predpokladám, že 

nie je doma.“

Tým ju usadil. „Ach!“ vzdychla a vtedy Truant, očividne rozzú-

rený, že ten votrelec neodišiel, začal mykať vôdzku, akoby si nebol 

istý, či má skočiť na toho muža alebo utiecť. Lila sa ho usilovala 

upokojiť, ale jej tón ho zrejme len dráždil, nedal sa utíšiť.

„Bill je vo svojom dome.“ Musela to zakričať dva razy, lebo 

prvý raz to zaniklo v štekote. „Je vo svojom dome o kus ďalej. 

Pozrite, mrzí ma to. Poďte dnu, zavolám mu. Zrejme na to za-

budol.“
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Muž urobil dva kroky, už stál na chodníku. „Netreba, ja mu 

zavolám.“ Vykročil po ulici, cestou vybral z vrecka mobil.

„Ani ma neprekvapuje, že utiekol. Od Danovho odchodu si dosť... 

nebezpečná.“

„Nebezpečná?“

„Vyzeráš, akoby si chcela niekoho zavraždiť.“

Lila pozrela na vidličku, ktorou šermovala pri rozprávaní. Opi-

sovala Eleanor „votrelca“ v predzáhradke. Nakoniec vidličku spus-

tila. „Nevyzerám, že by som sa chystala niekoho zabiť.“

Eleanor skončila jeden džob a  chystala sa na druhý, takže sa 

starostlivo namejkapovala. Vyhlásila, že keď je v práci – pracovala 

v televíznom štúdiu ako kaderníčka a vizážistka –, nikto ju nedo-

núti, aby upravila aj svoju vizáž. Lila na ňu pozerala, rozmýšľala, či 

Eleanor starne krajšie než ona. Doslova... žiarila.

„No...“

„Hovoríš, že vyzerám ako šibnutá.“

„Nie.“ Eleanor nabrala paličkami suši, strčila si kúsok do úst. 

„Len ti hovorím ako tvoja najstaršia kamoška, že v poslednom čase 

si trochu... podráždená.“ Videla, ako Lila povädla, a hneď dodala: 

„Je to celkom pochopiteľné vzhľadom na to, čo si prekonala. Ale 

mala by si si to šetriť na Dana. Mala by si si uvedomovať, akým 

dojmom pôsobíš na iných.“

„Akým dojmom...?“

„Možno by si mala prestať s týmto...“ Prižmúrila oči a s kamen-

nou tvárou hľadela na Lilu.

Lila odstrčila tanier. „To mám byť ja?“

„Nie celkom. Ty pritom aj vystrčíš bradu, to ja nedokážem.“

„No, páni, ďakujem.“

„Hovorím ti to priateľsky, Lils. Je dosť ľudí, na ktorých tak mô-

žeš pôsobiť. Na Dana, to áno, tam je to namieste. Ale prečo tak 

zazeráš na záhradníka, ktorý si obzerá tvoj strom, kým čaká na 

tvojho nevlastného otca. Skús toto!“ Nasadila mierny úsmev.

„Vtipné.“

„To nemalo byť vtipné. Skús to.“
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„Viem sa usmievať, El.“

„Možno. Ale už sa neusmievaš veľmi často. Len nechcem, aby si 

skončila ako typická rozvedená baba so zovretými perami. Keď má 

žena vrásky okolo úst, ťažko sa rúžujú pery.“ Stisla ústa, ukázala na 

vrásky. „Mimochodom, ako sa má Bill?“

Lila si vzdychla a odpila si vody. „Ťažko povedať. Aj keby ledva cho-

dil, tvrdil by, že je zdravý.“ Predstavila si ho, ako mlčky chodí po dome 

so slúchadlami na ušiach, aby mohol počúvať Radio 3. Akoby potre-

boval stále počúvať klasickú hudbu, bola to jeho bariéra pred ostatným 

svetom. „Myslím, že sa má dobre. Len núti dievčatá do strukovín.“

„A ony si strukoviny obľúbili.“

„Vieš si predstaviť! Nechápem to. S mamou žili veľmi organi-

zovane. Mali svoj pevný program, zdravo sa stravovali, vždy mali 

upratané... a udržiavali poriadok. Niekedy je to s ním dosť ťažké. 

Ale necháp ma zle, som rada, že je u nás. Myslím, že je pre nás dob-

ré, keď máme... kontinuitu. Ale bola by som rada, keby sa trochu 

uvoľnil.“ Všimla si, že Eleanor pozrela na hodinky. „Ideš niekam? 

Mimochodom, vyzeráš fakt dobre.“

„Vážne?“ spýtala sa Eleanor nonšalantne ako žena, ktorá vie, že je 

to pravda. Husté vlnisté hnedé vlasy, vpredu biely prameň, ktorý pô-

sobil prirodzene, jasnočervená hodvábna blúzka, k nej päť striebor-

ných náramkov... „Dnes večer mám rande s Jamim a Nicolettou.“

„To je kto?“

„Ten pár, o ktorom som ti hovorila. Ideme do hotela v Notting 

Hille. Som z toho celkom vzrušená.“

„Aha, trojka.“ Lila urobila grimasu.

„Radšej tomu hovoríme ménage à trois. Ako trojka to označujú 

v Daily Maile.“

Počas tých troch rokov, čo Eleanor bola single, sa vydala na 

akúsi sexuálnu odyseu a každý týždeň si s radosťou užívala „dob-

rodružstvá“, ako tomu hovorila. Fakt zábavné, vysvetľovala Lile, 

nemusí mať obavy zo vzťahov, trápiť sa, či má dokonalé telo, či 

to má budúcnosť a podobne. Len sa spolu zasmejú a príjemne si 

zasexujú. Ľutovala, že sa na to nedala už pred pár rokmi, nemusela 

chodiť s Eddiem.
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Keď ju teraz Lila videla, jej priateľka akoby sa zmenila na nepo-

znanie. „Nie je to divné? Chápeš, musíš si to vopred ujasniť? Kto dá 

čo kam...? Alebo sa striedate?“ Lile sa to zdalo nechutné. V týchto 

dňoch si vie sotva predstaviť, že niekomu ukáže holú nohu, nieto 

že by skočila do postele s dvoma neznámymi.

„Nie je to vôbec divné. Mne sa páčia oni, im sa páčim ja. Jed-

noducho spolu... trávime čas, vypijeme pohár vína, zasmejeme sa, 

je nám dobre.“

„Pripomína mi to knižný klub, ibaže s genitáliami.“

„Nemá to k tomu ďaleko.“ Eleanor si strčila do úst kúsok zá-

zvoru. „Len máme menej domácich úloh. Mala by si to vyskúšať.“

„Radšej zomriem!“ vyhlásila Lila. „A neviem si predstaviť, že by 

som sexovala s niekým iným než s Danom. Bola som s ním šťastná.“

„Hovorila si, že raz ste šesť mesiacov nemali sex.“

„Neznášam tvoju dobrú pamäť! To bolo pred koncom!“

Eleanor len zdvihla obočie, očividne sa to rozhodla nekomento-

vať. „V živote potrebuješ trochu radosti, Lils. Zasmiať sa, šuchnúť 

si, neniesť na pleciach takú ťarchu. Stále si pekná. Život ide ďalej.“

„Nepôjdem s tebou na sexuálny žúr, Eleanor.“

„Tak si pozri nejakú zoznamku. Daj si s niekým rande. Skús to.“

Lila pokrútila hlavou. „Radšej nie. Ale pokúsim sa nevyzerať až 

tak nebezpečne! Páni, koľko ráz sme žiadali čašníka, aby priniesol 

účet? Mám vstať? Vyšklbnúť mu ho z ruky?!“

Bill robil na večeru rybu. Dusenú. Len čo otvorila dvere, udrel jej 

do nosa ten pach, zostala na chodbe, zatvorila oči a pripomínala 

si, aké je od neho milé, že im varí. Ich dom jej bude ešte dva dni 

pripomínať stánok s rybami, bol to iba nepríjemný vedľajší účinok.

Len nech tá ryba nie je so šošovicou! Zastavila sa pri Truantovi – 

vítal ju, akoby bola jediná osoba na svete, od ktorej mu nič nehrozí.

„Ahoj, miláčik. Uvaril som na večeru rybu so šošovicou,“ za-

kričal Bill a obrátil sa k nej v maminej zástere. „Pridal som trochu 

zázvoru a cesnaku. Viem, dievčatá hovoria, že to nemajú rady, ale 

je to dobré na imunitný systém.“
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„Fajn!“ zakričala a rozmýšľala, či sa jej podarí objednať si do-

nášku tak, aby o tom Bill nevedel.

„Aký si mala deň, Lila?“ Miešal zálievku na hlávkový šalát, 

v pozadí bolo počuť Radio 3. Topánky sa mu ligotali ako gaštany, 

varil v košeli s kravatou, hoci bol už trinásť rokov na dôchodku.

„Dobrý. Bola som na obede s Eleanor, potom som zašla za účtov-

níkom.“ Nechcela hovoriť o tom stretnutí. Keď jej začal vyratúvať 

predpokladané príjmy a plánované dane, v hlave sa jej ticho rozbzu-

čalo. „A ako si sa mal ty? Preboha, to má byť čo?“ Zarazene pozrela 

na obraz opretý o pracovnú dosku – poloabstraktná maľba nahej 

ženy. Ženy, ktorá mala rovnaké šedivé kučery a okuliare s rohovino-

vým rámom ako jej mama. „Prosím ťa, nepovedz, že to je...“

„... tvoja mama. Chýba mi tu. Pomyslel som si, že by bolo milé, 

keby sme ju dali do obývačky.“

„Ale je nahá, Bill.“

„Ach, jej to nikdy neprekážalo. Vnímala svoje telo veľmi uvoľnene.“

„Dievčatá sa určite nebudú cítiť uvoľnene, keď budú mať nad 

televízorom nahú starú mamu.“

Bill si mierne nadvihol okuliare, akoby si to až v tej chvíli uve-

domil. „Neviem, prečo si sa zamerala na jej nahotu. Ide skôr o to, 

čo bolo v nej.“

„Bill, dobre vidím, čo bolo v nej. Pozri, viem, že mama ti chýba, 

ale čo keby si si zavesil ten obraz vo svojej izbe? Bude to prvé, čo 

uvidíš ráno po prebudení, a posledné, čo uvidíš večer.“

Zahľadel sa na obraz. „Len som si pomyslel, že by bolo milé, 

keby bola súčasťou rodiny. Keby na nás dozerala.“

„Možno keby mala nohavičky. Tak by mohla byť súčasťou ro-

diny.“

Bill vzdychol, odvrátil pohľad. „Ako myslíš.“

Zrazu sa cítila previnilo, objala ho, chcela sa mu ospravedlniť. 

Mierne stuhol, akoby ten telesný kontakt pokladal za útok. Moja 

mama bola zrejme jediná bytosť, pri ktorej sa cítil uvoľnene, po-

myslela si.

„Môžeme si sem zavesiť peknú fotku. Fakt by neškodilo, keby 

tu viselo viac maminých fotiek,“ vyhlásila.
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„Akoby ani nežila,“ poznamenal ticho. „Keď sa niekedy obze-

rám dookola, rozmýšľam, či vôbec existovala.“

Pozrela na jeho smutnú tvár – mala pocit, že jej strata je bez-

významná v porovnaní s tým, čo stratil on. Áno, ona prišla o ma-

mu, ale on prišiel o spriaznenú dušu.

„V tom druhom dome mám škatuľu s jej fotkami,“ nadýchol sa. 

„Ak ju naozaj nechceš tu.“

Všimla si – a pichlo ju pri srdci čosi, čo nevedela pomenovať –, 

že už nevolá svoj dom „domovom“. „Vieš čo, chvíľu tam ten obraz 

nechaj,“ navrhla. „Dievčatá strávia toľko času na mobiloch, že si ho 

pravdepodobne ani nevšimnú.“
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