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Hlas pro všechny snílky a vesmířany,  
co zabloudili ve hvězdách.  

Nechť vás kniha provází tmou. 



Playlist pro čtení

Rickie Lee Jones – On Saturday Afternoons in 1963
Royal & the Serpent – Wasteland
d4vd – Remember Me
AVAWAVES – Proposal
AVAWAVES – Nan’s Theme
Gracie Abrahms – Cedar
Andrea Farri – Nica’s Theme (z filmu Slzotvůrce)
Aqualung and Lucy Schwartz – Cold
Tamino – Indigo Night
Faouzia – I’m Blue
Aurora – Runaway
Duncan Laurence – Arcade
Arcade Fire – My Body Is a Cage
Måneskin – If I Can Dream
James Arthur – Train Wreck
Lewis Capaldi – Bruises
Zach Bryan, The Lumineers – Spotless
MIIA – Dynasty
Punch Brothers – Dark Days
Sara Bareilles – She Used to Be Mine
Belle and Sebastian – Waiting for the Moon to Rise
Radiohead – Creep
Emeli Sandé – Read All About It
YUNGBLUD – Teresa
Palaye Royale – Dead to Me
Bon Iver and St. Vincent – Roslyn
Ricky Nelson – Lonesome Town
Anya Nami – Wake Me Up
Greta van Fleet – Broken Bells
Palaye Royale – Eternal Life
Billie Eilish – No Time to Die
Ed Sheeran – Save Myself

A spousta dalších tu:
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V  nejtěžších chvílích našeho života se čas jakoby pozastaví. Naše 
duše jsou chyceny do pavoučí sítě přesýpacích hodin a ručičky těch 
kukaččích na zdi stojí bez hnutí. Kolem nás létají zrnka prachu, na-
rážející do sebe a vytvářející jakousi spirálu v hustém letním vzdu-
chu. Špatně se nám dýchá, to pro nedostatek naděje v plicích. Nedo-
statek naděje, že se něco někdy zlepší. 

V nejtěžších chvílích jsme sami. Pobýváme na osamocených mís-
tech, bez lidí, bez radosti a se špetkou smutku na tom všem trápení. 

Tehdy nám pomáhá hudba. Texty písní a básní. Pomáhají kni-
hy – nové světy v nich. Pomáhají lidé, kteří ví, jaké to je, být ztracen 
v čase. Duše, které se v čase dočista zapomněly. A nejbližší, byť pod-
pora od nich může člověku připadat zbytečná a neužitečná. Pomáhá 
slunce, co svítí do potemnělého pokoje. Pomáhá vůně čerstvě upeče-
ného chleba i hodiny a hodiny venku, strávené v souladu s přírodou. 

V nejtěžších chvílích pomáhá dýchat. Zadržet dech a za chvíli ho 
vypustit. Pomáhá studená voda a nezměrně lásky. 

V těch lepších chvílích pak rozdáváme lásku a štěstí. Smějeme se do 
slunce i v dešti a bavíme smutné duše omšelými vtipy. Náš úsměv 
zmizí vždy jen na chvíli, ale později se navrátí na své místo. 

V lepších chvílích nemáme problém se samotou. Doděláváme res-
ty, užíváme si menších společností i autorských čtení, píšeme knihy, 
zpíváme a svět se točí jen tak akorát, ani ne moc rychle, ani ne moc 
pomalu. 

V lepších chvílích umíme zůstat vzhůru do noci, pozorujíce hvěz-
dy. Pamatujeme si narozeniny a svátky lidí kolem a víme, co chceme 
vařit k obědu. S přehledem zvládáme rytmus básní i písní a vede-
me kapelu ve své hlavě. Umíme odlišit dobré od zlého, rozpoznáme 
hodné a špatné lidi. Umíme vypnout hlasy v naší hlavě, postarat se 
o chod světa, zvládat školu i bytí s rodinou a kamarády. 

V lepších chvílích jsme to my, ale tyhle chvíle nejsou v žádném 
případě důležitější než ty horší. Ty nás totiž učí setrvat v  jednom 
bodě, být trpěliví a schopní změny. Učí nás, že i v dešti se dá tančit. 

Jmenuji se Adéla. Je mi dvacet let a někdy mám pocit, že se topím ve 
svém vlastním životě. Přijde mi, že jakkoli se snažím, nikdy to není 
dost. Křičím, ale můj hlas nikdo neslyší. Některé dny jsou temné, 
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bez jediné špetky světla. Tenhle pocit beznaděje se nazývá deprese 
a trvá v délce hodin až po několik měsíců. Není to jen pocit sklíče-
nosti, pasivity, ztráty kamarádů, lidí v okolí, ztráty sociálního kon-
taktu, chuti k jídlu. Je to i strach ze života, strach z dalšího nádechu 
a výdechu. Je to strach ze ztráty lidí kolem, strach z  nedostatku 
talentu, strach z neschopnosti. Je to strach z  jídla. Všechny tyhle 
strachy ve mně několik let klíčily a vždycky jednou za čas vyrašily 
v obrovský a děsivý květ smutku, který ne a ne odkvést. 

V nejhorších chvílích mého života tu naštěstí vždycky byl někdo, 
kdo mě podpořil, pomohl mi. I přesto jsem v určitou chvíli začala 
zvažovat i to nejhorší. Když člověk dojde až na samotný okraj svého 
života, je všechno hrozně pomalé. Svět je jakoby pozastaven a jedi-
ný, kdo se v něm hýbe, jsi ty. 

Jiné dny svět zase běží až moc rychle a já mám pocit, že se nedá 
zpomalit. Někdy je toho tak moc, že si potřebuju jenom na chvíli 
sednout a koukat do zdi, upřít svůj pohled na nějaký klidný bod 
a v  něm dále setrvat. Vteřiny, minuty, hodiny. Když je svět moc 
rychlý, můj organismus je moc pomalý. Všichni s přehledem zvládají 
všechny úkoly a životní role a jenom já jsem stále zaseklá tam někde 
na pískovišti ve školce. Jasně, v životě mě potkalo spoustu velkých 
úspěchů, ale nikdy jsem je neuměla řádně oslavit, a tak pomalu vy-
šuměly do nicoty. 

Dlouhé roky jsem s pocity osamělosti a stálého smutku bojovala 
a vše se rapidně zlepšilo psaním. Psát jsem začala ve dvanácti letech, 
ale odvážit se a vydat knihu – to nebylo nic pro mě. Myšlenka na ne-
změrné množství rozhovorů, telefonátů ohledně knihy a autorských 
čtení mě natolik děsila, že jsem všechny svoje nápady po dlouhou 
dobu držela pevně zavřené v krabičce, v nejzazším rohu svého poko-
je. Všechny útržky papíru, školní eseje, básně, co se dobře umístily 
v soutěžích – všechno tohle bylo skryto před očima všech ostatních. 
Až do chvíle, kdy jsem si ve svém okolí začala aktivně všímat lidí 
jako já. 

Možná jsme nebyli úplně stejní, každý si prošel jinými věcmi, ale 
všichni jsme byli zranění. Smutní. Naše duše strádaly a nic jim ne-
pomáhalo. Napadlo mě, že jedinou cestou, jak těmto lidem pomoct, 
je sepsat svůj příběh. Příběh dívky, která byla ztracená sama v sobě, 
ve světě, v  rolích, jež jí okolí přidělilo, a nikdo ji z  toho nemohl 
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vytáhnout. Napadlo mě napsat knihu, která snad některým z vás, 
kdo to teď čtete, pomůže najít lepší životní cestu a uvidět, že vše 
nemusí končit černobíle za smutného letního večera. 

Je to velmi dlouhá cesta, napsat knihu. Začíná to nápady, črty, 
znovuobnovením útržků textů zapadlých v  rohu paměti. Chce to 
hodně trpělivosti, odhodlanosti, péče, podpory a času. Ale výsledek 
je neskutečný.

V mé lyricko-epické sbírce textů najdete jak kratší povídky, tak 
i rozsáhlé nebo krátké básně, jež odráží mé šedé dny a průřez nejdů-
ležitější a zároveň nejtěžší etapou mého dosavadního života. Moje 
bolest se v nich rozlévá jako voda po dešti na chodníku. Skrývají 
v sobě melancholii, ale i cestu z ní ven. 

Nutno dodat, že nic z toho není chronologicky řazeno a sbírka 
taky postrádá souvislý příběh. Berte ji spíše jako náhled do určitého 
životního období pomocí útržků textů, básní a myšlenek mladého 
snílka s hlavou v oblacích.
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Sklo mezi mnou a světem

Někdy mám pocit, že svět není skutečný.
Ne že bych ho neviděla – je tu. Voda, tramvaje, tváře, slunce. Ale 

všechno jakoby pod tenkým sklem. Tím, které se někdy v muzeích 
dává mezi obraz a diváka – chrání, ale i vzdaluje.

Plavu.
Nebo se spíš nechávám unášet.
Nohy sotva dělají pohyby, ruce jen mírně kmitají. Voda mě nese, 

jako by věděla líp než já, kam patřím. Moje tělo klouže hladinou, ale 
já nevím jistě, jestli patřím dovnitř.

Nad hlavou je nebe.
Modré, bílé, tekuté. Ale nějak cizí.
Slunce mi pálí do obličeje, avšak necítím ho tak, jak bych měla. 

Jako by světlo bylo ode mě oddělené, jako by procházelo skrze mě, 
ale nezůstávalo. Nedotýká se mě realita.

Jen mě míjí.
Voda je klidná.
Příliš klidná. Příliš čistá. Vypadá jako v reklamě — jako kulisa, ne 

jako skutečnost.
A já si náhle uvědomím, že vůbec nevím, jestli tohle není sen. 

Nemyslím to jako metaforu, ale doopravdy.
Všechno působí… nepřirozeně.
Barvy jsou sytější než obvykle, a přitom vybledlé. Zvuky jsou ztlu-

mené, ozvěnové. Každý pohyb má zpoždění. I můj dech mi připadá 
podivně cizí.

Jako bych dýchala za někoho jiného.
Zadržím dech.
Jen na chvíli.
Cítím, jak mi voda studí pokožku.
„Tohle není tvoje tělo,“ říká něco uvnitř mě. „Tohle není tvůj svět.“
Zanořím se pod hladinu.
Záměrně.
Ne ze zoufalství — spíš ze zvědavosti. Chci vědět, jestli aspoň tam 

bude něco… skutečného.
A svět se náhle promění.
Zvuky zmizí, vše se stane pomalým filmem.
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Moje vlasy se kolem mě vznášejí jako podvodní tráva, ruce ztrá-
cejí tvar.

Jsem tady. Ale nejsem.
Cítím, jak se dívám na své vlastní tělo zpoza očí — jako by se mezi 

mým tělem a duší zjevil průhledný závoj. Tenká vrstva mezi realitou 
a tím, co z ní zbývá.

Voda je modrá. Ale není to barva, jakou znám z reality. Je jen fil-
trem mezi mnou a skutečností, která mi vyklouzává.

Připadám si jako duch.
Jako vzpomínka na někoho, kdo kdysi plaval.
Vzpomínám si, že se nějak jmenuju. Ale jméno nemá význam.
Vzpomínám si, že mám tělo. Ale nemám k němu vztah.
Jsem jen pozorovatelka. Stínohra vlastního života.
A pak se na chvíli zastavím.
Jen tak visím ve vodě.
A svět se nehýbe.
A já si pomyslím: „Možná už nejsem člověk. Možná jsem jen my-

šlenka, která zapomněla, jak být skutečná.“
Něco se však změní.
Možná jen úhel světla nebo ten slabý dotek vnitřního hlasu, který 

šeptá: „Jsi tu. Dýchej. Cítíš to? To jsi ty.“
A najednou vím, že musím ven.
Ne proto, že bych se dusila, ale proto, že se nechci ztratit. Ne teď. 

Ne úplně.
Vynořím se.
Vzduch je jiný, tvrdší.
Svět pálí oči svou přítomností.
Ale jsem tu.
Jsem pořád trochu mimo. Pořád jako kdybych nebyla úplně 

napojená.
Ale slyším kapky z vlasů dopadat zpátky do bazénu.
Cítím, jak mi po tváři stéká slaná voda, možná slza.
Možná víc slz, než jsem čekala.
A poprvé po dlouhé době mi připadá, že i kdyby byl tenhle svět 

falešný – chci v něm být.
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„Svět kolem nezmizel, ale hrany skla se ztenčily.
Nezmizely, jen se staly trochu průhlednějšími.“

„Někdy je třeba pouze držet něčí ruku, aby sis připomněla,  
že jsi opravdu tady. A že svět není vždy iluzí. 

Že i když se tak cítíš – jsi. A dýcháš. A někdo to vidí.“
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Je ze mě země

Nastal další slunečný den. V lese slyším zpívat ptáky sedící vysoko 
v korunách stromů. Slunce prosvítá skrz větve velikánů a má cho-
didla pomalu našlapují po zeleném mechu. Je měkký, hebký a zve 
mě k tanci. Palce u nohou si tančí tanec radosti a mé tělo hupsne do 
mechového polštáře.

Rozvalím se v něžné náruči přírody a dýchám vůni zeminy. Pří-
jemně mě štípe v nose. Utrhnu si jahodu rostoucí opodál a vložím 
si ji do pusy. Je výborná. Ta chuť mi dotváří veselý obraz lesa, její 
červená barva, rudá jako slunce před nocí, září do okolního prostře-
dí. V dáli slyším houbaře hledat lahodnou pochutinu. Křičí po sobě 
a ruší můj klid. Přeji si, aby ztichli a odešli hledat jinam. Snažím se 
tedy místo nich soustředit na zvuky ptáků, ševelení stromů ve větru, 
na chuť jahod a paprsky slunce prosakující skrz stromy všude ko-
lem. Je mi příjemně. Zavřu oči, stočím se do klubíčka a soustředím 
se na svůj dech.

Vzbudí mě hlasitý řev. Musela jsem usnout, protože ranní slunce 
se již dávno přehouplo přes oblohu a teď září odpoledními paprs-
ky. Moje mysl se ale přemístí zpět k jekotu vycházejícímu odněkud 
zpoza stromů. Přichází ze směru, kterým před pár hodinami prošli 
houbaři. Ze stejného směru ke mně zamíří rychlé kroky. Někdo běží. 
Z větví se vynoří vyděšená dívka pokrytá směsí hlíny, potu a mechu. 
„Nevěř mechu!“ křičí se slzami v očích a běží kolem mě. Dál, pryč 
z lesa.

Lidé jsou zvláštní, pomyslím si. Pomalu se vrátím ke svému odpo-
činku na měkoučkém zeleném podrostu. Hned co ulehnu, vše kolem 
ztichne. Neslyším zpívat ptáky. Dokonce i slunce se schovalo za mra-
ky. Co ho tak vyděsilo?

Země pode mnou se náhle začne pohybovat. Mech se sune naho-
ru a dolů, pohyby tak rychlými, že jsem nucena zůstat ležet. Začnu 
křičet ve snaze sehnat si pomoc, ale nikdo tu není. Všimnu si mechu 
na svých nohách, který tam ještě před chvílí nebyl. Rychlými pohyby 
ze sebe stahuji jeho kousky, které mi začaly rašit na holeních. Mech 
ale nejde dolů. Křičím, jenže můj hlas není slyšet. Mech mám nyní 
po celém těle. V hrůze sebou trhám a škubu. Trnitý šlahoun z blíz-
kých maliníků mě umlčí.


