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Kral ve zlutém

Ke konci roku 1920 dokoncila vliada Spojenych statli program pfijaty v
poslednich mésicich vlady prezidenta Wilsona. V zemi panoval klid.
Nové vytvorené odbory resily otazky mezd. Valka s Némeckem, které
obsadilo ostrov Samoa, probéhla bez nasledku pro republiku. Invaze a
okupace Norfolku byly zapomenuty diky sérii namornich vitézstvi a
obkli¢eni generala von Gartenlauba ve staté New Jersey. Investice na
Kubé a Havaji se stoprocentné vyplatily. Obrana zemé byla
pozvednuta na potrfebnou Uroven. Pobrezni mésta byla opevnéna.
Generalni Stab reorganizoval armadu podle pruského systému; jeji
pocet byl zvy$en na 300 000 muzd, nepoéitaje milion zaloznik{. Sest
nejmodernéjsich eskader, vybavenych krizniky a bitevnimi lodémi,
hlidkovalo ve vSech mofskych oblastech a zasoby pary postacovaly k
nepretrzité kontrole i vnitrnich vod.

Vladci Zapadniho pobrezi si konecné uvédomili, Zze pouha laska k
vlasti nestaci k jejimu dlstojnému zastupovani v zahraniéi a Ze
diplomaticka kolej je stejné nezbytna jako pravnické skoly. Narod
vzkvétal. Chicago, na ¢as ochromené druhym velkym pozarem,
povstalo z trosek v celé své kralovské nadhere a predcilo Bilé mésto,
jez bylo ve spéchu obnoveno pouze pro rok 1893. VSude mizely slumy
a nahrazovaly je honosné stavby; dokonce i v New Yorku nahla touha
po krase vytlacila vétsinu ubohych architektonickych vystrelkd. Ulice
byly rozsireny, vydlazdény a osvétleny, vysazeny stromy, zalozena
nameésti, ¢ast Zeleznic byla zrusena a nahrazena podzemni drahou.

Nové vladni budovy a kasarna byly po architektonické strance
bezchybné. Kamenna nabrezi obepinajici ostrov se proménila v parky.
Mistni obyvatelstvo to pfijalo jako boZi pozehnani. Statni financovani



divadla a opery prineslo své plody. Narodni umélecka akademie
Spojenych statl se stala plné srovnatelnou s klasickymi evropskymi
Skolami.

Z poslednich smluv s Francii a Anglii jsme pouze tézili. Vyhosténi
cizich Zid@ jako preventivni opatfeni, osidleni nové nezavislého
cernosského statu Suani, kontrola imigrace, nové zakony o
naturalizaci a postupna centralizace vykonné i zakonodarné moci —
to vSe prispélo k narodnimu klidu a prosperité. Vlada vyresila otazku
pGvodnich obyvatel Ameriky — indiansti rangery v domorodych
krojich se stali poslusSnym nastrojem ministra lesniho hospodarstvi a
narod si s Ulevou oddychl. Po svolani kongresu vSech nabozenskych
organizaci zmizely z povrchu zemé fanatismus a nesnasenlivost;
dobrota a milosrdenstvi sblizily znepratelené proudy a lidé zacali
fikat, Ze nastalo kralovstvi BoZi — pfinejmensim v tom svété, ktery se
nazyval Novy.

Sebezachova nade vSe — a tak Spojené staty zpovzdali sledovaly, jak
se Némecko, Italie, Spanélsko a Belgie svijeji v kie¢ich anarchie,
zatimco Rusko, skryté za Kavkazskym hrebenem, si tyto zemé jednu
po druhé podrobovalo. Léto roku 1899 bylo v New Yorku
poznamenano demontazi zeleznic. Nasledujici zimu zacala dlouholeta
kampan za zruseni zdkonU zakazujicich sebevrazdu. V dubnu roku
1920 byla zavrSena otevienim prvnich statnich Domu odsouzenc( na
Washington Square.

Toho dne jsem mél néjakou zalezitost u doktora Archera na Madison
Avenue. Pred ctyrmi lety jsem spadl z koné a od té doby mé cas od
Casu trapily bolesti v oblasti Sije a tylu. Pred ¢tyrmi mésici jsem se jich
konecné zbavil a toho dne meé doktor propustil se slovy, Ze jsem zcela
zdrav. Po pravdé receno byl jeho honorar prehnané vysoky, ale
zaplatil jsem jej beze zbytku. Nezapomnél jsem totiz, ze pred ¢tyrmi
lety doktor Archer spachal Iékarsky omyl. V bezvédomi mé tehdy
zvedli z chodniku a odnesli do jeho domu. Nékdo z milosrdenstvi
poslal kulku do hlavy mého koné. Doktor prohlasil, Ze mam



poskozeny mozek, umistil mé do své soukromé kliniky a zacal mé lécit
jako dusevné chorého. Nakonec meé uznal za uzdraveného, a prestoze
jsem byl po celou dobu pfi zdravém rozumu a neméné normalni nez
on sam, prece jen jsem ,zaplatil Skolné®, jak s oblibou Zertoval, a
kliniku opustil. Tehdy jsem mu s usméskem rekl, Zze se mu za jeho
omyl jednou jisté odvdécim. On se srdecné rozesmal a pozadal mé,
abych mu obéas zavolal. Cinil jsem tak v nadéji, ze se mi nékdy
naskytne prilezitost mu to oplatit. On mi ji vSak neposkytoval — a ja
byl trpélivy, umél jsem Cekat.

Pad z koné pro mne mél nastésti nikoli zhoubné, nybrz blahodarné
nasledky: cely mj charakter se zménil k lepSimu. Z liného mladého
hejskovitého povaleCe jsem se stal Cinnym, energickym a ve vSem
stridmym — ale predevsim... predevsim ctizadostivym. Jen jedina véc
mé znepokojovala. At jsem se sobé vysmival jakkoli, neprestavala mé
tizit.

Kdyz jsem lezel na klinice, poprvé jsem si koupil a precetl Krdle ve
Zlutém. Pamatuiji si, Zze po prvnim aktu mé napadlo, Ze je to zbytecna
ztrata ¢asu. Vyskodil jsem a mrstil knihu do krbu. Svazek narazil na
mftiz a zUstal na ni rozevreny. Kdyby tehdy mé oci nepadly na
otevrenou stranku a nespocCinuly na prvnim versi druhého aktu, k
této hre bych se nikdy nevratil. Naklonil jsem se, abych knihu postrcil
do ohné, precetl jsem ten radek — a s vykrikem hrlzy, ¢i snad
prudkého rozkosného zachvéni, jez proniklo celou mou bytosti, jsem
ji vyrval z plamen( a odnesl do loZnice. Tam jsem ji Cetl a znovu Cetl
bez prestani, plakal a smal se, zachvacen nervéznim tresem. A
dodnes mé znepokojuje, Ze nedokazu zapomenout na Karkosu, kde
na nebi zari cerné hvézdy, kde se stiny lidskych myslenek po poledni
prodluZuji, kdyz se dvé slunce nofti do jezera Hali. MUj rozum si
navzdy uchoval pamét Bledé masky. Modlim se, aby Blh proklel
dramatika, tak jako dramatik proklel svét timto nadzemskym dilem —
straslivym ve své prostoté, neodolatelnym ve své pravdé — cely
tento svét bude leZzet v prachu pred Krdlem ve Zlutém.



Kdyz francouzska vlada zabavila prelozené vytisky praveé dorazivsi do
Parize, cely Londyn si je samozrejmé chtél precist. Je znamo, Ze se
kniha Sifila jako epidemie, z mésta do meésta, z kontinentu na
kontinent. VSude byla zakazovana, konfiskovana, odsuzovana v tisku i
na kazatelndach, zatracovana dokonce i nejpokrokové;jsimi literarnimi
kritiky. Ne ze by tyto zhoubné stranky porusovaly tabu, odhalovaly
zakazané doktriny Ci urazely néci presvédceni. Kniha prosté
nezapadala do zadného kanonu, a prece panovala shoda, ze samotné
Umeéni bylo ve hre Krdl ve Zlutém znesvéceno — a vSichni chapali, ze
lidskd prirozenost nemuze takovy ndpor unést a dal Zit, jakmile
jednou pochopi slova skryvajici v sobé nejcCistsi jed. Naivni banalnost
prvniho aktu jen zesilovala zhoubné ucinky dalSiho ¢teni.

Ale odbocuji. Onoho dne, 13. dubna 1920, kdyz jsem kracel od
doktora Archera po Madison Avenue, byly otevreny prvni viadni
Palace smrti. Na jizni strané Washington Square, mezi Worcester
Street a Patou avenue. Blok, ktery se drive skladal z mnozstvi
zpustlych starych budov s roztrousenymi kavarnami a restauracemi
pro pristéhovalce, byl vlddou vykoupen uz v zimé roku 1898.
Francouzské a italské podniky byly strzeny, cely blok obehnan
pozlacenym Zeleznym plotem a proménén v nadhernou zahradu s
travniky, zahony a fontanami. Uprostred zahrady stala mala bila
budova pFisné klasické architektury, obklopena kvetoucimi kefi. Sest
ionskych sloupl neslo stfechu a jediny vchod byl pobit bronzem. Pred
dvermi byla umisténa socharska skupina Sudicky — dilo mladého
amerického umélce Borise Ivejna, jenz zemrel v Pafizi ve véku
pouhych tfiadvaceti let.

Probihala zahajovaci ceremonie, kdyz jsem prechazel Univerzitni
nameésti a vstupoval do parku. Proplétal jsem se mléenlivym davem
pfihlizejicich, ale na Ctvrté avenue mé zastavil policejni kordon.
Dragounsky pluk stal v pulkruhu kolem Palac( smrti. Na tribuné
obracené k Washington Square stal guvernér statu New York. Za nim
preslapovali starosta New Yorku a Brooklynu, generalni policejni
inspektor, velitel vladnich vojsk, plukovnik Livingston — nacelnik



prezidentské gardy Spojenych statl, general Blount — velitel ostrova
Governors a newyorského a brooklynského garnizonu, admiral
Buffby, velitel Severni flotily, generalporucik Lanceford, personal
narodni charitativni nemocnice, senatori Wies a Franklin za stat New
York a komisar verejnych praci. Tribunu obklopovala eskadrona
husard narodni gardy.

Guvernér prave dokoncoval odpovéed na kratky projev hlavniho
|ékare. Zaslechl jsem, jak fika: ,,Zakony zakazujici sebevrazdu a
stanovujici trest za pokus o sebezniceni byly zruseny. Vlada uznala za
vhodné pfiznat Cloveku pravo ukondit existenci, jez se stala
nesnesitelnou v dusledku fyzického ¢i dusevniho utrpeni. Domnivame
se, ze vyrazeni takovych jedincll ze spolecnosti ji pfinese uzitek. Po
prijeti zakona pocet sebevrazd ve Spojenych statech nevzrostl. Nyni,
kdyz se vlada rozhodla zfidit Palace smrti v kazdém meésté, méstecku i
vesnici, ukaze se, zda onu nabizenou pomoc prijme ta cast lidstva,
mezi niz denné pribyvaji nové obéti.”

Odmlcel se a obratil se k bilé budové za tribunou. Nastalo mrtvé
ticho.

,Zde ¢eka bezbolestna smrt toho, kdo jiz neni schopen snaset zivotni
Utrapy. Hledate-li smrt, naleznete ji.”

Poté se obratil k veliteli prezidentské gardy a dodal: ,,Prohlasuiji
Palace smrti za otevrené.”

A rozhlédnuv se po ohromném davu jesté jednou zretelné
zopakoval: ,,Obcané Spojenych statl americkych, jménem vlady
prohlasuji Palace smrti za otevrené.”

Slavnostni okamzik narusil ostry povel — husarska eskadrona se dala
do pohybu za guvernérskym kocarem, dragouni se preskupili a
seradili podél Paté avenue v ocekavani velitele garnizonu, jizdni
policie je nasledovala.



Zanechal jsem dav zirajici s otevifenymi Usty na bilé mramorové
Palace smrti, pfeSel Patou avenue a zamifil po zapadni strané k
Bleecker Street. Pak jsem se oto il doprava a zastavil se pred temnym
kramkem s vyvésnim Stitem:

Hauberk, zbrojir

Obvyklou cestou jsem vystoupal po tfech napll rozpadlych ramenech
schodisté a zaklepal na malé dvere na konci chodby. Otevrel mi pan
Wilde a ja vstoupil.

Zavrel dvere na dva zamky a prisunul k nim tézkou truhlu. Teprve
potom ke mné prisel a posadil se vedle mé, pficemz se mi dival pfimo
do tvare svyma hluboko zapadlyma bezbarvyma oc¢ima. Nos a tvare
meél poseté Sesti Cerstvymi Skrabanci a stfibrné dratky, které drzely
jeho umélé usi, byly posunuté. Napadlo mé, Zze snad nikdy predtim
nevypadal tak podivné. Nemél usi — misto nich si pfipeviioval umélé,
a nyni se tenky dratek, na némz drzely, nepatrné posunul. Ty usi byly
jeho jedinou slabosti. Z vosku, natfené narlzZovo, prudce
kontrastovaly se Zlutavou barvou jeho obliceje. Mél by si spiS doprat
luxus protézy pro levou ruku, na niz od narozeni nemél prsty — ale
tenhle nedostatek mu zfejmé viibec nevadil, zatimco se svymi
umeélymi usima byl zcela spokojen.

Byl malého vzrlstu, sotva vyssi nez desetileté dité, s nddherné
vyvinutymi pazemi a silnymi, témér atletickymi stehny. Presto bylo na
panu Wildovi nejpozoruhodnéjsi, Zze ¢lovék s tak neuvéritelnym
intelektem a vzdélanim mdze mit tak zvlastni tvar hlavy. Byla hladka a
protahl3, jako u nestastnikdl, ktefi stravi cely Zivot v Ustavech pro
slabomyslné. Mnozi ho povazovali za Silence, ja v3ak s jistotou vedél,
Ze jeho rozum je stejné zdravy jako ten muj.

Netvrdim, Ze nebyl excentricky — jeho zpUsob, jak choval kocku a
provokoval ji tak dlouho, az mu v zufrivosti skocila do obli¢eje, nelze



nazvat jinak. Nikdy jsem nepochopil, proc to zvire choval a jaké
potésSeni mu prinaselo zavirat se v mistnosti s tim zachmurenym, zlym
tvorem. Pamatuiji si, jak jsem jednou pfi svétle lojové svicky studoval
rukopis a pohlédl na pana Wildea: drepél na vysoké stoli¢ce a o¢i mu
planuly vzrusenim. Kocka, ktera dosud lezela u kamen, se k nému
plizila. Nez jsem stacCil pohnout rukou, zvire se pfitisklo brichem k
zemi, zachvélo se a skocilo na pana. Se skuc¢enim a prskanim se oba
valeli po podlaze, Skrabali se a kousali, dokud kocka nevydala
pronikavy vykrik bolesti a nezmizela pod skrini. Pan Wilde se prevalil
na zada s pritazenymi, zkroucenymi koncetinami, pripominajicimi
nozky umirajiciho pavouka. Ano — byl bezpochyby excentricky.

Vylezl zpét na svou vysokou stolicku, hodil po mné zkoumavy pohled
a otevrel velkou ucetni knihu s oSoupanymi rohy.

,Henry B. Matthew,” Cetl. ,Pomocny ucetni ve firmé Wisot, Wisot &
Co., obchod s cirkevnimi ozdobami. Obratil se 3. dubna. Reputace
poskozena kvuli dostihim. Zndmy podvodnik. Reputaci obnovit do 1.
srpna. Odména pét dolar(.”

Otocil list a prstem prejel drobné popsané sloupce.

,P. Green Duesenberry, kazatel evangelické cirkve, Fairbeach, New
Jersey. Reputace poskozena v lacinych neveéstincich. Obnovit
neprodlené. Odména sto dolaru...”

Odkaslal si.

,,...0bratil se 6. dubna.”

,2da se tedy, Ze penize vam nechybéji, pane Wilde?“ poznamenal
jsem.

,Poslouchejte dal,” rekl a znovu si odkaslal. ,Pani K. Hamiltonova
Chesterova z Chester Parku, New York. Obratila se 7. dubna.
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