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Král ve žlutém 
 
   
Ke konci roku 1920 dokončila vláda Spojených států program přijatý v 
posledních měsících vlády prezidenta Wilsona. V zemi panoval klid. 
Nově vytvořené odbory řešily otázky mezd. Válka s Německem, které 
obsadilo ostrov Samoa, proběhla bez následků pro republiku. Invaze a 
okupace Norfolku byly zapomenuty díky sérii námořních vítězství a 
obklíčení generála von Gartenlauba ve státě New Jersey. Investice na 
Kubě a Havaji se stoprocentně vyplatily. Obrana země byla 
pozvednuta na potřebnou úroveň. Pobřežní města byla opevněna. 
Generální štáb reorganizoval armádu podle pruského systému; její 
počet byl zvýšen na 300 000 mužů, nepočítaje milion záložníků. Šest 
nejmodernějších eskader, vybavených křižníky a bitevními loděmi, 
hlídkovalo ve všech mořských oblastech a zásoby páry postačovaly k 
nepřetržité kontrole i vnitřních vod. 
 
Vládci Západního pobřeží si konečně uvědomili, že pouhá láska k 
vlasti nestačí k jejímu důstojnému zastupování v zahraničí a že 
diplomatická kolej je stejně nezbytná jako právnické školy. Národ 
vzkvétal. Chicago, na čas ochromené druhým velkým požárem, 
povstalo z trosek v celé své královské nádheře a předčilo Bílé město, 
jež bylo ve spěchu obnoveno pouze pro rok 1893. Všude mizely slumy 
a nahrazovaly je honosné stavby; dokonce i v New Yorku náhlá touha 
po kráse vytlačila většinu ubohých architektonických výstřelků. Ulice 
byly rozšířeny, vydlážděny a osvětleny, vysazeny stromy, založena 
náměstí, část železnic byla zrušena a nahrazena podzemní dráhou. 
 
Nové vládní budovy a kasárna byly po architektonické stránce 
bezchybné. Kamenná nábřeží obepínající ostrov se proměnila v parky. 
Místní obyvatelstvo to přijalo jako boží požehnání. Státní financování 



5 
 

divadla a opery přineslo své plody. Národní umělecká akademie 
Spojených států se stala plně srovnatelnou s klasickými evropskými 
školami. 
 
Z posledních smluv s Francií a Anglií jsme pouze těžili. Vyhoštění 
cizích Židů jako preventivní opatření, osídlení nově nezávislého 
černošského státu Suani, kontrola imigrace, nové zákony o 
naturalizaci a postupná centralizace výkonné i zákonodárné moci — 
to vše přispělo k národnímu klidu a prosperitě. Vláda vyřešila otázku 
původních obyvatel Ameriky — indiánští rangery v domorodých 
krojích se stali poslušným nástrojem ministra lesního hospodářství a 
národ si s úlevou oddychl. Po svolání kongresu všech náboženských 
organizací zmizely z povrchu země fanatismus a nesnášenlivost; 
dobrota a milosrdenství sblížily znepřátelené proudy a lidé začali 
říkat, že nastalo království Boží — přinejmenším v tom světě, který se 
nazýval Nový. 
 
Sebezáchova nade vše — a tak Spojené státy zpovzdálí sledovaly, jak 
se Německo, Itálie, Španělsko a Belgie svíjejí v křečích anarchie, 
zatímco Rusko, skryté za Kavkazským hřebenem, si tyto země jednu 
po druhé podrobovalo. Léto roku 1899 bylo v New Yorku 
poznamenáno demontáží železnic. Následující zimu začala dlouholetá 
kampaň za zrušení zákonů zakazujících sebevraždu. V dubnu roku 
1920 byla završena otevřením prvních státních Domů odsouzenců na 
Washington Square. 
 
Toho dne jsem měl nějakou záležitost u doktora Archera na Madison 
Avenue. Před čtyřmi lety jsem spadl z koně a od té doby mě čas od 
času trápily bolesti v oblasti šíje a týlu. Před čtyřmi měsíci jsem se jich 
konečně zbavil a toho dne mě doktor propustil se slovy, že jsem zcela 
zdráv. Po pravdě řečeno byl jeho honorář přehnaně vysoký, ale 
zaplatil jsem jej beze zbytku. Nezapomněl jsem totiž, že před čtyřmi 
lety doktor Archer spáchal lékařský omyl. V bezvědomí mě tehdy 
zvedli z chodníku a odnesli do jeho domu. Někdo z milosrdenství 
poslal kulku do hlavy mého koně. Doktor prohlásil, že mám 
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poškozený mozek, umístil mě do své soukromé kliniky a začal mě léčit 
jako duševně chorého. Nakonec mě uznal za uzdraveného, a přestože 
jsem byl po celou dobu při zdravém rozumu a neméně normální než 
on sám, přece jen jsem „zaplatil školné“, jak s oblibou žertoval, a 
kliniku opustil. Tehdy jsem mu s úsměškem řekl, že se mu za jeho 
omyl jednou jistě odvděčím. On se srdečně rozesmál a požádal mě, 
abych mu občas zavolal. Činil jsem tak v naději, že se mi někdy 
naskytne příležitost mu to oplatit. On mi ji však neposkytoval — a já 
byl trpělivý, uměl jsem čekat. 
 
Pád z koně pro mne měl naštěstí nikoli zhoubné, nýbrž blahodárné 
následky: celý můj charakter se změnil k lepšímu. Z líného mladého 
hejskovitého povaleče jsem se stal činným, energickým a ve všem 
střídmým — ale především… především ctižádostivým. Jen jediná věc 
mě znepokojovala. Ať jsem se sobě vysmíval jakkoli, nepřestávala mě 
tížit. 
 
Když jsem ležel na klinice, poprvé jsem si koupil a přečetl  Krále ve 
žlutém. Pamatuji si, že po prvním aktu mě napadlo, že je to zbytečná 
ztráta času. Vyskočil jsem a mrštil knihu do krbu. Svazek narazil na 
mříž a zůstal na ní rozevřený. Kdyby tehdy mé oči nepadly na 
otevřenou stránku a nespočinuly na prvním verši druhého aktu, k 
této hře bych se nikdy nevrátil. Naklonil jsem se, abych knihu postrčil 
do ohně, přečetl jsem ten řádek — a s výkřikem hrůzy, či snad 
prudkého rozkošného zachvění, jež proniklo celou mou bytostí, jsem 
ji vyrval z plamenů a odnesl do ložnice. Tam jsem ji četl a znovu četl 
bez přestání, plakal a smál se, zachvácen nervózním třesem. A 
dodnes mě znepokojuje, že nedokážu zapomenout na Karkosu, kde 
na nebi září černé hvězdy, kde se stíny lidských myšlenek po poledni 
prodlužují, když se dvě slunce noří do jezera Hali. Můj rozum si 
navždy uchoval paměť Bledé masky. Modlím se, aby Bůh proklel 
dramatika, tak jako dramatik proklel svět tímto nadzemským dílem — 
strašlivým ve své prostotě, neodolatelným ve své pravdě — celý 
tento svět bude ležet v prachu před Králem ve žlutém. 
 



7 
 

Když francouzská vláda zabavila přeložené výtisky právě dorazivší do 
Paříže, celý Londýn si je samozřejmě chtěl přečíst. Je známo, že se 
kniha šířila jako epidemie, z města do města, z kontinentu na 
kontinent. Všude byla zakazována, konfiskována, odsuzována v tisku i 
na kazatelnách, zatracována dokonce i nejpokrokovějšími literárními 
kritiky. Ne že by tyto zhoubné stránky porušovaly tabu, odhalovaly 
zakázané doktríny či urážely něčí přesvědčení. Kniha prostě 
nezapadala do žádného kánonu, a přece panovala shoda, že samotné 
Umění bylo ve hře Král ve žlutém znesvěceno — a všichni chápali, že 
lidská přirozenost nemůže takový nápor unést a dál žít, jakmile 
jednou pochopí slova skrývající v sobě nejčistší jed. Naivní banálnost 
prvního aktu jen zesilovala zhoubné účinky dalšího čtení. 
 
Ale odbočuji. Onoho dne, 13. dubna 1920, když jsem kráčel od 
doktora Archera po Madison Avenue, byly otevřeny první vládní 
Paláce smrti. Na jižní straně Washington Square, mezi Worcester 
Street a Pátou avenue. Blok, který se dříve skládal z množství 
zpustlých starých budov s roztroušenými kavárnami a restauracemi 
pro přistěhovalce, byl vládou vykoupen už v zimě roku 1898. 
Francouzské a italské podniky byly strženy, celý blok obehnán 
pozlaceným železným plotem a proměněn v nádhernou zahradu s 
trávníky, záhony a fontánami. Uprostřed zahrady stála malá bílá 
budova přísné klasické architektury, obklopená kvetoucími keři. Šest 
iónských sloupů neslo střechu a jediný vchod byl pobit bronzem. Před 
dveřmi byla umístěna sochařská skupina Sudičky — dílo mladého 
amerického umělce Borise Ivejna, jenž zemřel v Paříži ve věku 
pouhých třiadvaceti let. 
 
Probíhala zahajovací ceremonie, když jsem přecházel Univerzitní 
náměstí a vstupoval do parku. Proplétal jsem se mlčenlivým davem 
přihlížejících, ale na Čtvrté avenue mě zastavil policejní kordon. 
Dragounský pluk stál v půlkruhu kolem Paláců smrti. Na tribuně 
obrácené k Washington Square stál guvernér státu New York. Za ním 
přešlapovali starosta New Yorku a Brooklynu, generální policejní 
inspektor, velitel vládních vojsk, plukovník Livingston — náčelník 
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prezidentské gardy Spojených států, generál Blount — velitel ostrova 
Governors a newyorského a brooklynského garnizonu, admirál 
Buffby, velitel Severní flotily, generálporučík Lanceford, personál 
národní charitativní nemocnice, senátoři Wies a Franklin za stát New 
York a komisař veřejných prací. Tribunu obklopovala eskadrona 
husarů národní gardy. 
 
Guvernér právě dokončoval odpověď na krátký projev hlavního 
lékaře. Zaslechl jsem, jak říká: „Zákony zakazující sebevraždu a 
stanovující trest za pokus o sebezničení byly zrušeny. Vláda uznala za 
vhodné přiznat člověku právo ukončit existenci, jež se stala 
nesnesitelnou v důsledku fyzického či duševního utrpení. Domníváme 
se, že vyřazení takových jedinců ze společnosti jí přinese užitek. Po 
přijetí zákona počet sebevražd ve Spojených státech nevzrostl. Nyní, 
když se vláda rozhodla zřídit Paláce smrti v každém městě, městečku i 
vesnici, ukáže se, zda onu nabízenou pomoc přijme ta část lidstva, 
mezi níž denně přibývají nové oběti.“ 
 
Odmlčel se a obrátil se k bílé budově za tribunou. Nastalo mrtvé 
ticho. 
 
„Zde čeká bezbolestná smrt toho, kdo již není schopen snášet životní 
útrapy. Hledáte-li smrt, naleznete ji.“ 
 
Poté se obrátil k veliteli prezidentské gardy a dodal: „Prohlašuji 
Paláce smrti za otevřené.“ 
 
A rozhlédnuv se po ohromném davu ještě jednou zřetelně 
zopakoval: „Občané Spojených států amerických, jménem vlády 
prohlašuji Paláce smrti za otevřené.“ 
 
Slavnostní okamžik narušil ostrý povel — husarská eskadrona se dala 
do pohybu za guvernérským kočárem, dragouni se přeskupili a 
seřadili podél Páté avenue v očekávání velitele garnizonu, jízdní 
policie je následovala. 
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Zanechal jsem dav zírající s otevřenými ústy na bílé mramorové 
Paláce smrti, přešel Pátou avenue a zamířil po západní straně k 
Bleecker Street. Pak jsem se otočil doprava a zastavil se před temným 
krámkem s vývěsním štítem: 
 
 Hauberk, zbrojíř  
 
Obvyklou cestou jsem vystoupal po třech napůl rozpadlých ramenech 
schodiště a zaklepal na malé dveře na konci chodby. Otevřel mi pan 
Wilde a já vstoupil. 
 
Zavřel dveře na dva zámky a přisunul k nim těžkou truhlu. Teprve 
potom ke mně přišel a posadil se vedle mě, přičemž se mi díval přímo 
do tváře svýma hluboko zapadlýma bezbarvýma očima. Nos a tváře 
měl poseté šesti čerstvými škrábanci a stříbrné drátky, které držely 
jeho umělé uši, byly posunuté. Napadlo mě, že snad nikdy předtím 
nevypadal tak podivně. Neměl uši — místo nich si připevňoval umělé, 
a nyní se tenký drátek, na němž držely, nepatrně posunul. Ty uši byly 
jeho jedinou slabostí. Z vosku, natřené narůžovo, prudce 
kontrastovaly se žlutavou barvou jeho obličeje. Měl by si spíš dopřát 
luxus protézy pro levou ruku, na níž od narození neměl prsty — ale 
tenhle nedostatek mu zřejmě vůbec nevadil, zatímco se svými 
umělými ušima byl zcela spokojen. 
 
Byl malého vzrůstu, sotva vyšší než desetileté dítě, s nádherně 
vyvinutými pažemi a silnými, téměř atletickými stehny. Přesto bylo na 
panu Wildovi nejpozoruhodnější, že člověk s tak neuvěřitelným 
intelektem a vzděláním může mít tak zvláštní tvar hlavy. Byla hladká a 
protáhlá, jako u nešťastníků, kteří stráví celý život v ústavech pro 
slabomyslné. Mnozí ho považovali za šílence, já však s jistotou věděl, 
že jeho rozum je stejně zdravý jako ten můj. 
 
Netvrdím, že nebyl excentrický — jeho způsob, jak choval kočku a 
provokoval ji tak dlouho, až mu v zuřivosti skočila do obličeje, nelze 
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nazvat jinak. Nikdy jsem nepochopil, proč to zvíře choval a jaké 
potěšení mu přinášelo zavírat se v místnosti s tím zachmuřeným, zlým 
tvorem. Pamatuji si, jak jsem jednou při světle lojové svíčky studoval 
rukopis a pohlédl na pana Wildea: dřepěl na vysoké stoličce a oči mu 
planuly vzrušením. Kočka, která dosud ležela u kamen, se k němu 
plížila. Než jsem stačil pohnout rukou, zvíře se přitisklo břichem k 
zemi, zachvělo se a skočilo na pána. Se skučením a prskáním se oba 
váleli po podlaze, škrábali se a kousali, dokud kočka nevydala 
pronikavý výkřik bolesti a nezmizela pod skříní. Pan Wilde se převalil 
na záda s přitaženými, zkroucenými končetinami, připomínajícími 
nožky umírajícího pavouka. Ano — byl bezpochyby excentrický. 
 
Vylezl zpět na svou vysokou stoličku, hodil po mně zkoumavý pohled 
a otevřel velkou účetní knihu s ošoupanými rohy. 
 
„Henry B. Matthew,“ četl. „Pomocný účetní ve firmě  Wisot, Wisot & 
Co., obchod s církevními ozdobami. Obrátil se 3. dubna. Reputace 
poškozena kvůli dostihům. Známý podvodník. Reputaci obnovit do 1. 
srpna. Odměna pět dolarů.“ 
 
Otočil list a prstem přejel drobně popsané sloupce. 
 
„P. Green Duesenberry, kazatel evangelické církve, Fairbeach, New 
Jersey. Reputace poškozena v laciných nevěstincích. Obnovit 
neprodleně. Odměna sto dolarů…“ 
 
Odkašlal si. 
 
„…Obrátil se 6. dubna.“ 
 
„Zdá se tedy, že peníze vám nechybějí, pane Wilde?“ poznamenal 
jsem. 
 
„Poslouchejte dál,“ řekl a znovu si odkašlal. „Paní K. Hamiltonová 
Chesterová z Chester Parku, New York. Obrátila se 7. dubna. 


