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K APITOL A PRVNÍ
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Takže se posaďte a  poslouchejte, co všechno se může stát. 
Ne někde někomu, ale třeba právě vám. Možná si na konci 
vyprávění řeknete: Tohle by se nám stát nemohlo! Ale hlu-
boko uvnitř budete vědět, že příběh je taky o vás. A budete 
se ptát jako já: Co jsme vlastně zač? Kde se to v nás bere? 
Co je to v nás za usazeniny života, které se nakonec vyplaví 
na povrch? Nedalo se tomu zabránit? Mohli jsme něco udě-
lat jinak?

Manželé Dvořákovi, Helena a  Antonín, pocházeli z  Blatné 
v jižních Čechách. Ona, učitelka na obecné škole, on, vyuče-
ný soustružník dělnické přípravky. Antonínova máma byla 
za  války v  lágru, protože byla komunistka. Po válce si malý 
Toník slíbil, že se už nikdy žádná okupace jeho vlasti nesmí 
opakovat a že on ji bude bránit se zbraní v ruce po boku slavný 
Rudý armády-Osvoboditelky. Ačkoliv byl vyučený soustruž-
ník, vystudoval vojenskou školu a stal se vojákem z povolání. 
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Sloužil na několika místech v republice a taky na Slovensku, 
kde potkal Helenu, bývalou spolužačku, do které byl zamilo-
vaný už na obecné škole. 

Helena dostala na Slovensko umístěnku jako učitelka a pů-
sobila tu v rámci poválečné vzdělávací výpomoci. Jejich osu-
dové setkání ve vlaku mezi Žilinou a Ružomberkem se stalo 
rodinným romantickým mýtem. Helena připadala Antoníno-
vi krásná a ztracená. Byla provdaná za Juraje Horváta, kolegu 
učitele, a měla s ním synka Ivánka. V manželství ale nebyla 
šťastná, Juraj byl prý slaboch a budižkničemu. (Tenhle pohled 
na svého otce ovšem Ivan s matkou nesdílel.) Helena v setkání 
s Antonínem viděla zásah osudu. A také poslední šanci zatáh-
nout za záchrannou brzdu a vyskočit z  rozjetého vlaku. Za-
žádala o rozvod, Antonín se nechal přeložit zpátky do Čech, 
s Helenou se oženil a malého Ivánka si osvojil.

Společně pak zakotvili v  Novém Městě nad Metují, kde 
tehdy sídlila vojenská posádka. Antonín, vždycky loajální k re-
žimu, rychle postupoval v armádní hierarchii, až dosáhl hod-
nosti majora. Jeho žena Helena učila na místní obecné škole 
lampasácké dětičky. V roce šedesát pět se jim narodil syn Ma-
rek a Ivan získal mladšího brášku. Cesta ke světlým zítřkům se 
zdála být zalita sluncem.

Pak ale v  osmašedesátém přišla další okupace Českoslo-
venska. Tentokrát zemi neobsadili němečtí nacisté, ale naši 
spojenci a bratři: vojska zemí Varšavské smlouvy v čele se So-
větským svazem. Antonínovi se obrátil svět vzhůru nohama. 
Nedokázal si takový dějinný veletoč vysvětlit, cítil se zrazený 
a podvedený. A tak, podle jedné verze příběhu, ještě společně 
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s nějakými oficíry, podepsal petici proti vstupu vojsk Varšav-
ské smlouvy, po které následoval vyhazov z práce a armády. 

Rodina se rázem ocitla bez prostředků. Musela opustit slu-
žební byt a  vystěhovat se do  provizoria v  místním kempu. 
Přežívali bez tekoucí vody, topili v kamnech na uhlí a chodili 
na záchod přes dvůr. A protože Antonín nemohl nikde v okolí 
sehnat práci, na čas se rozdělili: on si hledal práci v Praze a He-
lena prozatím zůstávala s dětmi v Novém Městě. 

Nakonec Antonín v Praze sehnal místo garážmistra u sta-
vebního podniku v  Holešovicích a  Helena se s  dětmi při-
stěhovala za  ním. Protože si komunisti dali záležet, aby se 
k vlastnímu bytu jen tak nedostali, bydleli nějaký čas všichni 
u  Antonínovy staré maminky. Nucené soužití bylo obtížné, 
protože Antonínova matka na Helenu zahlížela. Ivánek měl 
v domácnosti matky Dvořákové těžké postavení, jelikož byl 
z prvního, nepovedeného manželství její snachy. Babička, kte-
rá prošla nacistickým lágrem a zažila všemožné hrůzy od slo-
venských dozorkyň, Slováky bytostně nesnášela. Pokládala je 
za zrádce a Ivan pro ni byl poloviční Slovák. Nikdy nepřijala, 
že si její Toníček vzal „rozvedenou sajtku s dítětem nějakého 
slovenského dráteníka na  krku“. O  šest let starší Ivánek byl 
přehlížený a babičkou různě ponižovaný, zatímco mladšího, 
pokrevního syna Marečka hýčkali jako mazánka. 

Bratři se od sebe lišili už od útlého dětství. Ivan měl tenden-
ci přibírat na váze, byl to takový nesportovní tlouštík. Rád četl 
a dobře se učil. Když Helena chtěla, aby se trochu pohyboval, 
třeba jezdil na kole, on poslušně, ovšem nerad, jezdil na kole. 
A vždycky se někde vymázl.
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Zato mladší syn Marek byl čertí dítě. Hodně pohyblivý, 
štíhlý, bystrý, pro strach měl uděláno. Když přišel ke Dvořá-
kovým Mikuláš, zatímco tehdy dvanáctiletý Ivan vzorně stál 
a recitoval básničky, jeho mladší brácha Marek čerta přivázal 
za ocas k  noze stolu. Ivan byl klidnější, poslušnější, Marek  
divoch. 

Ivan vždycky trpěl menší pozorností rodičů. Nevlastní otec 
se k němu choval hezky, ale nebyl to jeho táta, což mu dávala 
babička pocítit. Ještě horší ale bylo, že maminka Helena pod-
léhala rodinné atmosféře ovlivňované babičkou a Ivana opo-
míjela taky: „Ty už jsi velkej, Ivane,“ říkala, „postarej se o sebe 
sám.“ Zato Marek byl protežované dítě a vyrostl z něj sebevě-
domý a drzý kluk. 

2

Léta plynula, chlapci vyrostli, dospěli a každý si pořídil vlastní 
rodinu. Babička umřela, pan Dvořák a paní Dvořáková zestárli. 
Antonín, bývalý voják a pozdější garážmistr, Markův tatínek 
a Ivanův otčím, si v osmdesáti letech zlomil nohu v krčku a na 
komplikace po  úrazu zemřel také. Zůstala jenom maminka 
Helena, které je dnes téměř devadesát.

Helena byla vždycky pracovitá. Učila na  základní škole, 
což se na ní podepsalo. Všechno chtěla řídit a všichni ve ško-
le se jí báli. Nedá se říct, že by byla přímo zlá, ale rozhodně 
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dost přísná. Prostě taková metrnice. Když měla dozor ve škol-
ní jídelně, všechny kuchařky jásaly, protože provoz tam skon-
čil o hodinu dřív než normálně. Helena se tyčila nad dětmi 
a všechny dirigovala: „Novák, kam si to sedáš? Tady si sedni! 
Jak to, že jsi nesněd’ polívku? No, to by se maminka divila, 
že ti platí polívku, a ty ji necháš? Ale nevykládej, nevykládej 
mně, že už nemůžeš. Koukej, jak jsi podvyživenej! Tady to 
přede mnou sníš!“ 

Když děti zahlédly její bílou hlavu, protože od určité doby 
měla úplně bílé vlasy, husté, ne žluté, prostě stříbřitě bílé, 
na oběd radši nešly. „Je tam Bílá hlava,“ říkaly, „tam ne- 
jdeme…“ 

Ženská to byla energická a zvyklá organizovat život celé ro-
dině. A  nejenom rodině, ale každému, kdo jí přišel na  oči. 
Stejně jako ve  třídě plné dětí musela mít pravdu a poslední 
slovo i doma. Diskuse se nepřipouštěly, v rodině byla ona ve-
lící důstojník. Přišel jsi na rodinný oběd a ona se tě zeptala, 
kolik si dáš knedlíků. Odpověděl jsi dva, ale ona řekla: „Tady 
máš pět.“ Pokusil ses o nějaký odpor, a bylo ti řečeno: „Ale ne-
vykládej, tady máš ještě šestej, přece to nevyhodíme!“

I v pozdějších letech, když už kluci dospěli, bylo patrné, že 
Helena nadržuje mladšímu Markovi a Ivana drží zkrátka. Sa-
mozřejmě oběma synům kontrolovala a kádrovala partnerky. 
Spoustu z nich vypudila. 

Klukům je dnes padesát a pětašedesát, vdova Dvořáková, 
teď už jí říkejme babička, je učitelka na penzi, bydlí ve vlast-
ním bytě, ale energie a další poplatky spjaté s bytem za ni platí 
Ivan, který si to jako zazobaný advokát může dovolit. Dnes 
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žije s manželkou Tamarou a s dětmi Matějem a Denisou z prv-
ního manželství.

Marek, vystudovaný stavař, inženýr geodet a  skautský ve-
doucí, je, jak se říká, holej zadek. Svoji neochotu anebo ne-
schopnost finančně zabezpečit rodinu vydával za hodnotový 
postoj. Prohlašoval, že v  životě jsou důležitější věci než ma-
mon, kupříkladu harmonická rodina a výchova dětí ke správ-
ným hodnotám. Zástupcem pánaboha na  zemi pro něj byl 
spisovatel a skautský vedoucí Jaroslav Foglar a ideálním kon-
ceptem rodiny skautský oddíl. Patrně proto, že měl dominantní 
matku a  ve  foglarovkách byly ženské jakousi bílou skvrnou 
na mapě, si Marek s ženským elementem nikdy moc nevěděl 
rady. S první ženou, tedy se mnou, má dvě dospělé děti, Vaška 
a Aničku. V roce 2007 jsme se rozvedli. 

Rozvod to byl docela dramatický. Marek nesnesl předsta-
vu, že by před světem, který si kolem sebe vytvořil a  jehož 
jsem byla součástí, vypadal jako ničema. Potřeboval vytvo-
řit dojem, že ten, kdo v  manželství neobstál, jsem byla já. 
Jako někdo, kdo neulovil potřebný počet bobříků, kdo usnul 
na hlídce, zabloudil při bojovce, snědl kamarádům cukrovin-
ky, zkrátka někdo, s kým se musí oddíl rozžehnat. Jemu se 
mně kdysi zželelo, a tak mě začal kultivovat. Ale tenhle po-
kus hodný Pygmaliona se ukázal být nad jeho síly. Dlouhou 
dobu si připravoval půdu pro svůj únik, usvědčoval mě ze 
spousty nedostatečností a neschopnosti zvládat úlohu man-
želky a matky. Potřeboval k  tomu obecenstvo, svědky, kteří 
by mu dali za pravdu, kteří by s ním souhlasili a ve finále po-
žehnali mému zapuzení. 
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Dlouhé měsíce jsme tak doma čelili přepjatým demonstra-
cím Markovy „marné“ snahy udržet rodinu pohromadě na-
vzdory „nemožné“ ženě a „neschopné“ matce. Snášeli jsme jeho 
několikadenní útěky mimo rodinný vigvam za těmi, kteří mu 
rozumějí, chápou ho a podporují. Že šlo, podobně jako kdysi 
v mém případě, o jeho obdivovatelky z množiny bývalých fre-
kventantek skautského oddílu, netřeba zdůrazňovat. Marek se 
stal jakousi mutací Mirka Dušína, Modrovouse, konzumují-
cího jeden vztah za druhým, a Ahasvera, který proplouvá pří-
stavy partnerek a vrací se pro radu a  rozhřešení k výchozím 
bodům svého bloudění. Rozpadu naší rodiny logicky před-
cházelo mé vypuzení z prostředí suplujícího amalgámu skaut-
ského oddílu, což bylo obzvlášť zraňující. Většina mých ka-
marádek s  bizarními oddílovými přezdívkami jako Pudlík, 
Kolčava anebo Mauglí následovala Marka. V průběhu násle-
dujících let se pak vystřídaly v úloze jeho partnerek. 

Když konečně došlo k rozvodu, Marek u soudu se slzami 
v očích přednesl měsíce pečlivě vytvářený seznam mých selhá-
ní a pochybení. Aby prokázal, že i přesto chce pro naše dospí-
vající děti, Vaška a Aničku, zachránit rodinné vazby, navrhl 
systém střídavé péče. A především se uvolil, že nám velkoryse 
přenechá třípokojový byt, který je psaný na něj, sám si sbalí 
jen skromný kufřík a  odjede ve  svém ojetém renaultu byd-
let s někým, kdo mu poskytne kýžené zázemí. Nešlo ovšem 
o teepee, ale o Pudlíkův komfortní byt po rodičích v Podolí, 
dodávám já. 
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3

Babička Helena tedy ovdověla a  oba bratři, Ivan i  Marek, 
vidí, že na  sebeobsluhu už nestačí. Ivan nabízí, aby šla bydlet 
k němu, do nově postaveného domu kousek za Prahou, v Dob- 
řichovicích, kde zařídil samostatnou bytovou jednotku. Babič-
ka to však tvrdošíjně odmítá. Chce být svou paní, ačkoliv už 
svou paní být nedokáže, protože je závislá na pomoci ostat-
ních. A taky se nechce vzdálit Markovi a vlastním vnoučatům, 
jak zdůrazňuje. Nezvládne si sama uvařit, takže jí synové jídlo 
nosí buď čerstvé, nebo chlazené, a ohřívají ho v mikrovlnce.

Babička bazíruje na  tom, že si zorganizuje svůj život, jak 
sama uzná za vhodné, a trvá na tom, že bude bydlet ve svém 
bytě, kde žila celý život s dědou Antonínem. V rodině se řeší, 
jak vymyslet, aby si babička dala říct a uvědomila si, že dřív 
nebo později ji stěhování stejně nemine. 

Zatím se ale hledá řešení, které povede k tomu, že se o ba-
bičku bude někdo trvale starat a bude v dosahu čtyřiadvacet 
hodin denně. Domluva rodinné rady zní tak, že se u babičky 
budou synové střídat. Přinesou jí jídlo, dohlédnou, aby brala 
léky, aby bylo poklizeno, vypráno a zalité kytky. Kluci se v péči 
budou střídat po týdnu. 

Jednou týdně tam také dochází uklízečka. Tu babička brzy 
osočí, že krade, takže ji záhy vypudí a musí se shánět nová. 
Chodí tam i paní z pečovatelské služby, která jí ohřeje jídlo 
a postará se o hygienu. Čímž v babičce vzniká falešný dojem, 
že vlastně na všechno docela stačí, a  není tudíž důvod, aby 
přemýšlela o jiném řešení.
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Mezi Markem a  Ivanem vznikají při péči o babičku spo-
ry, protože mají každý jinou povahu. Starší Ivan má velmi 
dobrý vztah k jídlu, čímž si prokazatelně kompenzuje ústrky 
z dětství. Dokazuje tím rodině svůj vysoký společenský status. 
A jak by rád jedl sám, tak krmí i svoji téměř devadesátiletou 
maminku. To znamená, že v  době, kdy má Ivan službu, je 
babiččina lednice narvaná jídlem. Ale nejde jenom o karton 
jogurtů a  pět kilo ovoce, ale třeba o  plechovky s  vepřovým 
masem a játrovou paštikou nebo různé luxusní šunky a sýry. 
Babička si samozřejmě sama plechovku s  vepřovým masem 
neotevře. Studené maso, i kdyby konzervu otevřela, nebude 
jíst a ušlechtilé plísně na gorgonzole se štítí.

Marek Ivana nabádá, ať nenosí babičce jídlo, které není 
schopná zužitkovat. 

Říká: „Ivane, nedávej banány do lednice, banány do lednice 
nepatří, kazej se tam a shnijou…“

„Naopak,“ namítá Ivan, „banány v  chladu přestávají zrát 
a zakonzervují se!“ A dál tvrdošíjně klade ovoce do lednice.

Marek říká Ivanovi: „Prosím tě, nedávej babičce dvacet  
jogurtů, protože ona jich pak přes den sní osm, ale už nesní 
žádné normální jídlo. Nech jí tam jogurty dva, abychom měli 
přehled, co sní, a aby byla větší pravděpodobnost, že běžný, 
ohřátý jídlo, sní taky. Aby byla nutričně zajištěna.“ 

Ivan na to neslyší, ať už je důvod jakýkoli. Jedním z nich ur-
čitě je jeho pracovní vytíženost. A druhý, že je pozoruhodně ne-
praktický. Dalším, možná nejzásadnějším z důvodů ovšem je, 
že teprve teď, v šedesáti letech, v sobě konečně našel sílu vzdo-
rovat a vrací Markovi všechno rodičovské protežování z dětství.
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Takže najednou Ivan prohlašuje: „Mně nebude Mareček 
poroučet, mně nebude nic diktovat! Já budu dělat všechno, 
jak chci já!“ Některé jeho počínání však babičce prokazatelně 
škodí. Třeba v tom, že si nebere pravidelně léky, protože Ivan 
nedohlédne na to, aby je užívala. 

A tak se Marek staví na odpor. Jeho opatření jsou objek-
tivně praktická: aby babička byla opravdu rozumně zajištěná, 
aby jedla pestře a přiměřeně, zároveň aby v lednici měla něco 
na výběr, aby určitě brala pravidelně léky. Ivan má tendenci 
medikamenty bagatelizovat s tím, že většina léků jsou stejně 
různé potravinové doplňky a vitaminy, a když je prostě babič-
ka dva dny neužívá, nic zvláštního se nestane. 

Podstatné je, že jisté léky pouhými vitaminy nejsou a  jsou 
to takříkajíc život udržující přípravky. Ukazuje se, že když ba-
bička takové léky dva dny neužívá, je podstatně zmatenější 
a utlumenější. Nebo třeba nespí a má pocit, že jí v noci někdo 
chodí po bytě. Tak volá policii. Nebo sedmdesátkrát za den 
zavolá některému z příbuzných a dožaduje se pomoci: ať tam 
přijde zapnout televizi, vypnout topení nebo něco podobné-
ho. Vzhledem k tomu, že tyhle situace odpovídají dnům, kdy 
babička vynechá léky, Marek se snaží vyvíjet na Ivana tlak, aby 
přijali společná opatření, která zajistí, že jejich matka bude 
brát léky pravidelně. Marek se zkrátka snaží Ivanovi vnutit 
svoji metodu péče o ni, ovšem činí tak nátlakovým způsobem. 
Jeho postupy jsou užitečné, nicméně Ivan si řeší ústrky z dět-
ství a dětinsky vzdoruje. Trvá na tom, že věci budou tak, jak 
chce on, a Marek trvá na  tom, že věci budou po  jeho. Svár 
v rodině začíná doutnat.



17

4

Začalo to tak, že někdo, už nevím kdo, založil rodinný chat na 
WhatsAppu. Tady si členové rodiny předávají informace stran 
péče o babičku. 

Marek třeba ohlásí: „Dneska nemůžu za  babičkou přijít, 
můžete jí někdo dát léky a ohřát jídlo?“ 

A někdo z rodiny, třeba já, odpoví: „Jo, já můžu, přinesu 
a ohřeju jídlo.“ 

Jindy napíše třeba náš Vašek: „Jdu s  babičkou na  pro- 
cházku.“ 

Zkrátka zdánlivě praktická, šikovná věc. 
Ale chat začal čím dál víc sloužit tomu, aby tam Marek vy-

světloval Ivanovi, co nemá dělat a co dělat má, a to na očích 
všem z rodiny. A jakkoliv jsou jeho výtky racionální, jsou záro-
veň netaktní a, jak se ukazuje, netaktické. Marek volí dlouhé, 
mentorující litanie a „rodičovský“ tón oddílového vedoucího. 
Jeho vzkazy se hemží obraty jako „pokud – tak“. Výrazy, které 
volí, když nedosáhne svého, jsou čím dál tím tvrdší, výhrůž-
nější a nevhodnější. Ve výsledku jsou zcela kontraproduktivní, 
protože Ivan se víc a víc nasírá a vzdoruje Markovi bez ohledu 
na babičku. A to především kvůli ztrátě důstojnosti, protože 
do chatu mají přístup čtyři děti obou bratrů: od Ivana dospí-
vající adoptivní syn Matěj a dcera Denisa, od Marka už do-
spělí Vašek a Anička, kteří mají vlastní rodiny a malé děti. Dál 
sem vidí Ivanova manželka Tamara a samozřejmě já, Markova 
bývalá manželka, Vaškova a Aniččina máma, jelikož se taky 
podílím na péči o babičku, což, přiznávám, je vzhledem k její 
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úloze v  rozpadu našeho manželství pozoruhodné. Souvisí to 
s mojí povahou samaritánky. S tím, že mi pomstychtivost vůči 
staré a nemohoucí ženské, jakkoli mi třeba v minulosti ublíži-
la, připadá ubohá. Ale to nechme stranou… 

Publikum k argumentačním soubojům bratrů je tedy po-
četné. Názorové přestřelky mezi nimi jsou nevhodné hlavně 
proto, že se Ivanovy děti na  společném chatu dočtou, že je 
jejich otec úplný blbec a  chová se dětinsky. Tomu se vzpírají 
i naše děti. Upozorňují otce, že takhle by se s bratrem před 
jeho vlastní rodinou bavit neměl, protože tím shazuje jeho ot-
covskou autoritu. A notabene, že to celé nikam nevede. 

Marek třeba napíše do chatu: „V neděli jsem přebíral služ-
bu u maminky. A byl jsem v šoku! V bytě byl nepořádek, ná-
dobí neumytý, na zemi rozšlapaná nějaká marmeláda, lednice 
přecpaná. Šest balení šunky, byť ,té nejvyšší jakosti‘, dávno po 
exspiraci, takže prokazatelně jedovatých. V kastrolech rozjede-
ná čtyři jídla, ze kterých babička snědla jenom maso a přílo-
hy nechala hnít. Lednice páchla po zkvašeným zelí jako ruská  
zemljanka. Nedivím se, že se ho babička nedotkla, neboť 
všichni dobře víme, že babičku zelí nadýmá. Léky jsem zase 
našel zastrkané pod ubrusem na stole.“

Ivan odpoví: „To, že by zelí babičku nadýmalo, slyším po-
prvé. Já se snažím, aby měla maminka dostatek kvalitní stravy. 
Šunku normálně jí, nechápu, proč by ji najednou nesnědla, 
a protestuju proti tvrzení, že byla prošlá. Já nekritizuji stravu, 
kterou přinášíš mamince ty, ač bych kolikrát jistě mohl (rybí 
pomazánka? jako vážně?), a tak důrazně žádám o totéž i Tebe. 
Námitka se zamítá jako irelevantní, nepravdivá a zkreslená.“
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Marek pokračuje: „Lednici jsem odmrazil a pomocí osob-
ně zakoupených saponátů vyčistil a zbavil zápachu. Zkažené 
a  prošlé potraviny jsem vyhodil do  popelnice. Hele, Ivane, 
krm si babičku, jak chceš, ale když nastupuju do  služby já, 
chci, aby tady nebyly nadbytečný potraviny nakoupený ve sle-
vách a různých zvýhodněných prodejích, a tudíž často prošlý 
a zkažený. Jde o babiččino zdraví, je to tak obtížné pochopit?“

Ivan replikuje: „Já, jak je Ti jistě známo, nenakupuji ve sle-
vách. Tak činí v naší rodině ti, kdo si nemohou dovolit kupo-
vat kvalitní zboží, a tudíž se musí oprávněně obávat o jakost 
potravin. Jejich obsesi z otravy botulotoxiny dokážu pochopit, 
ne však vůči potravinám, které babičce vybírám já, respektive 
moje nadmíru pozorná a opatrná žena.“

To je ovšem voda na Markův mlýn: „Všem je samozřejmě 
známo, že nakupuješ potraviny ty sám, v Makru, ve velkém 
a do zásoby. Tamaru používáš jako živý štít. Koupil jsi v akci 
deset balení šunky, o jejíž ,nejvyšší jakosti‘ nesvědčila šedavá, 
perleťově opalizující barva ani zamřelý odér. Děláš to z důvo-
dů chorobné šetrnosti, což je eufemismus pro lakotu. Zrající 
sýry nakoupené v akci mi přišly samy naproti a plíseň na nich 
vskutku nebyla ušlechtilá. Rovněž tak ,přátelské bakterie‘ in-
zerované na jogurtech dávno přezbrojily v účinnou biologic-
kou zbraň. Nakoupils je před měsícem, uložil do  mrazáku, 
nosíš je babičce a my nemáme kontrolu, kdys je vyndal. Dů-
kazem je datum spotřeby dávno po exspiraci, viz fotografie. 
Tolik k důkaznímu šetření.“

A Ivan: „Chceš říct, žes vyhodil naprosto nezávadné potra-
viny, které jsem nakoupil za svoje peníze?“
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A Marek: „Přesně tak. V zájmu zdraví naší maminky. Při-
pojuji seznam potravin expedovaných z lednice do kontejneru 
na směsný odpad.“

Následuje výhrůžně defenzivní závěr napadené strany: Pro-
tože je jasné, že protestovat nemá význam, nechávám napříště 
zásobování na tobě.

Po  následné telefonické výměně názorů mezi Markem 
a dětmi a apelaci na to, aby Marek věc nehrotil, odepíše Ma-
rek Ivanovi podle jeho názoru asertivní repliku, která začíná 
zdánlivě zklidňujícím tónem, končí však skrytým bodnutím: 
„Ivane, prosím tě, dělej si to, jak chceš, ve  ,svých týdnech‘. 
A já to budu dělat ve ,svých týdnech‘, jak uznám za vhodné 
já. Ty si nos ve svých týdnech prošlé potraviny a já je ve svých 
týdnech zkontroluji a včas zlikviduji.“

Což samozřejmě iniciuje reakci: „Jaký, sakra, ,tvůj týden‘? 
Žádný ,tvůj týden‘ neexistuje!“

Následuje lakonické: „Dohodli jsme se jasně na týdenní pe-
riodicitě služeb.“

Chvíli chat oněmí. Někdy na pár minut, jindy na půl dne. 
Nikdo neví, co se bude dít a  jaké závěry Ivan z věci vyvodí. 
Marek si představuje, že probíhá válečná porada s Tamarou, 
kterou staví do  role Lady Macbeth, zatímco já se přikláním 
k verzi, že má pracovní jednání s klienty a nemá čas řešit zby-
tečné zacyklené hádky ohledně žvance. 

Ale pak si přečteme: „O žádný dohodě nevím a tady tu stu-
pidní periodicitu ruším! Při mém pracovním vytížení u soudu 
je nějaká pravidelnost vyloučená. Návštěvy u babičky musím 
podřizovat dynamice mé práce, ne naopak. Možná že je to pro 
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někoho s nulovým pracovním vytížením těžko pochopitelné, 
ale to si přeberte sami. A Marku: jestli na můj způsob péče ne-
přistoupíš, já se o babičku přestávám starat! Nemám na to ner-
vy. Já babičce nabídl komfortní bydlení u sebe v domě, které 
by všechno řešilo, ale které na Váš společný a koordinovaný 
nátlak odmítla, takže já jsem z obliga!“

Marek u svého mobilu provede salto, načež odpovídá děle-
nými větami, které zuřivě odklikává: „O jakém nátlaku mlu-
víš?!“ 

„Šlo o babiččino svobodné rozhodnutí!“ 
„Je pro tebe tak těžký pochopit, že chce dožít ve svém bytě, 

ve kterém prožila s tátou celý život a na který je zvyklá??“ 
„Ten, kdo na ni vyvíjel nátlak, jsi byl naopak Ty a ona Tvoji 

nabídku s díky odmítla. Neznámého prostředí se bojí a Ty jsi 
jediný z rodiny, kdo to odmítá pochopit, jelikož tvoje schop-
nost empatie se limitně blíží nule. Proč, je nám všem ovšem 
jasné!“

Chat utichne.



22

5

Po  takové přestřelce obvykle následuje rodinná rada, kterou 
Marek operativně svolá. Odehrává se na neutrální půdě, tudíž 
v mém stísněném bytě za asistence koček a psa. Pokud naše 
děti, Vašek s Aničkou, můžou, dostaví se, aby tátovi promlu-
vily do duše a korigovaly jeho výpady vůči Ivanovi. 

Nabádají ho: 
„Je ti jasný, tati, že tohle k ničemu nevede?“
„Nakonec se o  babičku budeme starat jenom my a  Ivan 

bude hrát uraženýho.“ 
„Strejda dosáhl stavu ,máte, co jste chtěli‘. O to mu přesně 

jde.“
„Střílíš se do vlastní nohy, tati, to je ti asi jasný…“
A Marek namítá: „Já vám řeknu, co to je. Je to od něj ra-

finovanej a promyšlenej nátlak, kterej má babičku přesvědčit, 
aby si uvědomila, jaký to je, zůstat sama, bez pomoci, nemo-
bilní, ve špíně a o hladu. A má nám připomínat, že on jí po-
skytl velkorysou nabídku, aby bydlela v jeho nový, přepychový 
vile. Chce ji motivovat, aby přemýšlela nad svojí situací a při-
jala jeho nabídku.“

„Což by ovšem leccos řešilo, v tom má Ivan pravdu,“ po-
znamenám já, která chovám na klíně Aniččina malého Bení-
ka, aby se nebál, jak se všichni překřikujeme, a neplakal nad 
námi.

„Babička na  něco takovýho nikdy nepřistoupí,“ namítne 
Marek.

„Proč?“ ptají se naše rozumné děti.
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„Především proto, že se babička nesnáší s Tamarou. Její děti 
nepovažuje za rovný vám, které jste vzešly z řádnýho manžel-
ství…“

„Byť již neexistujícího…,“ doplním tiše.
„Nicméně byly jste počaty v legitimním svazku, což je u ba-

bičky rozhodující.“
Že ten svazek pomáhala babička rozklížit coby nesnesitel-

ná stíhačka, si nechám pro sebe. Na to, aby rozbíjela vztah 
Ivana a  Tamary, už jí dnes nezbývají síly, nicméně vzorce 
chování a  mentální nastavení na  stará kolena nezměníš. Ja-
kákoli žena v jejím okolí je vnímaná jako nekalá konkurence.

„Tak proč strejdovi teta Tamara tu nabídku s  bydlením 
s tchyní povolila?“ zeptá se Anča a jde ohřát Beníkovi kašičku.

„Tamara je osoba velice racionální,“ řeknu já. 
„Dalo by se říct chladně kalkulující. Taková studená kalku-

lačka to je,“ zavrčí Marek.
„Ona si jen uvědomuje, že je velice dobře zajištěná svazkem 

s Ivanem. On je bohatej a zavedenej právník…“ 
„Je to šizuňk, kterej se neštítí ničeho,“ opraví mě Marek. 

„Vzpomeňte si na kauzu s kapříky!“
 Jeden Ivanův klient stíhaný v korupční kauze používal kó-

dovaného jazyka, kdy označoval úplatky jako „kapry“. „Kapříci 
už připlavali… Kdo nakrmí kapříky? Kolik kapříků je v pod-
běráku?“ A Ivan jako zavedený advokát tvrdil do médií, aniž 
hnul brvou, že jde o vánoční dárky od rybářů…

„A přesto Tamara kupuje věci ve slevách a cpe je do mra- 
záku?“ diví se Anča a  strká lžičkou Beníkovi do  jeho kapří  
tlamičky kaši.
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„Ona ale není z chudejch poměrů,“ řekne Vašek, volič Pi-
rátů se srdcem nalevo. 

„Každopádně ze sebe dělá milostpaní.“
„Především má počínajícího parkinsona,“ upozorním já. 

„A  všimla jsem si, že vlivem téhle nemoci hodně zlidštěla. 
Tamara nikdy nebude v  projevu nějak vřelá, ale střechýly, 
co z  ní vždycky trčely na  všechny strany, vlivem diagnózy 
roztály. Uvědomuje si, jak je pro ni rodinné zázemí, které 
sama nikdy nepoznala, důležité. V posledních letech je ve-
lice zdvořilá a drží se zpátky, už kvůli svým dětem. I když je 
jasné, že naši babičku s její povahou ráda mít nemůže, ctí ji 
jako matku svého muže. A tak je ochotná se nějak účastnit 
péče o ni.“ 

„Kupuje babičce třeba oblečení, fakt vkusný, hezký,“ sou-
hlasí Anča. 

Na to zavrčí Marek: „Ale hovnajs! Jde jim o ten kvartýr.“
„O babiččin byt?“
„Samozřejmě.“
„Proč, když bydlej v nový vile?“
Marek vyskočí, až sebou Beník cukne a ublinkne si: „Právě 

proto! Brácha se zadlužil, protože přepálil rozpočet toho svýho 
baráku. Bazén, sauna a na pozemku green s patovací jamkou! 
Potřebuje babiččin byt prodat, aby zalepil dluhy, to je jasný! 
Tamara se sice tváří jako tolerance sama, ale jako účetní umí 
velice dobře počítat. Máma k ní nikdy nenajde cestu, protože 
ji má přečtenou. Povýšenost z ní přímo cáká! Jako když přijde 
do salonu někdo z lidu a šlechta nad ním ohrnuje nos. Babič-
ka něco řekne a ona jen zdvihne obočí. Nebo si odkašle. O to 
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víc babička trvá na  tom, že si všechno bude dělat po  svém 
a nepotřebuje pomoc od nějaký princezny!“

„A kdo by se tam u nich o babičku staral?“ ptá se Vašek. 
„Zaplatili by pečovatelku?“

„Tamara bude sama potřebovat pečovatelku. Až se její ne-
moc rozvine, dokonce čtyřiadvacetihodinovou péči,“ řeknu já. 
„Takže je myšleno i na ubytování pro pečovatelku, a tudíž ji 
může teď poskytovat i babičce. Zároveň nebude pro Ivana tak 
těžké jezdit přes celou Prahu zkontrolovat, jestli si babička vzala 
léky, ale bude ji mít v baráku. Tamara mi řekla, že samozřejmě 
není její životní sen, aby tam s nimi babička bydlela, ale je to 
prostě jednou matka jejího muže a takové řešení mu usnad-
ňuje život. A že ona to samozřejmě bude akceptovat a bude 
nápomocná.“

„Cha!“
„Co: ,cha‘?“
„Jsou rafinovaný.“
„Možná, ale…“
Marek mi skočí do řeči a debatu rázně uzavře: „Nicméně 

tohle všechno babička odmítla, a tím je to ložený.“ 
Chvíli je ticho, do kterého prská jenom Beník. 
Pak se ozve Anča: „Jak chceme mít přehled o tom, jestli se 

o sebe babička postará? Jestli jí nehrozí nebezpečí, nepotřebu-
je akutní pomoc? Přece se u ní nebudeme střídat jenom my? 
Každej máme rodinu… A práci…“ 

A tak se rodinná rada usnesla, že by bylo vhodné instalovat 
do babiččina bytu bezpečnostní kamery. Protože se dělo, že 
když se babičce telefonovalo, nebrala telefon a nikdo nevěděl, 
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co se děje. Takže vždycky někdo musel kopnout do vrtule a jet 
se na ni podívat. 

Nebo jsme se babičky zeptali telefonicky: „Maminko, měla 
jsi léky?“ A  ona: „Já nevím, myslím, že jo, nebo ne, já ne-
vím…“ Takhle to dál pokračovat nemohlo. To nám bylo jasné.          

Chvíli je ticho a  pak se ozve Vašek, profesí kameraman: 
„Měl bych nápad…“ 

6

Takže jedna kamera je nainstalovaná na monitorování léků, 
které jsme rozdělili do dávkovače, aby bylo jasné, jestli si je 
vzala. Druhá kamera pak v  obýváku, další na  chodbě proti 
dveřím a poslední v ložnici. Kamery pořizují záznam, který se 
ukládá do počítače a jde si ho zpětně pustit. Můžeme se po-
dívat, co se dělo třeba před dvěma dny. Jestli uklízečka přišla, 
uklidila, jestli pečovatelka opravdu podala babičce léky. Samo-
zřejmě se vše muselo řešit s pečovatelkami a uklízečkami, zda 
jsou ochotné pod takovým dohledem pracovat. Pochopila to 
pečovatelská služba i paní uklízečka, takže dobrý…

Celá rodina si říkala, že to bude důkaz i proti babiččiným 
stále četnějším paranoiím, jimž propadala: že ji někdo okrádá, 
šikanuje anebo ji nenavštěvuje, když má. Čím dál tím víc jí 
vynechává krátkodobá paměť, takže se stane, že třeba některé-
mu z vnoučat dá porcelánovou polévkovou mísu, památeční, 


