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PROLOG

Slunce se schovávalo za kopec a v jeho posledních paprscích vy-
padal ten dům jako nějaká tvrz, která přitahuje pohledy, ale zá-
roveň do ní člověku cosi brání vstoupit. Pár desítek čtverečních 
metrů pozemku na okraji malebné vesnice, ještě před několika 
měsíci součást okolního společenství, teď skoro sídlo vyděděn-
ců. Změny k horšímu obecně přicházejí s větší razancí než ty 
pozitivní, proto jsou také viditelnější a tím i znepokojivější.

Arno ten dům pozoroval a cítil přitom chvění kolem žalud-
ku. Jeho rozpoložení jako by se přeneslo i na strakatého psa, 
který se mu držel u nohy, ačkoli jindy by nejspíš pobíhal okolo 
a všechno radostně očichával. Teď ale jako by i zvíře nějakým 
šestým smyslem vnímalo tíseň, rozlézající se z té unavené a tem-
né budovy do všech směrů.

„Jen klid, Andy,“ zamumlal Arno, sehnul se a podrbal ho za 
krkem. Pes k němu zvedl čenich a podíval se na pána velkýma 
hnědýma očima. Jako by mu chtěl položit otázku, na kterou 
snad bude znát odpověď.

Jenže Arno ji neznal. Sám ani nechápal, co se to v blízkém 
sousedství děje, a především jak to mohlo zajít až tak daleko. 
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Zároveň ale netušil, co mohl kdokoli ze vsi udělat jinak. Ten 
dům byl pomníkem omezených možností a pravomocí, me-
mentem toho, jak se věci také někdy můžou vyvinout.

„Zkusíme znova cinknout,“ řekl muž psovi a vykročil k bran-
ce. Ale už když natahoval ruku k plastovému tlačítku beze jmé-
na, jako by věděl, že to bude zbytečné. Zvonil už o den dříve 
a dokonce jednou ještě předtím, ale pokaždé bez výsledku.

Zaslechl podivné zachrčení, jako by zvonek uvnitř domu 
trpěl nějakou nemocí. Andy nastražil uši a zakňučel, skoro to 
vypadalo, že chce ten unavený zvuk nějak podpořit.

Dům byl starý asi padesát let, stejně jako ten, ve kterém byd-
lel Arno. Tenhle ale měl kromě přízemí i dvě místnosti v patře, 
přičemž na jednu z nich si Arno dobře pamatoval. Pokoj Lídy 
Bartošové, jeho první lásky. Bylo jim čtrnáct, když opatrně po-
znávali, jaké to je, někoho se dotýkat, cítit se s ním na obláčku 
a taky se o něj trochu bát. O rok později už oba randili s někým 
jiným, ale na některé věci se nezapomíná.

Teď koukal na vikýř, za jehož okny se to všechno kdysi dávno 
dělo. Lída byla už roky mrtvá, zemřela při vlakovém neštěstí jen 
chvíli po svých dvacetinách, neměla ještě ani manžela, natož děti.

Druhý z pokojů v patře obýval její o devět let starší bratr 
Jindřich, ze kterého měl Arno vždycky trochu strach. Přesněji 
z toho, že Jindra přes zeď slyší, co si s Lídou povídají a jak se 
k sobě mají. Devítiletou spáru mezi sourozenci krátce vyplňoval 
ještě jeden bratr, ten ovšem zemřel na srdeční vadu jako batole. 
V rodině Bartošových se o téhle ráně osudu nemluvilo, dokonce 
si nikdo z vesnice už ani nepamatoval, jak se to dítě jmenovalo.

O desítky let později měl Arno holou hlavu, šedivé vousy 
a u nohy psa. Jak to vypadalo nahoře v pokojích, to netušil, 
ale okenice ve vikýři byly neprodyšně uzavřené a nejvíc ze vše-
ho vypadaly jako součást vězení. Kolem stavení se táhl drátěný 
plot, většinou rezavý a zprohýbaný. Sloupky byly natřené před 
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rokem či dvěma, díry v pletivu vyspravené smyčkami, ale lépe 
si majitel domu s opravami už neporadil. Jindřichu Bartošovi, 
staršímu sourozenci Arnovy první lásky, bylo sedmdesát, a ve 
svém věku se o celý dům už nedokázal postarat.

„Jindro!“
Arno znovu zazvonil, ale tentokrát navíc na starého přítele 

i zavolal. Zdálo se, že opět bezvýsledně, ovšem pak si přece jen 
něčeho všiml. Někdo za oknem odhrnul kousek záclony.

„Jindro? Anebo jsi to ty, mladej?! Vždyť tě vidím, tak vylez!“
Několik dlouhých vteřin se nic nedělo, ale pak se přece jen 

okno otevřelo. Muž uvnitř stál ve stínu, ovšem bylo poznat, že 
nejde o Bartoše.

„Co chcete?!“
Arno se ušklíbl. Co asi tak může chtít?
„Mluvit s dědou, zavolej mi ho.“
„Není doma!“
Štěkavý a nabroušený hlas pokaždé zazněl jako plivnutí. Do-

létl sotva za branku, kde si měl návštěvník strohé sdělení přebrat.
„Není doma? A kde teda je? V hospodě nesedí, tam jsem teď 

byl, a obchod je už zavřený.“
„Říkám, že není doma! Nevím, kam šel, nestarám se!“
To, že se nestaráš, by viděl i slepý, pomyslel si Arno při po-

hledu na dům.
„Tak mu vyřiď, že ho tady hledal Milota. Ať se za mnou za-

staví.“
Muž za oknem něco zavrčel a pak ho hlučně zabouchl. Ozvalo 

se drnčení skla, ale tentokrát se ještě udrželo v rámu.
„Pojď, pse,“ zamumlal vousáč ke zvířeti. „Pojď, než mi bouch-

nou saze.“
Ještě naposled se podíval k domu, ze kterého vycházelo jakési 

podivné chvění, ale pak vyrazil k ulici. Po několika desítkách 
kroků se dostal k předzahrádce sousedního domku. Byla pečlivě 
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udržovaná a záhony květin s cestičkou z kamenů tvořily oku 
lahodící kompozici. Jaký protiklad ke dvoru, u kterého před 
chvílí zvonil.

„Čau Arno.“
Někdo na chodníku ho pozdravil, ale vousáč měl plnou hlavu 

myšlenek a odpověděl sotva na půl úst.
„Ahoj.“
Se psem u nohy se ploužil do vesnice a snažil se rozpome-

nout, kdy Jindru vlastně viděl naposled. Kdy přesně a při jaké 
příležitosti.

Promnul si tvář a skoro neznatelně zatřásl hlavou. Vzpomín-
kám to někdy pomůže.

„Nezdržuj, Andy!“
Pes někde něco očichával a probíral se vzkazy, které mu za-

nechali ostatní příslušníci jeho druhu. Vypadalo to, že je ve své 
činnosti daleko úspěšnější, než Arno v té své.

„Tak sakra Andy!“
Zvíře okamžitě udělalo čelem vzad a popoběhlo. To zabarvení 

hlasu už znalo, pán se začínal zlobit, což obvykle znamenalo zby-
tek dne bez pamlsků. Něco takového za chvíli čichání nestojí.
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1.

Z pravé strany Arno uslyšel vzdychnutí, z pod postele potom 
tichý chrapot.

Po pravici mu ležela Marta a zavzdychala nejspíš proto, že 
se jí něco zdálo. Dole se rozvaloval pes, jehož chrápání bylo 
známkou hlubokého spánku. Arno vlastně nechápal, že nějaké 
zvíře může usnout tak tvrdě, vždyť Andy byl po matce lovecký 
pes a měl by mít ostražitost a lehký spánek v krvi. Vypadalo 
to, že převládly geny jeho otce, ať už to byl kdokoli, nejspíš ale 
nějaký povaleč a pobuda.

Marta i pes tedy spali a jediný Arno uprostřed noci bděl 
a koukal do stropu. Nejradši by si vzal prášky, ale to by musel 
vstát z postele a přitom by vzbudil tyhle zbývající dva členy 
domácnosti. Ačkoli jeden z nich jím zatím byl jen tak napůl.

Marta měla stále svůj byt v Hradci, nedaleko policejního ba-
ráku, kde úřadovala. Do Lhoty ovšem přijížděla čím dál častěji. 
Z víkendových návštěv se vyklubal plnohodnotný vztah se vším 
všudy a nakonec v Arnově malém domku trávila většinu nocí 
v týdnu. Samozřejmě to obnášelo cestování, ale možnost pořád-
ně se vyspat na čerstvém vzduchu a v tichu vesnice jí dobu za 
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volantem vrchovatou měrou kompenzovala. Ve městě zůstávala, 
když pracovala do pozdních hodin, anebo když na nějakou akci 
vyjížděla časně ráno. Všechny ostatní noci ale trávila ve Lhotě.

Arno zatím fungoval jako muž v domácnosti. Staral se o do-
mek a každý den vařil, aby si s Martou mohli dát společnou ve-
čeři. Když nepřijela, prostě si její porci schoval na oběd příštího 
dne. Tahle verze jejich životů vypadala jako dokonalá symbióza. 
Jen někdy se Arno ale zamyslel nad tím, jak to bude dál. Bylo 
mu přes šedesát, zatímco Martě o patnáct let míň. Zatím ještě 
zvládal být jí plnohodnotným partnerem v naprosté většině čin-
ností od procházek, přes práci na zahradě až po aktivity intimní-
ho charakteru, ovšem uvědomoval si, že to pro něj bude rok od 
roku těžší. Ne že by Marta v tomhle směru cokoli naznačovala, 
dokonce byl Arno přesvědčený o tom, že ji nic takového snad 
ani nenapadlo. Jenže jemu se podobné myšlenky draly na mysl 
čím dál častěji, a možná i proto teď nemohl spát.

Nakonec se z postele přece jen zvedl a šel zapít prášek. Marta 
se nevzbudila, pes kupodivu ano, ovšem jen pána zkontroloval 
pohledem a hned zase položil hlavu zpět na svou deku. Už si na 
jeho noční courání do kuchyně nebo na záchod zvykl.

Arno si napustil sklenici vody a několika doušky spláchl ma-
lou bílou tabletu. Znamenalo to, že až se ráno bude Marta 
vypravovat do práce, on bude nejspíš ještě v limbu. To ovšem 
nevadilo, měli za sebou skvělý víkend s výšlapem po okolí a ne-
dělním obědem v nedalekém penzionu. Když se večer vrátili, 
všichni tři byli unavení a zívali, dokonce i pes. Jenže teď si i přes-
to musel ke spánku pomoct chemií, což ho deptalo.

Potichu se vrátil do postele, na které měsíční světlo vykreslo-
valo ženskou siluetu. Marta namísto noční košile používala ob-
rovské bílé tričko s nápisem Boston University. Kdysi jí ho jako 
dárek přivezla z výletu do Spojených států její dcera, když ovšem 
předtím na obalu přehlédla označení velikosti. Teď Arno tiše 
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pozoroval ženu, která mu do života vstoupila až poté, co ode-
šel na odpočinek. V Hradci měli přitom své kanceláře jen pár 
stovek metrů od sebe, ovšem nikdy se ani neviděli. Marta ho 
znala aspoň z doslechu, protože patřil mezi místní detektivní 
legendy, zatímco ona byla řadová policistka z oddělení pátrá-
ní. Paradoxně se poprvé setkali až ve chvíli, kdy Arno v práci 
skončil a odstěhoval se do Lhoty. Ona hledala pohřešovanou 
dívku z jeho ulice a zbytek vyplynul už tak nějak sám od sebe.

Zvláštní, jak se život někdy zamotá. Mohli se potkat dale-
ko dřív, co k tomu scházelo? Ale možná se to stalo ve správný 
čas, když Marta konečně vyřešila peripetie předchozího vztahu. 
Nejspíš je tedy teď všechno tak, jak to má být.

Andy začal ze spánku hrabat nohama. Dělával to často, ve 
snu zřejmě honil kořist anebo před někým utíkal. Arno se po-
každé divil, že psa ty rychlé pohyby nevzbudí. Nestalo se to ani 
teď a za okamžik už zvíře leželo zase klidně a pochrupávalo.

Trvalo ještě pár desítek minut, než se po tabletě začal cítit ma-
látný a několikrát zhluboka zívl. Poslední pohled k displeji bu-
díku mu řekl, že je skoro půl třetí. Marta obvykle vstávala v šest 
a bylo jasné, že on v tu dobu naopak bude spát asi nejtvrději.

Kupodivu se mu ve zbytku noci nezdál žádný sen, což mu 
připadlo zvláštní. Obvykle se po prášcích na spaní propadne 
do fantaskního světa, případně se mu zjevují dávno zapome-
nuté útržky ze života, ovšem tentokrát se nic takového nedělo. 
Když se probudil, byla Marta skutečně už pryč. Na stole ne-
chala vzkaz, ve kterém připomínala, že večer nejspíš nepřijede. 
Během víkendu se zmínila, že mají v práci nějakou akci, která 
se určitě protáhne.

„Pojď na dvůr, pse,“ zamumlal Arno, když se kolem osmé 
konečně dostal z postele a se zívnutím se protáhl. Andy zakňu
čel, ale kupodivu se ke dveřím nijak nehnal. Marta ho nejspíš 
vyvenčila už brzy ráno.
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Arno ze zápraží zkontroloval pohledem dvůr. Nemohl se při-
tom vyhnout srovnání s tím, jak to místo vypadalo, když se do 
domku přistěhoval. Z vysokého plevelu tehdy čněly pozůstat-
ky ohrady pro slepice, zbytky králíkárny a další polorozpadlé 
konstrukce. Tu scenérii navíc rámoval poničený plot, který bylo 
potřeba opravit ze všeho nejdřív, což se ale neobešlo bez as-
poň pasivní asistence sousedů. S Vildou nalevo problém nebyl, 
s Arnem spolu seděli v lavici už na základní škole a dokázali si 
vyhovět ve všem. Zato starý mrzout Hanák na druhé straně se 
ukázal jako tvrdý oříšek. Už od chvíle, kdy se Arno přistěho-
val, s ním nebyla řeč. Nezbylo, než mu oplácet stejnou mincí, 
což překvapivě vedlo k tomu, že dědek začal Arna respektovat. 
Asi po roce se jejich vztah konečně dostal na takovou úroveň, 
že si při setkání aspoň navzájem popřejí dobrý den. Možná to 
dokonce myslí i upřímně.

Stejně jako dvůr, musel Arno opravit i domek. Pochopitelně 
začal střechou, po ní přišla na řadu koupelna a rozvody elek-
třiny. Ze zpustlého stavení vytvořil domov, kde chtěl v poklidu 
strávit posledních patnáct či dvacet let, které mu ještě zbývaly. 
Andy a hlavně Marta byli nad plán, popravdě ale až oni vdechli 
tomu místu život.

„Musíme do krámu, čokle,“ informoval Arno psa a šel se 
umýt a vypravit. Kdyby uměl Andy přikývnout, udělal by to, 
protože cesta do obchodu obvykle znamenala nákup nějakých 
pamlsků. Aspoň tedy souhlasně zakňučel a vyrazil ke vchodo-
vým dveřím.

Pozdně zářijové slunce vykreslovalo cestou stíny muže a psa 
na chodník. Babí léto udeřilo s plnou silou, z čehož měl Arno 
pochopitelnou radost. Podzimní plískanice nesnášel, zimu pří-
mo nenáviděl. Už víckrát ho napadlo, že má v genech možná 
nějakého jižanského předka. Hádal, že jeho příjmení Milota má 
nějaký význam v chorvatštině nebo některém z jihoslovanských 
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jazyků. Otec a matka byli ovšem našinci, a pokud věděl, tak 
jeho dědové, báby, pradědové i prabáby také. Že by některá 
z žen jejich rodu prožila tajný románek s nějakým horkokrev-
ným cizincem? O tom pochyboval, ačkoli život ho naučil, že 
vyloučeno není nikdy nic.

Se psem u nohy se pomalu vlekl ulicí. Andyho měl na vodít-
ku, bylo to bezpečnější. Ne snad kvůli autům, která tamtudy 
prakticky nejezdila, ale občas je minul někdo na kole, a to ve 
zvířeti pokaždé probudilo pud lovce. Měl snahu cyklisty pro-
následovat a skákat na ně, což mohlo mít nepříjemnou dohru. 
Náhubkem ho ale Arno netrápil, a když se při procházkách 
dostali za poslední domy vesnice, pustil psa na volno. Občasné 
sprinty za zajíci Andymu prospívaly, a dost možná honil ušáky 
i ve snech, když tak vehementně hrabal nohama.

Blížili se k návsi s parčíkem a za několika stromy Arno uviděl 
výlohu jediné prodejny ve Lhotě. Její sortiment nebyl nijak roz-
sáhlý, ovšem to ani být nemusel, protože větší nákupy si stejně 
všichni obstarávali v Hradci.

Na kraji parčíku Andy najednou zpozorněl, zastavil se a za-
vrčel. Něco takového dělal jen výjimečně.

„Co se děje, pse?“
Ale zvíře jako by hlas pána ani nevnímalo. Jen se dál jaksi 

neurčitě ošívalo a vrčelo do okolí.
Tohle nebylo jen tak.
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2.

Blížil se k nim nějaký muž a rozčileně kroutil hlavou.
„Jestli jdeš do krámu, Arno, tak se rovnou otoč. Dana před 

chvíli zavřela.“
„Zavřela? A proč? Je nemocná?“
„Nějaký magor se tam oháněl puškou.“
Arno svraštil obočí. „Puškou?!“
„Myslím takovou tou do dlaně… Prostě bouchačkou. Daně 

se nic nestalo, ale nejspíš to potřebuje rozdýchat.“
Arnův pohled protnul parčík a zastavil se na prosklených 

dveřích prodejny. Za nimi spíš tušil než viděl tmavovlasou ženu, 
která v obchodě trávila skoro víc času než doma. I když jí krá-
mek moc vynášet nemohl, stejně pro ni byl prací na plný úvazek.

„Zkusím s ní promluvit,“ řekl. „Nevíš, jestli volala policajty?“
„Netuším. Ale nejspíš ne, prý to ani nebyla opravdová zbraň, 

jen atrapa. Musíš se zeptat jí. Tak čau.“
„Žádný čau, počkej! Co byl ten chlap zač?“
„Nemám šajn. Každopádně je pryč. Už fakt musím, ahoj.“
Muž se pokývnutím hlavy rozloučil a vyrazil křížem přes 

náves. Arno poté prošel parčíkem, aby o chvíli později klepl na 
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výlohu. Žena uvnitř sebou nejdřív trhla, ale když uviděla zná-
mou tvář, vydala se ke dveřím a odemkla je.

„Ahoj, strejdo,“ zamumlala a pustila Arna dovnitř. Ten si 
ani neuvědomil, že s sebou vzal i psa, kterého obvykle nechává 
přivázaného k zábradlí u schodů.

„Jsi v pořádku?“ zeptal se, jen co za nimi Dana zase otočila 
klíčem. „Prý tu někdo vyváděl… Co přesně se stalo?“

Přikývla a pak si promnula čelo.
„Jo, jsem v pořádku. Jeden vůl si tady začal hrát na gangstera 

nebo co, před chvílí jsem ho vyrazila. Vytáhl pistoli, něco vy-
křikoval a pak dokonce vystřelil támhle do zdi.“

„Vystřelil?!“
Žena ukázala bradou ke stěně, kde Arno ale ani při nejlepší 

vůli neviděl nic než sotva znatelný důlek ve výšce očí.
„Nakonec to byla jen kuličkovka, jenže to jsem nemohla 

vědět, vypadala jako pravá. Klepala jsem se jako ratlík. Když 
vypadl, hned jsem zavřela. Potřebuju se uklidnit. Nejradši bych 
se tady na to vybodla.“ Rezignovaně mávla rukou.

„Kdo to byl, Dano? Znáš ho?“
„Mladší chlap, tak pětadvacet. Vysoký, hubený… Delší reza-

vý vlasy. Byl tady už v sobotu se starým Bartošem.“
„Myslíš s Jindrou Bartošem ze samoty?“
„Jo, s ním. Už tehdy mi připadal divný, koukal jako kdyby…“ 

Odmlčela se. Možná netušila, co dál říct.
„Jako kdyby co?“
„Nevím. Nejspíš jako kdyby to neměl v hlavě v pořádku.“
Tohle sdělení bylo až příliš neurčité, tím ale znepokojivější. 

Arno se podrbal na pleši a pak se na Danu podíval.
„Vidělas ho tu někdy dřív? Myslím ještě před sobotou.“
„Nikdy. Takovýho exota bych si zapamatovala.“
„No a s tím Jindrou se normálně bavil?“
Žena pokrčila rameny a jaksi bezradně rozložila rukama.
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„Ani nevím. Prostě přišli spolu, starej spíš nakupoval a mladej 
čuměl. Musel by ses zeptat Bartoše, co spolu mají.“

„A dnes? Proč tak vyváděl?“
„Přišel, motal se mezi regálama, občas vzal něco do ruky, ale 

když zjistil, že na něj koukám, tak to zase vrátil. Akorát že to 
pokaždý položil, kam ho napadlo. Když to udělal už asi popátý, 
tak jsem ho napomenula. Začal se šklebit a mít blbý poznámky, 
no a pak vytáhnul tu černou pistoli. Začal hulákat něco o zkáze 
světa, já se zatím klepala za kasou a přemýšlela, jestli mám volat 
policajty nebo ho radši nedráždit. Potom namířil na zeď, já už 
si radši zacpala uši, ale nakonec to jen fluslo a vylítla kulička.“

„Ach jo…“
„Vypadalo to, že chce vystřelit ještě do stropu, potom začal 

mířit na různý zboží, ale nakonec se sebral a vypadl. Ve dve-
řích se minul s Matějem Kubinou, ale toho jsem vyhnala, že se 
potřebuju uklidnit.“

„Matěje jsem před chvílí potkal,“ odvětil Arno. „Řekl mi, že 
se tu něco dělo, tak jsem se přišel zeptat.“

„Já myslela, že jdeš nakupovat.“
„To jsem samozřejmě chtěl. Poslyš, nechceš přece jen zavolat 

hlídku? Čistě ať je o tomhle nějaký záznam, kdyby se to třeba 
někdy opakovalo. Ne že bych ti to přál.“

Už potřetí během chvíle pokrčila Dana rameny. Vypadalo to, 
že by na ten nepříjemný zážitek nejradši zapomněla.

„Nevím, jak by se jim líbilo, táhnout se sem bůhví odkud 
kvůli ničemu. Snad už bude klid.“

„Jen aby.“
Vyrušilo je drnčení dveří, které se někdo snažil otevřít. Arno 

se podíval na Danu, ta jen unaveně zatřásla hlavou a poté se 
natáhla ke klíči. Nemůže mít přece zavřeno celý den a nikdo 
jiný ji za kasou nevystřídá.

Dovnitř vešly dvě starší ženy s taškami na kolečkách.
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„Co tady spolu kujete? Jestli rušíme, tak pardón!“ začaly se 
naoko omlouvat.

Dana Arnovi gestem naznačila, ať se před nimi o incidentu 
nezmiňuje. Ty dvě by ji svými otázkami ugrilovaly a samozřejmě 
by všechno ještě nafoukly a roznesly po vesnici. Namísto dvou 
zvědavých bab by jich pak mohla čekat plný obchod.

Arno odvedl psa ven, přivázal ho k zábradlí a pak se vrátil 
mezi regály. Mlčky pokládal zboží do košíku a občas přitom 
koukl na Danu. Krájela salám, zatímco jedna z žen jí něco říkala 
a druhá přizvukovala. Když pak přišel někdo další, vypadalo to, 
že pondělí nakonec pojede v obvyklých kolejích.

U pokladny Arno zaplatil a Daně přitom řekl, že kdyby ještě 
k něčemu podobnému došlo, ať to řeší s policií. Anebo ať dá 
vědět aspoň jemu.

„Já doufám, že to tímhle skončilo, strejdo. Ale díky za péči. 
Tak ahoj.“

Dál už věc nerozebírali, Arno se rozloučil a pak s batohem 
na zádech vyšel ven z prodejny. Zastavil se na schůdcích a roz-
hlédl se po okolí. Ani v parčíku, ani na návsi ale neviděl nic, 
kvůli čemu by se měl znepokojovat. Dokonce i Andy jen tak 
ležel a jeho předchozí ostražitost a nervozita jako by se rozply-
nuly. Odvázal ho, vydali se mezi břízy a o několik chvil později 
se dostali do své ulice.

„Uděláme si kafe, pse?“
Arno začal v posledních měsících v životosprávě trochu hře-

šit. Už nepil jen jednu kávu týdně, ale dopřál si ji obden. Ve 
srovnání s lety v policejní službě, kdy si s prvním šálkem k sní-
dani rovnou zapálil cigaretu a během dne totéž ještě několikrát 
zopakoval, žil teď i přesto vzorně. Cigarety dávno zrušil, ale 
kávě neodolal. Ovšem nepřeháněl to s ní, protože už jednou 
měl namále. Byl by nerad, kdyby ho doktoři museli zase za-
chraňovat.
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S kouřícím hrníčkem se posadil na lavičku na dvoře a pozo-
roval Andyho, který se umanutě zabýval šmejděním ve všech 
koutech a jejich očicháváním. Znovu si uvědomil, že přesně 
takhle si představoval důchod. Jenom nečekal, že do něj půjde 
už v šedesáti a za okolností, které si nevybral.

Teď už by ale neměnil. Všechno se zřejmě stalo tak, jak se to 
stát mělo a muselo.
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3.

K obědu si udělal jen vajíčka a k nim si vzal čerstvé pečivo.
Odpoledne se chystal shrabat pár kupiček listí, které opadalo 

minulý týden při bouřce, ale nakonec změnil plány. Z garáže 
vyvezl kolo, na což Andy reagoval nevrlým poštěkáváním. Vě-
děl, že tentokrát jeho pán někam vyráží bez něj.

Arno šlápl do pedálů a vyjel směrem k návsi, za ní pak od-
bočil do klikaté ulice, která vedla ven z vesnice a končila kousek 
od lesíka. U posledních domů se asfaltka přeměnila na silnici 
z panelů, načež pokračovala ještě pár desítek metrů až ke stave-
ní obehnanému drátěným plotem. Odnepaměti se tam tomu 
říkalo na samotě.

Na panelech to začalo drncat, ale naštěstí po nich jel Arno 
jen kousek. Blížil se k plotu s brankou a už zdálky viděl postavu 
s rýčem. Hubený starý muž v pracovním oblečení lamentoval 
u hromádek čerstvě vyhrabané hlíny v trávníku. Když si všiml, 
že se blíží někdo na kole, přišel k brance a čekal.

„Čau, mladej,“ oslovil šedesátiletého Arna, který z toho kola 
sesedl.

„Těbůh, Jindro. Co děláš?“


