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1
Kolín, léto 1979

Vedle našeho obchodu zaparkovalo žluté BMW.
„Baba, znáš ho?“ Zvědavě jsem vykoukla z  výlohy 

našeho butiku s koženými a džínovými oděvy, abych se poko-
chala pohledem na ten krásný stroj. „Má bochumskou espé-
zetku,“ dodala jsem. „Co dělá takový bourák v naší ulici?“

Otec se právě prokousával v  zadní kanceláři hromadou 
papírů. „O čem to mluvíš, holčičko?“

„Tohle kanárkově žluté auto jsem tady nikdy neviděla!“
„Netuším, Selmo.“ Strčil do obchodu prošedivělou hlavu 

s mohutnými kotletami, které v té době byly v módě. Vypa-
dal poněkud nervózně.

„Hele, Selmo, musím si nutně něco zařídit.“ Podal mi klíče od 
obchodu a zkontroloval, jestli má peníze, klíčky od auta a další 
drobnosti, které nesmí chybět v  kapsách žádného tureckého 
patriarchy. „Musím tě tady bohužel nechat samotnou, ale ty to 
určitě zvládneš. Počkáš v obchodě do dvou hodin, a jestli se do 
té doby nevrátím, prostě zavřeš. Účetnictví udělám později.“

Překvapeně jsem na otce pohlédla. V  naší rodině a  kul-
tuře nebylo zvykem, aby sedmnáctiletá dívka zůstávala 
sama, a  už vůbec ne v  hojně navštěvovaném butiku. Byla 
jsem krásná, měla jsem dlouhé černé vlasy, velké zelené oči 
a štíhlou postavu. Ten den jsem si oblékla úzké džíny a lně-
nou halenku z naší šicí dílny. Blůza skvěle zvýrazňovala můj 
vosí pas. Byli jsme moderní turecká rodina. Moje matka 
dokonce ani nenosila šátek na hlavě.

Můj otec a  jeho bratři si v  šedesátých letech otevřeli na 
Kolínsku krejčovskou dílnu s ateliérem, kde jsem o  těchto 
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letních prázdninách vypomáhala. Moje matka a bratři totiž 
odjeli do Turecka, aby mi domluvili sňatek! Těchto dohod se 
nevěsta v žádném případě nesmí účastnit.

Nemohla jsem se dočkat, až se provdám za svou první 
lásku Ismeta, který o mou ruku požádal jak moji matku, tak 
nejstaršího bratra Cihana.

Moji rodiče žili odděleně. Já jsem bydlela s matkou a mlad-
šími bratry v Hannoveru, ale abych tam tentokrát nezůstala 
bez dozoru, poslala mě matka na prázdniny k otci do Kolína. 
A teď tohle! Otec mě nechá v krámě úplně samotnou!

Na otcovy naléhavé záležitosti jsem byla zvyklá. Většinou 
se jednalo o schůzky s nejrůznějšími ženami, kvůli kterým se 
manželství mých rodičů po letech rozpadlo, přestože spolu 
měli šest dětí. Baba teď určitě pospíchal za další z nich. Že 
by měla něco společného s tím krásným BMW, které parko-
valo před cukrárnou? To by vysvětlovalo, proč ten nenapra-
vitelný sukničkář najednou tak znervózněl.

„Neboj se, baba, já to tady zvládnu.“ Pohlídat obchod? Na 
tom přece nic není. Alespoň si budu moct pustit svou oblí-
benou hudbu a  nebudu muset poslouchat utahané turecké 
milostné balady.

„Ale nezapomeň, že jdeš na oběd k strýčkovi, tetě a sestře-
nici Yasemin. Engin a Sule mě také pozvali, takže se uvidíme 
nejpozději o půl třetí.“ Otec zachrastil klíči od auta. „Můj 
bratr a švagrová s námi chtějí strávit víkend. Už tě neviděli 
celou věčnost.“

„Samozřejmě, baba.“ Políbila jsem ho na tvář, zarostlou 
strništěm. Otec vždy nádherně voněl. Ucítila jsem vůni dět-
ství, bezpečí a dalekého světa. Vdechovala jsem jeho orien-
tální parfém. Samozřejmě měl rande. Potlačila jsem úsměv. 
„Pojedu autobusem ve dvě deset.“

Otec nastoupil do svého mercedesu a  šlápl na plyn. Ani 
jeho auto nebylo zrovna z nejlevnějších, ale tvrdil, že musí 
dbát o svůj společenský status.
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V  rádiu právě hráli Swan Song od Bee Gees a  já jsem 
se s  chutí pustila do skládání svetrů, které naši poslední 
zákazníci naházeli na hromadu. Ladně jsem se pohupovala 
v bocích, třídila oděvy podle barev a velikostí a vracela je do 
správných regálů. Už brzy poletím do Turecka a provdám se 
za muže svých snů. S Ismetem jsme se poznali v Kolíně nad 
Rýnem, kde jsem žila ještě s oběma rodiči. Tehdy mi bylo 
teprve třináct, a tak na mě musel každý den tajně čekat. Byl 
krásný a slušně vychovaný. Vodili jsme se za ruce, procházeli 
se podél řeky, vyznávali si lásku a snili o společné budouc-
nosti. Samozřejmě bylo přísně zakázané, aby se mě jakkoli 
dotýkal. Už jen nevinné držení za ruku bylo nemyslitelné, 
ale teď… Teď už to bylo oficiální! Ismet přijel s  rodiči do 
Hannoveru a podle tradice požádal matku o mou ruku. Můj 
nastávající mezitím začal studovat medicínu a naší společné 
budoucnosti už nestálo nic v cestě. Samozřejmě budeme žít 
v Německu, vždyť jsme tu oba vyrostli. Ale svatba, ta musí 
být v Turecku. Při té představě jsem ucítila, jak se mi v břiše 
roztančilo hejno motýlů. Život byl tak nádherný! Když se 
z rádia ozvaly první tóny písně Super Trouper a já jsem právě 
věšela na ramínko těžkou koženou bundu, rozezněl se zvo-
nek a do obchodu vstoupil tmavovlasý muž. Vykoukla jsem 
zpoza stojanů s  bundami a  usmála se na něj. „Můžu vám 
nějak pomoct?“

Páni, to je ale fešák, prolétlo mi hlavou. Havraní vlasy 
měl sčesané dozadu, takže vyniklo jeho mohutné obočí, 
a byl jistě čerstvě oholený. Hned jsem věděla, které z našich 
kousků by se hodily k jeho urostlé postavě.

„Ahoj Selmo!“ Udělal dva dlouhé kroky a  galantně mě 
políbil na obě tváře.

My už jsme se někdy potkali? Ucítila jsem sladko-pikantní 
vůni, ale nedokázala jsem určit, odkud ji znám.

„Z  tvého pohledu soudím, že právě marně vzpomínáš, 
odkud se známe.“ Atraktivní zákazník ze mě nespouštěl 
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tmavé oči, ve kterých se mu zvláštně zablýsklo. Teprve teď 
jsem si všimla, že má nad pravým obočím jizvu.

„Jestli se vůbec známe,“ opáčila jsem sebevědomě. Uvě-
domila jsem si, že jako svobodná turecká dívka se mu vlastně 
nesmím dívat do očí, proto jsem rychle uhnula pohledem.

„Ale, Selmo.“ Natáhl ke mně ruku a rozesmál se. Z jeho 
dechu jsem ucítila mátu. „Ty opravdu nevíš, kdo jsem?“

Znovu jsem se na něj rozpačitě podívala a nervózně jsem se 
usmála. „Orhane? Jsi to ty? Syn otcových bývalých zaměst-
nanců Muhameta a Neslihan?“

„No konečně, zlato! Vyrostla z tebe pořádná kočka! Jak to 
děláš, že máš pořád tak lesklé vlasy?“

„To je moje tajemství.“ Jeho lichotka mě potěšila, ale 
přesto jsem couvla a držela před sebou ramínko s koženou 
bundou. „Jak je to už vůbec dlouho?“

„Co moji rodiče šili pro Alpera Tuclua, tvého otce?“ Orhan 
zvedl oči ke stropu a vypadalo to, že počítá. „Počkej. Před 
dvěma lety jsme se potkali ve firmě tvého strýce Engina. 
Ale to si nemůžeš pamatovat. Tehdy jsi byla malá, stydlivá 
školačka.“

To už jsem dávno potají chodila s Ismetem, pomyslela jsem 
si. Několik let jsme si sice jen psali, ale já jsem o jiného ani 
okem nezavadila. Ani o Orhana, který se teď tvářil jako mistr 
světa.

„Jak se máš?“ Nervózně jsem si odfoukla z čela pramen 
vlasů. Nenápadně jsem pohlédla do kabinky a v zrcadle jsem 
spatřila, jak mi na tvářích naskákaly rudé skvrny. Takhle 
tedy vypadala Selma, kterou něco vyvedlo z míry. „Myslela 
jsem, že ses vrátil s rodiči do Turecka.“

„To jo, ale nesehnal jsem tam práci. Už dávno bydlíme 
zase v Německu.“

Pohlédl na bundu, za kterou jsem se schovávala, a  zata-
hal za rukáv. Zahlédla jsem na jeho vypracovaném předloktí 
černé chloupky a snažila se zabránit, aby se naše ruce dotkly.

„Jak jdou kšefty?“ zeptal se.
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„Řekla bych, že dobře. Pomáhám tady jen o letních prázd-
ninách.“ Nervózně jsem si odkašlala. „Bydlím teď s matkou 
a dvěma sedmiletými bratry v Hannoveru. Za rok budu matu-
rovat.“ Rozpačitě jsem se usmála. „A potom bych chtěla stu-
dovat návrhářství.“

„Opravdu? Ty budeš maturovat?“ Přehlédla jsem se, nebo 
se posměšně ušklíbl?

Proč mu vlastně vyprávím o  své rodině? Možná vůbec 
nevěděl, že se rodiče rozešli. Vzhledem k  tomu, že Turci 
kladli velký důraz na morálku, to nebylo nic, co bychom 
měli vytrubovat do světa. Orhanovi rodiče už pro mého otce 
dávno nepracují, takže mi může být jejich syn úplně ukra-
dený. Nasadila jsem profesionální výraz. „Chceš si něco 
vyzkoušet? Jinak už budu zavírat.“ Vyrazila jsem ke stojanu 
a pověsila na něj bundu, abych se konečně dostala z rohu, do 
kterého mě zatlačil.

„Počkej, Selmo. Já jsem chtěl vidět TEBE.“ Oči se mu 
žádostivě zaleskly. Prohlížel si mě tak nestydatě, že jsem si 
připadala jako nahá.

„Jak vůbec víš, že jsem u otce ve městě?“ Srdce mi bušilo 
jako o závod a já jsem z regálu vyndala kožený pásek a při-
tiskla si ho k tělu.

„Když se člověk trochu snaží, vždycky se dozví, co 
potřebuje.“

Jeho pohled se mi vůbec nelíbil. Nervózně jsem mrkla na 
hodiny. Bylo za deset dvě. Najednou jsem zatoužila vypro-
vodit ho na ulici a  zamknout za ním. Neslušelo se, aby 
mladá dívka byla v jedné místnosti s mužem. V Kolíně žila 
spousta tureckých rodin, které byly více či méně příbuzné 
a bohužel pro mě ze sebe nespustily oči. Zajímalo je pře-
devším chování neprovdaných dívek. Sebemenší provinění 
proti morálce se pak šířilo jako požár a nelítostně polykalo 
rodinnou čest. O tom jsem už něco věděla. Baba před časem 
vyhnal mou starší sestru Fidan, protože v  šestnácti letech 
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otěhotněla s Kurdem jménem Bekir, a nikdo z nás s ní už 
nesměl promluvit.

Jestli si Orhan nechce nic koupit, měl by odsud okamžitě 
vypadnout. Nechtěla jsem ani pomyslet na to, že by nás 
spolu někdo zahlédl. Okamžitě by se to doneslo k mému otci 
a nastalo by peklo. Určitě bych mi vyčetl, že jsem ho zkla-
mala, a dodal by, že netušil, že mě nemůže nechat v obchodě 
bez dozoru ani dvě hodiny.

„Tak se měj, Orhane.“ Přátelsky, ale rezolutně jsem poky-
nula směrem ke dveřím. „Ráda jsem tě viděla, pozdravuj ode 
mě rodiče.“

„Často jsem na tebe myslel.“ Vzal mi z ruky pásek a pře-
jel prstem po masivní lesklé sponě. Až teď jsem si všimla, že 
je na ní motiv lebky.

„Dej mi ho, prosím. Právě jsem se chystala zavřít.“ 
Odvážně jsem sáhla po pásku, ale Orhan si se sponou provo-
kativně pohrával.

„Dokonce hodně často. Myslel jsem na krásnou Selmu 
s  lesklými vlasy. A  když jsem se dozvěděl, že jsi dneska 
v téhle zlaté klícce úplně sama, řekl jsem si, že si musím to 
krásné ptáčátko prohlédnout, než mi uletí.“

To byla poslední kapka.
„Ještě jednou, Orhane. Ráda jsem tě viděla, ale jestli si 

nechceš nic koupit…“ Nekompromisně jsem se vrátila za 
pult. „Ráda jsem tě viděla,“ zopakovala jsem. Srdce mi bušilo 
jako splašené. „Ale teď už opravdu musím zavřít, protože 
o půl třetí jdu na oběd k tetě Sule a strýci Enginovi. Otec tam 
na mě bude čekat, a znáš ho, s ním nejsou žádné špásy.“

Teď jsem ho stoprocentně uzemnila. Určitě by se nechtěl 
dostat s mým otcem do křížku.

Nebo že by si Orhan přišel vyřídit účty? Že by baba pro-
pustil jeho rodiče a nedal jim žádné odstupné?

„Ty se mě ani nezeptáš, proč jsem sem přišel?“ Orhan mi 
zakýval sponou před obličejem a nespouštěl ze mě své černé 
oči.
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Nervózně jsem pohlédla na vylidněnou ulici. Kéž by se baba 
vrátil a vrazil do obchodu! Jenže tady nebyl ani baba, ani žádný 
zákazník, který by si přišel v horkém odpoledni nakoupit.

„Copak tě sem tedy přivádí?“ Snažila jsem se, abych zněla 
uvolněně. „Něco mi snad uniklo?“ Možná se bude ženit 
a přišel mě pozvat na svatbu.

„Selmo! Ty nevíš, že moji rodiče požádali tvého otce 
o tvou ruku?“ Orhan udělal krok směrem ke mně.

Píchlo mě u srdce, ale potom mi ze rtů uniklo uchechtnutí. 
„No to je teda gól!“ Sice se mi stále svíralo hrdlo, ale nedo-
kázala jsem potlačit ješitnost. Samozřejmě! Byla jsem totiž 
skvělá partie!

„A?“ zeptala jsem se koketně. „Co jim na to otec řekl?“
Posměšně jsem mu pohlédla do očí. Věděla jsem, že by 

otec nikdy nesouhlasil, abych se já, jeho hvězdička, pro-
vdala do rodiny obyčejných dělníků.

„Samozřejmě je odmítl.“ Orhan položil pásek na pult a já 
jsem si všimla, že se mu třesou ruce. Strčil si je do kapes 
a podvědomě couvl.

Byl zcela neškodný. Najednou mi spadl kámen ze srdce. 
Nejraději bych ho politovala a  pohladila po černočerných 
vlasech. Otec mu určitě řekl, že mě dávno slíbil mladému 
medikovi.

„Dokonce jim řekl, ať už mu nikdy nechodí na oči. A potom 
je oba vyhodil.“

Ó jé, uražená ješitnost byla pro tureckého mladíka mno-
hem horší než bolest zubů.

„Nic si z  toho nedělej, Orhane. Baba to tak nemyslel. 
Určitě jsi milý kluk, ale já už jsem zadaná.“ Pyšně jsem 
poklepala na zásnubní prsten, který mi Ismet navlékl, sotva 
požádal matku o mou ruku. „Můj snoubenec má těsně před 
zkouškami, bude z něj lékař,“ dodala jsem hrdě. „Takže když 
ti někdo prozradil, že jsem ve městě, měl ti také říct, že jsem 
dávno zasnoubená!“ Otočila jsem se k němu zády a zamkla 
pokladnu. „A co tvoji rodiče? Podařilo se jim najít práci?“
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„Ty jsi mě neslyšela? Jasně jsem ti řekl, že tě nemůžu 
dostat z  hlavy.“ Orhan úplně ignoroval, že jsem se ho na 
něco ptala. „Když jsme se před dvěma lety potkali, bylo mi 
jasné, že si tě jednou vezmu za ženu. Tebe a žádnou jinou.“ 
Polekaně jsem se otočila. Ruce měl stále vražené v kapsách 
kalhot a probodával mě pohledem. „A já vždycky dostanu, 
co chci.“

Křečovitě jsem se usmála. „Neber si to osobně, prosím, ale 
před chvílí jsem ti řekla, že…“ Když jsem však viděla jeho 
výraz, raději jsem zmlkla. On nežertoval. Oči mu potemněly 
a mohutné obočí s jizvou mi začalo nahánět hrůzu. Měl tu 
jizvu snad z nějaké rvačky?

„Orhane, nemel nesmysly.“ Zkřížila jsem si ruce na prsou. 
Proč na mě tak zírá?

„Vím, že budeš moje.“ V očích se mu zablesklo. „Vsadíme 
se, že tě dostanu?“

„Posloucháš mě vůbec?“ Netušila jsem, jestli se mnou jen 
flirtuje, nebo jestli mu úplně přeskočilo. „Já jsem zadaná, 
a navíc o tebe nemám zájem. Být tebou, radši odsud rychle 
zmizím, než tě tady načapá můj otec.“ Abych ta slova trochu 
zjemnila, zachichotala jsem se. „Škoda, že jsem se s tebou 
nevsadila – projel bys to na celé čáře.“ Snad to nebude brát 
jako urážku. „Pozdravuj ode mě rodiče. Neslihan a Muha-
met, že? Vidíš, dokonce si ještě pamatuju jejich jména.“

Ještěže jsem použila svou vnitřní sílu, protože tato smě-
sice laskavosti a rozhodnosti na něj očividně zabírala. Orhan 
vyrazil ke dveřím a rafl za kliku. Do uší se mi zakousl pro-
nikavý zvuk zvonku.

„Dobře si to rozmysli!“ zasyčel a na obličeji mu naskákaly 
rudé skvrny. „Se mnou by ti nic nechybělo!“

„Sni dál,“ prohodila jsem sebevědomě. Potom jsem za ním 
zavřela dveře a zamkla.

Srdce mi ještě několik minut zběsile bušilo.
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2
Kolín, léto 1979

Najednou jsem zatoužila slyšet Ismetův hlas. Jenže můj 
snoubenec byl právě v  Turecku. Zamířila jsem do 

otcovy kanceláře a  třesoucími se prsty jsem vytočila číslo 
svých budoucích tchánů.

„Miláčku, to jsi hodná, že voláš!“ Ismetův sametový hlas mě 
pohladil po duši. „Jak se máš v Kolíně? A co otcův obchod?“

„Představ si, co se mi právě stalo,“ vyhrkla jsem. „Před 
chvílí se tady objevil syn jednoho krejčího, který u otce dřív 
pracoval, a tvrdil, že jeho rodiče požádali otce o mou ruku. 
Jenže ten s nimi rychle vyběhl.“

„To si umím živě představit,“ rozesmál se Ismet. „Jenže 
ty jsi zasnoubená se mnou, takže si ten mizera může něco 
zkusit!“

Rozesmála jsem se. „Jmenuje se Orhan. Před dvěma roky 
jsme se náhodou potkali a on teď tvrdí, že na mě od té doby 
neustále myslí. Já jsem si na něj nevzpomněla ani jednou.“

„Miláčku! Ty jsi přece nejhezčí Turkyně od Hannoveru až 
po Kolín! Spíš by mi přišlo divné, kdyby na tebe ten chla-
pík nemyslel,“ pronesl Ismet hrdě a  já jsem slyšela, že se 
usmívá. Polichoceně jsem se zahihňala.

„Každopádně jsem rád, že jsem ho předběhl,“ dodal. „Sva-
tební přípravy jsou v  plném proudu. To budeš koukat, co 
jsme pro tebe připravili!“

Snažila jsem se z něj něco vytáhnout, ale můj snoubenec byl 
tajemný jako hrad v Karpatech. „Budeš si připadat jako prin-
cezna. Bude to nejhezčí svatba, jakou naše město kdy zažilo.“

„A jak se mají tví rodiče a sourozenci?“
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„Báječně. Už se těší na svatbu. Měla bys vidět, jaký cir-
kus se tady strhl kvůli oblečení! Moje sestry si musí za kaž-
dou cenu nechat ušít šaty tak, aby ladily s tvými.“ Opět se 
rozesmál. „A já už se nemůžu dočkat, až vyrazíme na sva-
tební cestu, miláčku. Necháme rodinu rodinou a vyrazíme 
do našeho hnízdečka lásky v Canakkale v Egejském moři. 
Zamluvil jsem nám totiž malou jachtu…“

„Cože? My pojedeme lodí?“ Nadšeně jsem poskakovala 
na místě.

„Jé, to mělo být překvapení.“ Ismet rázem zvážněl. „Když 
ty ze mě všechno vytáhneš... Nebuď nedočkavá a ještě chvíli 
to vydrž. Připravujeme tady pro tebe tolik věcí, že se zbláz-
níš radostí.“

Ismet mi začal líčit, kteří strýčkové a  tetičky chtějí při-
jet na svatbu a  co by nám chtěli koupit jako svatební dar. 
Srdce mi překypovalo hrdostí a  láskou. Ismetovi příbuzní 
mě už dávno považovali za součást rodiny a měli radost, že 
se konečně vezmeme. Všichni byli vysokoškolsky vzdělaní, 
dokonce i jeho sestry ještě studovaly. Přivdám se do vážené, 
moderní rodiny a vím, že moji rodiče si toho opravdu cení.

„Miláčku, už budu muset končit, protože mi právě přivezli 
další část tvého překvapení. Ach, kdybys viděla, co právě 
vidím já…“

Dokázala jsem si představit, jak září nadšením.
„Ismete, nenapínej mě!“ V  duchu jsem viděla honosné 

šperky z pravého zlata, které mu pomohla vybrat moje matka.
„Pozdravuj ode mě otce. Na svatbu je samozřejmě srdečně 

pozvaný, ale ať s sebou prosím nebere jinou ženu. To by vůči 
tvé matce bylo velice neomalené a moji rodiče by to nikdy 
nedovolili.“ Ismet taktně ztišil hlas a já jsem pochopila, že 
do místnosti právě vešla moje matka.

„Jistěže přijede sám, lásko! Vím, je to samorost a morálka 
mu nic neříká, ale pokud jde o  jeho milovanou dcerušku, 
chápe, co se sluší a patří.“
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Ano, poté, co vyhodil mou sestru Fidan, zbyla jsem mu 
kromě čtyř synů už jen já, jediná počestná dcera, a v žádném 
případě jsem mu nechtěla udělat ostudu. I když on nám ji dělal 
na každém kroku, ale on si to mohl dovolit, protože je muž.

Vesele jsem se zasmála a poslala Ismetovi několik vzduš-
ných polibků. „Tak zatím, miláčku. Jé, už jsou dvě hodiny. 
Musím utíkat na autobus!“ Rychle jsem zavěsila a natáhla 
se pro bundu.

Z našeho obchodu to bylo na zastávku jen třicet metrů a já 
jsem viděla, jak se k ní blíží zelený autobus.

„Sakra, tím jsem chtěla jet… Kde mám tu zatracenou tašku?“
Rychle jsem si sbalila věci, zhasla světlo a zamkla krám. 

Autobus už stál na zastávce, jako by na mě čekal. Utíkala 
jsem, co mi nohy stačily.

Do háje! Proč jsem si zrovna dneska vzala páskové san-
dálky na vysokém podpatku? Balancovala jsem jako prova-
zochodkyně, až jsem si nakonec zvrtla nohu a spolkla pepr-
nou nadávku. Ozvalo se zasyčení, dveře autobusu se zavřely 
a on mi ujel doslova před nosem.

Tak ráda bych si zanadávala, ale to by si slušně vychovaná 
turecká dívka samozřejmě nemohla dovolit. Copak mě ten 
řidič neviděl? Nebo by raději svezl prašivého psa než Turka?

Dvě deset. Zapovídala jsem se s Ismetem a úplně ztratila 
pojem o čase.

Příbuzní už na mě čekají s obědem. A otec nedochvilnost 
přímo nesnáší! Teď kvůli mně budou sedět nad prázdnými 
talíři, protože další autobus jede až za hodinu.

To bude zase řečí!
Bezradně jsem si prohrábla vlasy a  horečně přemýšlela, 

jak bych mohla svou chybu napravit. Na taxíka jsem neměla 
dost peněz. V dlani jsem svírala mince, které mi měly vysta-
čit přesně na jízdenku. A pak se to stalo.

Jako blesk z  čistého nebe se přede mnou objevilo žluté 
BMW, dveře na straně spolujezdce se otevřely a  z  místa 
řidiče se na mě usmíval Orhan. „Chceš dovézt k Yasemin?“
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Ztuhla jsem. To snad nemyslí vážně. Nepřicházelo v úvahu, 
aby mladá turecká dívka nastoupila k někomu do auta. To už 
bych se mohla přímo tady na zastávce rovnou svléknout do 
naha a začít tančit.

„Dobře víš, jak rychle se tady šíří drby,“ zavrčela jsem 
a otočila se k němu zády. Měla bych se vrátit do obchodu 
a zavolat tetě, že se opozdím? Nejspíš by to bylo nejlepší 
řešení, jenže moje hrdost se vzpínala jako rozzuřený hřebec. 
Před chvílí jsem Orhana suverénně setřela. Sni dál. To se mi 
opravdu povedlo. Něco takového očividně nečekal. Teď si 
však určitě myslel, že jsem ztratila kuráž. Zatraceně! Zakru-
čelo mi v břiše. Měla jsem hlad jako vlk.

„Selmo! Já tě přece neukousnu!“ Zvedl ruce nad hlavu 
a zatvářil se tak, jako by mluvil s nechápavým tříletým děc-
kem. „Vždyť o nic nejde, známe se přece odmalička!“

„Spousta lidí v tomhle městě čeká na příležitost, aby mohli 
mého otce zkompromitovat,“ zasyčela jsem. „Kdyby jeho 
počestná dcera nastoupila do auta k  cizímu muži, byla by 
jeho dobrá pověst tatam.“

Orhan si pohrdavě odfrkl. „Můžu tě vysadit na benzínce. 
Tam tě nikdo neuvidí, a těch pár metrů už dojdeš pěšky.“

Slunce neúprosně pálilo a  já jsem měla pocit, že se 
rozteču.

„No tak už pojď, ty padavko,“ ušklíbl se Orhan. „Mám 
tady vychlazenou colu.“

Vlastně měl pravdu. Kdo by mě mohl vidět? Město bylo 
v parném odpoledni jako po vymření. Když teď nastoupím 
do auta, budu za deset minut u strýčka, a nikdo se nic nedo-
zví. Těšila jsem se na sestřenici Yasemin a vynikající oběd. 
Teta Sule byla totiž skvělá kuchařka. Při pohledu na colu, 
kterou mi Orhan zamával před nosem, se mi lepil jazyk na 
patro.

Jako by mě postrčila neviditelná ruka a  já jsem najed-
nou seděla vedle Orhana. Jeho BMW bylo opravdu stylové. 
Kožená sedačka mě příjemně chladila do zad a  já jsem se 
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ležérně natáhla pro pás. Páni! Na chvíli jsem zalitovala, že 
mě v  tomhle autíčku nikdo neuvidí. Ten Orhan je vlastně 
celkem cool.

„Co to děláš?“ vyjekla jsem, když se mi do prsou zařízl bez-
pečnostní pás. Vytřeštila jsem oči a  ještě pevněji sevřela 
láhev vychlazené coly.

„Jen jsem si na něco vzpomněl. Bude to jen chvilička.“
Když jsme dojeli k  semaforu, na kterém svítila červená, 

Orhan strhl volant a  otočil se do protisměru. Pneumatiky 
hlasitě zakvílely. Nejprve jsem si myslela, že si jen jede něco 
vyzvednout. Snažila jsem se zachovat klid. To nic, Selmo, on 
se jen předvádí. Musí ti předvést, co tahle jeho žlutá raketa 
dokáže, když už ti nemá co nabídnout!

Orhan však zaťal zuby a svíral volant tak křečovitě, že mu 
zbělely klouby na rukou. Šlápl na plyn a vyrazil ven z města.

„Cože?“ zařvala jsem. „Okamžitě zastav! Já musím k tetě! 
Otec na mě už čeká!“ V uších mi hučelo a srdce mi bušilo 
jako o závod.

„Uklidni se.“ Orhan přeřadil na pětku a řítil se po výpa-
dovce směrem k dálnici. „Pohodlně se opři. Jen se trochu 
projedeme.“ Na krku mu naskočila žíla, která tepala v rytmu 
agresivní hudby, linoucí se z  reproduktorů. Hluboké basy 
rozvibrovaly i sedadlo. No paráda!

„Přestaň blbnout, Orhane, to není vůbec vtipné!“ Začaly 
se mi potit dlaně.

Střelil po mně pohledem, usmál se a oko pod jizvou se mu 
zalesklo. „Určitě ses nemohla dočkat, až se projedeme s vět-
rem o závod.“

„Ne! Já chci domů!“ Nohy jsem měla jako z gumy. Klid, 
Selmo. Vzpamatuj se. On z tebe má respekt. Jen se předvádí.

Křečovitě jsem svírala okraje sedačky. V  dálce se obje-
vil semafor. Poslední před vjezdem na dálnici. Prosím, ať 
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naskočí červená. Prosím, ať naskočí červená. Prosím. Pro-
sím… Nebesa mě vyslyšela.

Orhan zaklel a dupl na brzdu. Ozvalo se skřípění pneuma-
tik. Do prsou se mi opět zařízl bezpečnostní pás.

Tak jo, Selmo, hlavně nenápadně. Teď musíš vystoupit.
Snažila jsem se nahmátnout červené tlačítko, kterým 

se odepínal pás. Konečně se mi to povedlo. Tiše jsem ho 
stiskla. Orhan nervózně bubnoval prsty do volantu a tu a tam 
pohlédl do zpětného zrcátka.

Nenápadně jsem sáhla po klice a napnula všechny svaly. 
Teď!

Chtěla jsem rozrazit dveře, ale ty byly bohužel pří-
liš těžké. Orhan se přese mě natáhl, dveře znovu zabouchl 
a šlápl na plyn. Bylo mu úplně jedno, že na semaforu stále 
svítí červená. Auto se rozkomíhalo a někdo za námi se opřel 
o klakson.

„Opovaž se to udělat ještě jednou, Selmo! Zůstaneš tady!“ 
Orhan zařadil vyšší rychlost a  přidal plyn. Domy kolem 
cesty se míhaly, jako když se přetáčí film.

Jako by na mě sáhla smrt.

Motor řval a auto uhánělo po dálnici směrem k Dortmundu. 
Odstředivá síla mě zarazila do sedadla a dopravní značky se 
proměnily v modré šmouhy.

„Orhane! Prosím tě! Otec mě bude hledat, a až mě najde, 
zakroutí ti krkem!“ snažila jsem se překřičet dunící basy.

„Uklidni se, Selmo, já to s tebou myslím jen dobře.“ Můj 
únosce přejel do levého pruhu a prosvištěl kolem aut, která 
nás podle jeho názoru brzdila. Snažila jsem se dát řidičům 
nějaké znamení, ale Orhan mi srazil ruku dolů.

„Vezmeme se a ty se do mě zamiluješ. Když budeš zticha, 
nic se ti nestane.“

Zůstala jsem sedět jako opařená a mlčky jsem sledovala 
silnici před námi. On se snad úplně zbláznil. Připadalo mi, 
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že projíždíme rozteklým asfaltem. Můj mozek se zdráhal 
pochopit to, co jsem dobře věděla. Toto byl únos! Jenže únos 
nebyl v naší komunitě ničím neobvyklým. Alespoň pokud se 
jednalo o zločin z vášně. Můj otec unesl mou matku, když 
šla ke studni pro vodu, a celý život se tím chlubil. Jenže moje 
matka do něj byla zamilovaná až po uši, a  tak si ten únos 
předem domluvili. Já jsem však Orhana nemilovala. Právě 
naopak. Jeho nabubřelost mě doslova odpuzovala.

Nedokázala jsem jasně uvažovat. Zachvátila mě panika. 
Proč jsem jen nastupovala do jeho auta? Jak jsem se mohla 
nechat přemluvit? Proč? Proč? Kvůli láhvi vychlazené coly? 
Protože jsem si chtěla něco dokázat?

Chtěla jsem ho tou láhví udeřit do spánku, ale on mě chytl 
za zápěstí, vytrhl mi ji z ruky a vyhodil z okna.

„Ty jsi ale zlobivá holka.“
Najednou jsem se zaslechla, jak křičím. Vyla jsem jako 

zvíře chycené do pasti. Musela jsem ze sebe dostat vztek, 
strach, zoufalství a zlost sama na sebe, že jsem se nechala 
tak snadno obalamutit.

„Baba! Pomoc. BABA!“ Pokusila jsem se stáhnout okno.
„Okamžitě přestaň křičet!“ Orhan nervózně pohlédl do 

zpětného zrcátka. „Nenuť mě, abych ti ublížil!“
Ale já jsem dál řvala z plných plic. „BABA! Strýčku Engine!“
Připadala jsem si jako malé dítě. V životě jsem tolik nekři-

čela. Vztekala jsem se, kopala kolem sebe a divoce házela 
hlavou. Pravou rukou mě popadl za zápěstí. Ručička na 
tachometru se blížila sto osmdesáti a auto se nebezpečně při-
blížilo ke svodidlům. Najednou se rozmáchl a vší silou mě 
udeřil do obličeje. O několik vteřin později se ozvala palčivá 
bolest a já jsem na jazyku ucítila chuť krve.

„Pusť mě, prosím,“ vydechla jsem, zatímco mi z  nosu 
prýštila krev a stékala na světlou halenku.

„Čím víc se budeš bránit, tím víc to bude bolet.“ Orhan mě 
popadl za paži a pevně ji stiskl. „Takže se laskavě uklidni. 
Slibuju, že bude všechno v pořádku.“
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„Já chci ke svému baba,“ zavzlykala jsem. Při pohledu na 
krev, která barvila mou halenku doruda, jsem začala znovu 
křičet. „Co jsi to udělal? Ty dobytku! Baba tě zabije, a tvoje 
rodina se tě zřekne!“

Viděla jsem, jak jeho pravačka, kterou mi málem zlomil 
čelist, zmizela v kastlíku, a bláhově jsem si myslela, že mi 
chce podat kapesník. Jenže on na mě namířil revolver. Oči 
měl podlité krví a hrozivě na mě zařval: „Pohni se, a zastře-
lím tě. A to myslím naprosto vážně!“

Aby svá slova zdůraznil, udeřil mě pažbou do ramene. 
Ucítila jsem palčivou bolest a konečně jsem omdlela.

Když jsem se probrala, zjistila jsem, že Orhan zaparkoval 
v ulici, která mi nebyla ničím povědomá.

„Tak šup, vystupujeme.“ Dloubl mě revolverem do paže. 
„Jestli cekneš, je po tobě.“

Pohlédla jsem na starý, šedivý činžák, před kterým stály 
popelnice, naplněné až po okraj. Na chodníku se válely 
prázdné láhve a hromady starého papíru.

„Kde to jsme?“
„V Bochumi. Hybaj. A neopovažuj se mě podfouknout.“
Orhan mě přinutil vystoupit z  auta a  vrazil mi revolver 

mezi lopatky. Udělala jsem několik kroků a  uklouzla po 
psích výkalech. Došli jsme ke dveřím, Orhan zazvonil a za 
chvíli už mě vedl po zatuchlém schodišti do třetího patra. 
Na tváři jsem stále cítila otisk jeho dlaně a oko jsem měla 
tak oteklé, že jsem na ně téměř neviděla. V hlavě mi hučelo 
a žaludek se mi svíral strachy.

Na levé straně chodby se otevřely dveře a nějaká stará žena 
nás mlčky pustila dovnitř.

Možná to byla Orhanova babička, ale on si jí vůbec nevší-
mal. Tento hrdinský čin ho očividně vyčerpal. Dostrkal mě 
úzkou chodbičkou do zadního pokoje a rozvalil se na gauč.
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Orhanova matka se rozzářila a pospíchala mě přivítat. Byla 
to skutečně ona? Neslihan, která se denně skláněla v otcově 
dílně nad šicím strojem? Panebože, ta ale zestárla! Měla na 
sobě flekatou zástěru a  do obličeje jí padaly mastné šedé 
vlasy. Stoprocentně to byla ona. Ze srdce mi spadl obrovský 
balvan. Neslihan mě vzala za ruce a pohoršeně si prohlédla 
můj obličej. „Orhane! Bylo to nutné?“

Nejraději bych jí skočila kolem krku.
„Konečně,“ vydechla jsem. „Ani nevíš, jak ráda tě vidím, 

Neslihan. Tvému synovi asi úplně přeskočilo.“
Teď nejspíš dostane pořádně za vyučenou, ale to byla 

jejich rodinná záležitost.
Koutkem oka jsem zahlédla, že na gauči sedí i Orhanův 

otec Muhamet, který dříve pracoval jako mistr v  otcově 
dílně. Vedle něj jsem spatřila starého muže, pravděpodobně 
Orhanova dědečka. Až uvidí, co mi provedl, určitě ho zbijí 
jako psa a já mu tu bolest budu z celého srdce přát.

Neslihan mě konejšivě poplácala po paži.
„Selmo, ty jsi ale vyrostla do krásy. I  s  tou ozdobou na 

obličeji jsi nádherná.“ Potřásla hlavou. „Neboj se, už jsi 
v bezpečí.“

Málem jsem se rozplakala úlevou, ale zároveň se ozvalo 
moje pošramocené ego. Já jsem přece někdo! Dcera jejich 
bývalého šéfa! Sebrala jsem poslední zbytky sebevědomí.

„No,“ povzdechla jsem si a  třela si oteklou tvář, „tohle 
se vašemu synáčkovi opravdu povedlo.“ Pokusila jsem se 
o sebevědomý úsměv, což jen zhoršilo hučení v mé hlavě. 
„Nechápu, proč mě nalákal do toho svého vytuněného BMW, 
ale vyděsil mě k smrti. Jsem tak ráda, že jste tady se mnou.“

Neslihan mi podala sklenici vody. Přiložila jsem si ji 
k nateklým rtům a hltavě jsem se napila. „Myslela jsem, že 
je to moje poslední hodinka,“ pokračovala jsem. „Otec bude 
zuřit. Určitě to nenechá jen tak.“

Neslihan ani Muhamet nemohli za to, co jejich synáček 
provedl.
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„Nejlepší bude, když mě hned odvezete zpátky.“ Posta-
vila jsem prázdnou sklenici na stůl, kde stály prázdné šálky 
a mistička se slunečnicovými semínky. Jako by na někoho 
čekali. Když se mi nedostalo žádné odpovědi, dodala jsem: 
„Tak jo, nikomu o tom neřeknu.“ Vděčně jsem si od Nesli-
han vzala ubrousek a otřela si jím koutky úst a nos. „Jen si 
rychle odskočím a pak budeme moct vyrazit. Cestou vymy-
slím, co řeknu otci.“

Když jsem se vrátila z toalety, ti čtyři se o něčem radili.
„Drahoušku,“ oslovila mě Neslihan, jako by se mě snažila 

uklidnit. „Všechno je v pořádku. Nemusíš se ničeho bát.“
Když jsem slyšela tón, kterým ta slova pronesla, naskočila 

mi husí kůže. Najednou mi připadala cizí. Už se netvářila 
mile ani chápavě, a chladně dodala: „U nás ti bude dobře.“

Prudce jsem se otočila a pohlédla na tři muže, kteří netečně 
seděli na gauči. „Vy mi k tomu nic neřeknete?“

„Orhan tě miluje. Tak to v životě prostě chodí.“ Neslihan 
na mě lhostejně pohlédla. „Člověk si někdy musí jít tvrdě za 
svým, aby byl šťastný.“

Zvedl se mi žaludek. Ona jeho jednání schvaluje? A ostatní 
taky? Pohlédla jsem do kamenných tváří zbytku rodiny. 
Věděli o tom, co má Orhan za lubem? Pomohli mu snad ten 
únos naplánovat? Nebo mu dokonce půjčili auto, aby ji měl 
na co nalákat?

Po zádech mi stékal studený pot.
„Vy jste se snad úplně zbláznili!“ Demonstrativně jsem 

zamávala prsteníčkem. „Jsem zasnoubená. Matka je právě 
v Turecku a  s  rodinou mého snoubence připravují svatbu. 
Mám těsně před maturitou. To přece nemůžete!“

„Ale můžeme,“ ozval se z gauče Orhanův otec.
Potáhl z cigarety a dál sledoval své šedé pantofle. Dědeček 

mlčky přikývl. To snad nemyslí vážně!
Ze rtů mi uniklo hysterické vzlyknutí. Instinktivně jsem 

doklopýtala k  jedinému křeslu v  místnosti. Neslihan do 
mě strčila a  já jsem se jen bezmocně svalila do měkkého 
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polstrování. „U nás budeš v bezpečí, nikdo ti neublíží. Jen se 
nám budeš muset podřídit.“

Co to povídá? Měla bych se podřídit? Jako dříve většina 
tureckých dívek? Bože, dej, ať se z téhle noční můry konečně 
probudím, modlila jsem se v duchu. Tohle přece nemůže být 
pravda. Oči se mi zalily slzami a já jsem nechápavě zírala na 
lidi, z nichž tři jsem znala jen od vidění.

Otec netečně míchal kávu, dědeček a  babička chroupali 
semínka a slupky plivali na koberec. Orhan ze mě nespouš-
těl oči, podlité krví. Jeho matka mě nepřestávala uklidňovat.

„Uvidíš, že si na nás zvykneš, dítě. Jsme slušní a hodní lidé. 
Orhan stále dokola opakoval, že tě miluje a nechce žádnou 
jinou. A my jsme samozřejmě na straně svého jediného syna.“

Nechápala jsem, co se děje. Ne! Připadala jsem si jako 
ve špatném filmu. Orhan a  já k  sobě nepatříme! Vždyť ho 
vůbec nemám ráda, křičela jsem v duchu. Pohrdala jsem jím. 
Nenáviděla jsem ho. Surově mě zbil. To bylo přes čáru!

Vzlykla jsem a zavrtěla hlavou. „Prosím tě, Neslihan, pro-
sím, vžij se do mé matky. Ismet ji požádal o mou ruku, a ona 
s  tím souhlasila. Nemůžu si přece vzít někoho, koho nemi-
luju!“ Když jsem si představila, jak dva lidi, které jsem nejvíc 
milovala, právě připravují mou svatbu, naskočila mi husí kůže. 
V duchu jsem viděla jachtu, která pluje po modrém moři. Byla 
stále menší a menší, až mi nakonec zmizela z očí. Ismete!

„Prosím, prosím,“ žadonila jsem a sepjala ruce jako k mod-
litbě. „Pusťte mě. Nikomu neprozradím, co se doopravdy 
stalo. Přísahám. Řeknu třeba, že jsem zakopla v  obchodě 
a udělalo se mi špatně. Orhan mě našel, a protože nevěděl, 
co má dělat, odvezl mě sem. Váš syn bude za hrdinu a otec 
vás z vděčnosti možná znovu zaměstná.“ Z úst mi prýštila 
slova, kterým jsem však nevěřila ani já sama.

Orhanova matka nesouhlasně zamlaskala. „Snad si ne- 
myslíš, že by tě Ismetova rodina ještě chtěla za nevěstu?“ 
Zkřížila ruce na prsou a zavrtěla hlavou. „Polovina města tě 
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viděla, jak jsi dobrovolně nastoupila do Orhanova auta, hol-
čičko. Tvoje pověst je nadobro zničená.“

„To… to není žádná pravda! On mě vlákal do pasti!“ 
Nešťastně jsem ji popadla za ruku.

Pohrdavě se zasmála. „I kdybychom tě teď odvezli domů, 
nikdo ti neuvěří, že jsi ještě panna.“

Panebože! To bylo to nejhorší, co se mohlo mladé turecké 
dívce stát. Byla jsem odepsaná. Úplně jsem pošlapala to, co mi 
rodiče odmalička vštěpovali – dobrou pověst. Panenství. Rodin-
nou čest. Zneuctila jsem ji, a to už nedokážu nijak odčinit.

Přitom jsem vůbec nic neprovedla. Neotěhotněla jsem 
jako moje sestra!

Celý život jsem se snažila vyhovět všem nárokům své 
rodiny a zasnoubení s Ismetem jsem považovala za vysvo-
bození. Od okamžiku, kdy se postavím k oltáři vedle svého 
snoubence, mě dělil už jen jeden rok. Po maturitě jsem se 
měla stát jeho ženou. Zabořila jsem obličej do dlaní a hořce 
jsem se rozplakala. Styděla jsem se za to, jakou hanbu jsem 
uvrhla na svou i  Ismetovu rodinu. Jak jsem mohla být tak 
lehkomyslná, že jsem nastoupila do Orhanova auta? Kvůli 
vlastní hlouposti jsem přišla o životní lásku.

Neslihan do mě neustále hučela: „Musíš přijmout svůj 
osud, jako už tolik dívek před tebou. Podívej se na mě  – 
i moje svatba byla domluvená předem, a přesto jsem šťastná.“

Až na to, že Neslihan šťastně nevypadala. Právě naopak.
Prarodičce souhlasně zabručeli a  otec prohlásil: „Tak to 

prostě bude a basta!“
„Ale já Orhana nemiluju,“ zařvala jsem zoufale. „Podvedl 

mě, unesl mě, a nakonec mě zmlátil. Nechci s vámi žít, to se 
radši zabiju!“

„Láska teprve přijde,“ odvětila Neslihan stoicky. „Mladé 
dívky ještě nevědí, co je pro ně dobré.“

„Ale já to vím! Je to Ismet! Milujeme se a budeme se brát!“
„Na to rychle zapomeň, holčičko,“ pronesla Neslihan 

ostře. „Ten tvůj Ismet by si teď o tebe už ani kolo neopřel, 
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až se dozví, že jsi nastoupila do Orhanova auta a  nechala 
se odvézt do našeho bytu. Nebo si snad myslíš, že by se 
počestný mladík chtěl zahazovat s lehkou děvou?“

Padla jsem Orhanovu otci k nohám a prosila ho: „Pomoz 
mi! Ty jsi přece byl otcův dobrý přítel. A otec vaši žádost 
o mou ruku odmítl! Nemůžeš jednat proti jeho vůli!“

Muž jen potřásl hlavou. „To je vůle samotného Alláha, 
dceruško. Tvůj otec to jistě pochopí. Teď jsi prostě naše.“

„Ne, prosím! Ne, ne!“ To snad nemyslí vážně!
Se zoufalým pláčem jsem se sklonila k  jeho pantoflům. 

Zlíbala bych mu nohy, kdybych věděla, že mi to pomůže. 
Křičela jsem, plakala a stále dokola je prosila. Lapala jsem 
po dechu, až se mi dělaly mžitky před očima. Panická ataka 
mě téměř paralyzovala. Tehdy jsem ještě nevěděla, kolik jich 
ještě zažiju.

„Synku, dělej přece něco!“ Neslihan spráskla ruce. „Vždyť 
nám tady umře!“

„Tak to by stačilo.“ Orhan vyskočil, popadl mě za vlasy 
a  s  pomocí svých rodičů a  prarodičů mě odtáhl do zadního 
pokoje. V něm byly jen manželská postel, skříň a jedna židle. 
„Zůstaneš tady, dokud se neuklidníš. Můžeš si křičet, jak chceš. 
Tady tě nikdo neuslyší,“ ušklíbl se a zavřel za sebou dveře.

Ležela jsem na ohavné podlaze. Bolelo mě celé tělo a hlavu 
jsem měla jako střep. Měla jsem pocit, že mi srdce vyskočí 
z těla. Nechápala jsem, co se právě stalo. Můj mozek stále 
odmítal zpracovat, co jsem dnes odpoledne prožila. Připa-
dala jsem si jako zvíře, které uvízlo v pasti a předstírá, že je 
mrtvé.

Je to jen sen, namlouvala jsem si. To přece nemůže být 
pravda.

Po několikahodinovém pláči jsem se pokusila uklidnit. 
Sebrala jsem poslední zbytky sil, abych se zvedla, a posa-
dila jsem se na proleželou postel s hnědým přehozem.

Rozhlédla jsem se kolem sebe. Byla jsem zamčená v nej-
ošklivějším pokoji, který jsem kdy viděla. Stará tapeta 
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s hnědozelenými kytičkami se odchlipovala od zdi, v rozích 
visely pavučiny a  lampička byla pokrytá vrstvou prachu, 
do kterého bych mohla prstem namalovat obrázek. Ukazo-
váčkem jsem úhledně napsala „POMOC“ a chvíli ten nápis 
pozorovala. V polovině pootevřené rozklížené skříně jsem 
spatřila oblečení celé rodiny, v druhé polovině byly nasklá-
dané ubrusy, povlečení a  ručníky. Vyhlédla jsem neumy-
tým okénkem ven a spatřila špinavou fasádu. Dole se krčil 
malý dvorek, na kterém smutně rezivěly popelnice, klepače 
na koberce, nepoužívaný moped, několik kol a další haram-
pádí. Široko daleko jsem nezahlédla živou duši. Pohltila mě 
prázdnota. Znovu jsem pohlédla na zanedbané okolí. Sem se 
tedy Orhanova rodina přestěhovala, když je otec propustil.

Kolik lidí se tísnilo v  tomhle maličkém dvoupokojovém 
bytě? Rodiče, prarodiče, Orhan… a teď ještě já? Znovu mi 
vyhrkly slzy. Vyloučeno! Nikdy bych nemohla žít s touhle 
primitivní, bezcitnou rodinou, navíc uprostřed téhle tísnivé 
bídy.

Vyrostla jsem s rodiči a pěti sourozenci v prosluněném tří-
patrovém domě se zahradou. Potom jsme s matkou a mlad-
šími bratry odešli do Hannoveru. Nastěhovali jsme se do svět-
lého třípokojového bytu s balkonem, kde jsem samozřejmě 
měla svůj pokoj. Dominovala mu bílá postel s nebesy a růžo-
vým přehozem, na moderních skříních jsem měla vystavená 
plyšová zvířata a na stěnách visely plakáty mých oblíbených 
popových hvězd. Měla jsem hi-fi věž, toaletní stolek se zdo-
benou židlí a zrcadlo, na které jsem si věšela pohlednice, lís-
tečky a malé suvenýry. Po dveřích se pnuly pokojové rost-
liny a pod okny šuměly koruny mohutných kaštanů, které na 
podzim hrály všemi barvami a na jaře rozzářily okolí bílými 
květy. Moje matka o mě pečovala jako o princeznu. Šila mi 
ty nejhezčí šaty, nechala mě prožívat dívčí sny a večer jsme 
se k sobě u televize přitulily, já jsem jí položila hlavu na klín 
a ona mě láskyplně hladila po zádech. Druhý pokoj obývali 
mí bratři, pětiletá dvojčata, která se narodila ze snahy rodičů 
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slepit vztah dalším dítětem. V tomto útulném hnízdečku jsem 
se jednoho dne matce svěřila, že už dlouho miluju Ismeta. 
Přišel jí totiž účet za telefon, na kterém se skvěla horentní 
suma za telefonáty do Kolína. Místo toho, aby mi vynadala, 
mi navrhla, abych ho i s jeho rodiči pozvala na večeři, aby si 
s nimi promluvila o svatbě.

Tak to u nás chodilo. Chlapcovi rodiče přinesli rodičům 
dívky dary, a pokud domluva skončila oboustrannou spoko-
jeností, byla ruka v  rukávě. Jakmile se mladý pár zasnou-
bil, mohla se s ním dívka konečně ukázat na veřejnosti, aniž 
by se musela bát, že pošpiní svou pověst a dobré jméno celé 
rodiny. Protože moji rodiče byli rozvedení, přijel k nám můj 
starší bratr Cihan, aby otce zastoupil. Vznášela jsem se na 
růžovém obláčku dívčích snů, který se dnes ve dvě hodiny 
rozplynul. Chtěla jsem zpátky svůj život!

Znovu jsem se rozvzlykala, přitáhla si nohy k tělu a schou-
lila se na zatuchlé posteli kdesi v Bochumi. A co teď? Přišla 
jsem o čest, o Ismeta a zkazila si celý život. Nejraději bych 
vyskočila z okna, ale klika byla odšroubovaná.

Rodiče budou určitě neskutečně zklamaní a  celá naše 
rodina mě zavrhne. Když jsem si představila, co si o  mě 
pomyslí Ismetova rodina, zaplavila mě nová vlna zoufalství 
a hanby. Byla jsem ostudou celého města! Běhna! Tím, že 
jsem lehkovážně nastoupila do Orhanova auta, jsem potupila 
obě rodiny. A to se nedá napravit. I kdybych dostala šanci 
promluvit si s Ismetem a on by mi uvěřil, nemohl by si mě 
vzít, aby nezneuctil svou rodinu.

A naši? Ti by s  takovou poběhlicí už nechtěli mít vůbec 
nic společného. Stala se ze mě další nezdárná dcera, které se 
budou muset zříct!

Orhanova matka měla naprostou pravdu  – nikdo by mi 
neuvěřil, že jsem ještě panna, když přespím v tomto pokoji.

Znovu mě zachvátila panika a já jsem se hořce rozplakala. 
Mezitím se setmělo. Měla jsem hlad a žízeň a potřebovala 
jsem si dojít na záchod, ale neodvažovala jsem se zaklepat na 
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dveře, zpoza nichž se ozýval poklidný hovor a veselý smích. 
Naprosto mě ignorovali a klidně čekali, až se jim podvolím.

Sebrala jsem poslední zbytky sil a  doplazila jsem se do 
nohou postele a  vyhlédla z  okna. Na nebi nesvítila jediná 
hvězda. Vyčerpaně jsem si opřela rozpálené čelo o chladné 
sklo.

Co jsem mohla dělat? Vůbec nic. Dívky neměly právo 
rozhodovat. V naší kultuře bylo zvykem, že o budoucnosti 
dcery rozhodovali rodiče a ona se musela podřídit.

I  kdyby byla sebevíc zamilovaná do nějakého chlapce, 
mohli se rodiče sejít s kteroukoli rodinou, a nakonec přislí-
bili dívku tomu, kdo se jim líbil nejvíc. Žádné děvče by se 
nikdy neodvážilo protestovat. Pokud dívka mladíka nemilo-
vala, nebo ho dokonce ani neznala, očekávalo se od ní, že se 
mu přizpůsobí a zařídí si život tak, aby se měla co nejlépe. 
Rozhodnutí rodičů bylo považováno za Boží vůli, které se 
nikdo neodvážil odporovat. Čím byla poslušnější, tím rych-
leji se sžila s novou rodinou, a při troše štěstí se jí podařilo 
získat tchyni na svou stranu.

Opravdu Bůh chce, abych se stala součástí Orhanovy 
rodiny? Tomu se mi nechtělo věřit. Můj otec jim přece jasně 
řekl, že jim mě nedá. Nikdy by nedovolil, abych se přivdala 
do takové rodiny!

Orhan mi řekl, že jeho rodiče navštívili mého otce už před 
dvěma lety, a baba je poslal k čertu.

Okusovala jsem si nehet na palci a představovala si, jak to 
tenkrát probíhalo. Orhanova mužská ješitnost určitě utrpěla 
velkou ránu, a jeho otec, kterého baba navíc propustil, musel 
přímo zuřit. Takovou potupu si nemohli nechat líbit. Rozjeli 
se do Turecka, aby se poradili s širokou rodinou, a usnesli 
se, že mě prostě unesou. V některých částech východního 
Turecka to totiž bylo běžnou praxí.

Tento barbarský zvyk jsem znala jen z  tureckých filmů, 
kde však tento únos vyzníval úplně jinak, téměř romanticky. 
Nevěsta se poddala svému osudu, a nakonec se do únosce 
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zamilovala a žili spolu šťastně až do smrti. Tato psychická 
reakce byla později nazvaná Stockholmský syndrom. Už 
jsem zmínila, že moji rodiče se seznámili úplně stejně. Když 
matčin otec tehdy devatenáctiletého mladíka hnal od dveří 
svinským krokem, nasedl můj otec na koně a unesl matku, 
když nabírala vodu ze studny. Rodiče potom raději se sňat-
kem souhlasili, aby nepošpinili jméno celé rodiny. Jenže 
moje anne, což je turecký výraz pro matku, byla do mého 
otce dávno zamilovaná! Chtěli se vzít a  únos byl jedinou 
možností, jak toho mohli docílit.

Pro tento primitivní způsob se nyní rozhodla i Orhanova 
rodina – zcela proti mojí vůli! Probudil se ve mně smysl pro 
spravedlnost a přinutil mě, abych se posadila. To, co mi pro-
vedli, nebylo správné! Psal se rok 1979 a německé zákony 
toto jednání považovaly za omezování svobody! V té době 
jsem nevěděla, že se dopustili trestného činu, ale cítila jsem, 
že to bylo nespravedlivé.

Z posledních sil jsem zabušila na dveře. „Pusťte mě ven, 
prosím! Mám žízeň a potřebuju na záchod! Chci si s vámi 
promluvit, prosím.“

Odpovědí mi však byl pouze soucitný smích. „Necháme ji 
tam tak dlouho, dokud jí nespadne hřebínek. Nakonec nám 
bude ještě vděčná, že jsme ji přijali do rodiny.“

S  očima plnýma slz jsem ze skříně vyndala hromadu 
ručníků, položila je na podlahu a  dřepla si nad ně, abych 
konečně ulevila močovému měchýři.
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3
Bochum, léto 1979

Zaslechla jsem cvaknutí klíče v zámku a zmateně jsem si 
promnula oči. Že by se mi to všechno jen zdálo? Vydě-

šeně jsem vyskočila. Orhan vklouzl do pokoje a posadil se 
na kraj postele. Pohladil mě po hlavě, jako by se nic nestalo. 
„Dobré ráno, Selmo. Slíbil jsem tvému otci, že mu zavolám 
a řeknu mu, že se máš dobře.“

Jako zvíře zahnané do kouta jsem se přitiskla ke zdi 
a kopala kolem sebe. Nechtěla jsem, aby se mě dotýkal. A to, 
co jsem právě slyšela, mi vyrazilo dech. On mému otci něco 
slíbil? Že by v tom měl baba prsty? Bylo to celé napláno-
vané? Něco takového by mi baba přece nikdy neudělal! Byla 
jsem jeho hvězdička, jeho chlouba, jeho miláček, jeho ptá-
čátko, jak mi láskyplně říkal, protože až do narození dvojčat 
jsem byla dlouho benjamínkem celé rodiny.

Ptáčátko. To jsem tedy byla. Zato teď si připadám jako 
pořádná slepice. Toto zjištění mě zasáhlo jako rána palicí. 
Sedla jsem Orhanovi na lep.

Srdce mi bušilo. Proč by baba něco takového dělal? Byl 
snad uražený a naštvaný na matku, že bez jeho vědomí sou-
hlasila, abych si vzala Ismeta? On tam přece nebyl. Moje 
matka s ním od rozchodu už nikdy nepromluvila. Otce tehdy 
zastoupil můj nejstarší bratr Cihan. I  on otcem kvůli jeho 
avantýrám opovrhoval. Chtěl se baba matce pomstít, pro-
tože se s ním neporadila? Protože ho nepozvala, když ji při-
šli navštívit Ismetovi rodiče?

Byla to pravda? Najednou jsem si vzpomněla, jak baba 
nervózně vyběhl z obchodu, když jsem se zmínila o žlutém 
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BMW. „Počkáš v obchodě do dvou hodin, a jestli se do té 
doby nevrátím, prostě zavřeš. Účetnictví udělám později.“

Tohle byly ty jeho účty? Vydal mě Orhanovi?
Přestože ho před dvěma lety rezolutně odmítl?
Při pomyšlení, že by to mohla být pravda, mi tuhla krev 

v žilách. Ne. To by baba nikdy neudělal! I když nebyl žádný 
svatoušek, toto by nikdy nedopustil.

Orhan mě popadl za ramena a zatřásl mnou.
„Slyšíš, Selmo? Teď zavoláme tvému otci a ty mu řekneš, 

že se máš dobře.“
Opírala jsem se o zeď jako hadrová panenka.
„Seber se, sakra!“ Orhan mnou znovu zatřásl, až jsem se 

praštila hlavou o zeď.
„Když uděláš, co ti říkám, nic se ti nestane. Rozumíš?“ 

Znovu mnou zatřásl. Z úst mi vytekl potůček slin a dopadl 
na jeho chlupatou ruku. Znechuceně si ji otřel do prostěra-
dla. „Přestaň, Selmo. Jinak tě budu muset uhodit. To bys 
chtěla?“ houkl na mě a zrudl vzteky.

Napřáhl ruku, aby mi dokázal, že by to opravdu udělal. 
Vyděšeně jsem zamrkala. „Ne,“ zavyla jsem a instinktivně 
si chránila obličej.

„No vidíš, že to jde.“ Potom se ke mně naklonil a zasyčel 
mi do ucha: „Svému otci řekneš přesně tohle: Ahoj, baba, 
mám se dobře. Jsem u Orhana a jeho rodiny v Bochumi, jsou 
na mě moc hodní. Vždycky jsem měla raději Orhana než 
Ismeta, ale nikdy jsem se neodvážila vám to říct. Nezlob se 
na mě, prosím. Rozumíš?“

S očima v sloup jsem se sesunula na postel. Orhan mi vzá-
pětí vrazil dvě facky. Okamžitě se mi vrátila barva do tváří 
a zrudly mi uši.

„Buď to půjde po dobrém, nebo po zlém. Záleží jen na 
tobě.“

Zalapala jsem po dechu. Levou tváří, ještě oteklou ze vče-
rejška, se mi šířila palčivá bolest.


