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01. 

Místo úvodu:  
mimořádný zájem Říše

Motto:

Historie je mnohem víc než historie.

Jacques Chardonne, francouzský spisovatel 
(1884–1968)

Je 23. duben 1945 a  Hitlerově třetí říši odpočítávají 
armády Spojenců poslední chvíle existence. Samotnému 

Vůdci už zbývá do konce života jen týden a on to jistě tuší. 
Ještě nedávno nejmocnější muž Evropy a vládce nad životy 
a smrtí miliónů teď s hrstkou nejvěrnějších sedí zalezlý pod 
osmimetrovou vrstvou země a čtyřmi metry železobetonu ve 
svém berlínském bunkru a  zoufale se snaží oddálit konec. 
Už jen pomocí telefonu velí neexistujícím armádám a boje-
schopné jednotky by se mu moc hodily.

Jednu takovou pořád ještě má – a přesto ji nikdy nepoužije.
Skupina armád, které velí polní maršál Ferdinand Schörner 

přezdívaný „krvavý“, tou dobou nečinně leží v Čechách. Jde 
o nezanedbatelnou sílu 900 tisíc mužů s 2 400 tanky, 9 400 
děly a  minomety. Nechybí mu ani letecká flotila s  trysko-
vými Me 262, které svými výkony překonávají všechno, co 
proti nim ve vzduchu mohou Spojenci postavit. Válku s tím 
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sice už vyhrát nejde, protože přesila a ekonomická kapacita 
nepřítele je moc velká, ale něco by se podniknout určitě dalo. 
I kdyby to měl být třeba jen poslední sebevražedný výpad 
o pár týdnů oddalující konec říše, která měla trvat tisíc let. 
Konec konců, boj do posledního dechu byl Hitlerovým oblí-
beným heslem a  Schörner běžně nechával popravovat své 
vojáky i za mnohem menší přečiny, než je vyhýbání se boji. 
Přesto teď jen nečinně čeká.

Znamená to, že na sílu, která při agonii říše odpočívala 
v Čechách, Hitler zapomněl?

Určitě ne. A nejen proto, že jen krátce předtím povýšil jejího 
velitele Ferdinanda Schörnera na polního maršála. Před svou 
sebevraždou, ke které došlo o pár dní později, z něj dokonce 
v  závěti udělal vrchního velitele všech německých armád. 
Povýšil jej tedy do funkce, kterou za svého života zastával jen 
on sám – a přitom ho i s jeho armádami ponechal v Čechách.

Proč?
Onoho 23. dubna 1945 Hitler také rozhodl, že „Berlín 

a Praha jsou dvojicí nedotknutelných měst říše“. Berlín by 
se dal pochopit: je to hlavní město, centrum moci, sym-
bol – a konec konců se tam nachází i on sám a do Valhaly na 
setkání s předky se mu nejspíš moc nechce. Ale česká Praha?

Podivní dědicové Říma

Prostor Čech a Moravy měl pro nacisty mimořádný význam. 
Zajímal je dokonce možná ještě víc než některé odjak-
živa německé části Velkoněmecké říše, a  to hned z několika 
důvodů. Přitahoval je historicky, geopoliticky i ryze prakticky.

Historie zajímá všechny totalitní režimy – samozřejmě ne ta 
akademická, hledající pravdu, přístupná diskusím odborníků 
a novým poznatkům, ale řádně ideologicky upravená tak, aby 
se hodila do zglajšaltovaných čítanek a k vymývání mozků. 
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Takovou „historií“ pak lze nejen působit na emoce jednoduš-
ších jedinců, kteří si říkají vlastenci, ale také zdůvodnit zlo-
činy totalitního státu, od omezování svobody „v zájmu celku“ 
až po přepadání jiných zemí nebo dokonce genocidu.

Na historický aspekt nacistického zájmu o Čechy a Moravu 
nepřímo poukazovalo označení „třetí říše“ často používané pro 
Hitlerův stát. Naznačovalo, že předtím tu už nějaké dvě říše 
byly a že ta současná se považuje za jejich pokračování. Jenže 
tyhle říše se územně nekryly s hranicemi Německa první polo-
viny 20. století. A do té, která nejdřív velkoněmeckým nacio- 
nalistům a  nakonec i  nacistům imponovala nejvíc  – tedy 
do Svaté říše římské –, naopak patřily země Koruny české. 
Z  čehož mělo tak nějak logicky vyplynout, že je to území, 
které historicky patří i k Hitlerově Velkoněmecké říši.

To je mimochodem nejspíš i jeden z hlavních důvodů, proč 
odtud nacisté neodvezli české korunovační klenoty, přestože 
k nim měli přístup a jinde cennosti kradli jak straky. Z jejich 
pohledu byl Karel IV. Germán, který si vybral Prahu jako 
sídelní město Svaté říše římské, jíž se také často říkalo Svatá 
říše římská národa německého. Proč by se tedy měly koru-
novační klenoty odebrat do Velkoněmecké říše, když ta je 
i v Čechách a teď se sem vlastně jen vrátila…?

Připadá vám to divné?
Takže zpět na začátek. Antická římská říše sice germánská 

nebyla, i když v závěrečných fázích její existence tu Germáni 
hráli nezanedbatelnou roli, ale na tehdejší evropské poměry 
to byl obrovský státní útvar, který fascinoval všechny ambi-
cióznější vládce pozdější doby. Některé dokonce natolik, 
že se na něj snažili navázat. Nejúspěšnější v tom byl Karel 
Veliký (748–814) a po něm Ota I. Veliký (912–973). 

Karel Veliký byl původně saským a východofranským krá-
lem, kterému se dařilo sjednocovat další německé i  neně-
mecké země, až stál na počátku státního útvaru, jemuž se 
nejdříve říkalo jen Říše římská. Její součástí jako říšské léno 
byly přibližně od roku 1000 i země Koruny české.
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Označení Říše římská bylo trochu matoucí, protože se plete 
s antickým Římem. Později tedy tento útvar nazývali Svatou 
říší římskou (Sacrum Imperium Romanum) a  nakonec od 
15. století Svatou říší římskou národa německého (Sacrum 
Romanum Imperium Nationis Germanicae). Z hlediska his-
torického zájmu nacistů o  země Koruny české je důležité, 
že hned několik císařů Svaté říše římské národa německého 
bylo současně i českými králi a sídlili v Praze.

Tohle tedy byla první říše, která během vzepětí německého 
nacionalismu v 18. a 19. vzrušovala velkogermánské tatíky 
posedlé nebezpečnou myšlenkou, že jejich Deutschland je 
„über alles“, tedy nade vše. V  zájmu spravedlnosti ovšem 
dodejme, že stejným třeštěním tehdy byly postižené skoro 
všechny evropské národy, slovanské nevyjímaje. O  Češích 
ani nemluvě.

Druhá germánská říše vznikla sjednocením všech němec-
kých států a státečků po pruském vítězství nad Francií roku 
1871 – a nemusí nás tady zajímat, protože se našeho území 
bezprostředně netýkala. Vraťme se tedy ještě na chvíli k té 
první.

Svatá říše římská neměla oficiální hlavní město, protože 
císař cestoval po hradech své vysoké šlechty a vyjídal je se 
svým dvorem střídavě, aby to žádnému nepřišlo líto. První 
výjimkou byl jeden z  jejích nejúspěšnějších císařů, český 
král Karel IV., který jednoznačně sídlil v Praze. Mimořádný 
význam města na Vltavě ještě podtrhl stavbou několika vel-
kých chrámů a  vybudováním Nova Civitas, tedy Nového 
města. Z Prahy se tak stalo jedno z největších měst tehdejší 
Evropy. Důvodů k  tomu měl víc (podrobně je rozebírám 
v knize Karel IV., mystik a čaroděj, kterou roku 2016 vydalo 
nakladatelství Alpress), ale jeden z hlavních spočíval v tom, 
že země Koruny české byly v  rámci říše zdaleka největší 
politickou jednotkou říše pod jedním panovníkem. Zbytek 
tvořila pestrá směs knížectví, vévodství, hrabství, svobod-
ných měst, arcibiskupství a  dalších malých celků, z  nichž 
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žádný se významem, bohatstvím a mocí českému království 
ani zdaleka nepřibližoval.

Ve středověku nehrála národnost velkou roli; státní pří-
slušnost nedefinoval jazyk, ale území, jehož „majitelem“ byl 
panovník. Jenže s příchodem nacionalismů 18. a 19. století 
to němečtí „národní buditelé“ začali vidět jinak. Středověké 
země Koruny české vysoce převyšující kterýkoliv z pidistá-
tečků Svaté říše římské s panovníky, kteří se ženili s němec-
kými princeznami tak často, že by se v  nich české krve 
nedořezal, a  přitom s  početnou německou menšinou  – to 
pro ně nebyla země, kde vedle Čechů, Němců a  Židů cel-
kem v  pohodě žili také Italové, Francouzi a  další národ-
nosti, někdy i docela exotické. V očích germánských nacio-
nalistů se z tohoto státního útvaru stalo největší a nejbohatší 
německé království velkolepé německé říše. Pak se z nacio-
nalistů stali nacisté a ten podivný sentimentálně ambivalentní 
vztah k českému prostoru jim zůstal.

Jenže to je na Hitlerovo prohlášení o Praze jako nedotknutel-
ném městě říše trochu málo. O držení obrovské Schörnerovy 
armády v Čechách do poslední chvíle ani nemluvě.

Takže co tu máme dál?

Citlivé břicho Říše

Teď tedy ty geopolitické a strategické důvody. Když se podí-
váte na mapu, je to na první pohled jasné: Čechy a Morava 
vypadají jako dravá ryba, která se zakusuje do podbřišku hit-
lerovského Německa. Ve skutečnosti k téhle situaci došlo až 
po nacistickém anšlusu Rakouska roku 1938 a  ohrožovala 
víc Československo než nacistický stát, protože českosloven-
ská armáda do té doby s útokem ze strany Rakouska nepo-
čítala a neměla pro takovou situaci připravena žádná účinná 
opatření. O  to větší bylo pokušení Hitlera československý 
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„výběžek“ vyplnit svou mocí. Generál Alfred Jodl, náčelník 
operačního štábu, to později okomentoval slovy, v nichž obsa-
zení Československa nazval zaokrouhlením území velkého 
Německa, které vytvořilo podmínky pro „řešení polského 
problému na základě příznivých strategických předpokladů“.

Ne že by československá „ryba“ Německo skutečně ohro-
žovala; nepoměr sil byl příliš velký. Ale pokud jste agresivní 
diktátor, který vládne velkoněmecké říši, pak jako záminka 
pro přisvojení tohohle území, neboli casus belli, to je docela 
dobré. Zvlášť když k tomu máte ještě i nacionalistické pseu-
dohistorické pohádky mluvící o  tom, že „ryba“ je vlastně 
odjakživa vaše.

Hitler to měl tím snazší, že v  břiše „ryby“ měl odstrko-
vanou národnostní menšinu, která ještě nedávno za časů 
Rakousko-Uherska byla většinou, takže z ní není těžké udě-
lat pátou kolonu. Tím spíš, že nová česká většina (která se 
ovšem stala většinou teprve v malém a slabém státě a ve sku-
tečnosti byla oproti souhrnu ostatních národností ve státě 
v menšině) se zdejšími Němci nezacházela zrovna nejlépe. 
Hned na počátku existence Československa došlo k  něko-
lika masakrům německých civilistů, do pohraničí přišli čeští 
úředníci, vojáci a financové, často bývalí legionáři, s nimiž 
nebylo lehké vyjít, takzvaná pozemková reforma (ve skuteč-
nosti první velké vyvlastňování předznamenávající krádeže 
majetků prováděné po válce prezidentem Benešem a nako-
nec komunisty) dopadala na velké německé majetky hůř než 
na české… 

Který českoněmecký Hans, Heinz nebo Horst by za 
takových okolností raději nebyl příslušníkem panské rasy ve 
Velkoněmecké říši než malým „Němčourem“ šikanovaným 
úředníky jakéhosi nedávno uměle splácaného Československa? 
Řadový sudetský Němec ještě nemohl tušit, že ho jeho sou-
kmenovci z Reichu odvedou do války, a pokud náhodou pře-
žije, tak jej vítězové vyženou z domova. A ještě ke všemu do 
toho roku 1929 přišla světová hospodářská krize…
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Německá menšina se tak dala snadno zmanipulovat k pro-
testům i  násilnostem a  stala se vítanou záminkou pro při-
pojení českého prostoru k Říši – většinou celkem ochotně. 
Budiž však na tomto místě připomenuto, že vábení velkoně-
meckých Sirén nepodlehli všichni sudetští Němci, a přesto 
byli nakonec s těmi ostatními hozeni do jednoho pytle.

Může ale být geopolitický a  národnostní problém důvo-
dem, proč Hitler v  takzvaném protektorátu Böhmen und 
Mähren do poslední chvíle držel nedotčené Schörnerovy 
armády a postavil Prahu na roveň Berlínu? V jeho zoufalém 
postavení sotva. A tak nám zbývají už jen důvody praktické.

Oáza klidu uprostřed bouře

V  časech Rakousko-Uherska byly české země průmyslově 
nejrozvinutější částí habsburského mocnářství. I  když jeho 
rozpad zdejším firmám přivodil nemalé problémy, ty nej-
významnější podniky se brzy vzpamatovaly a dařilo se jim 
i za časů první republiky. Týkalo se to zejména zbrojovek, 
které navíc těžily z toho, že Německu a Rakousku podmínky 
mírové smlouvy zbrojení a  výrobu zbraní silně omezily. 
Československo se tak v  podstatě stalo zbrojnicí Evropy, 
protože zbraně se tu vyráběly jak pro potřebu vlastní armády, 
tak ještě víc na export.

Po kapitulaci Československa na konci 30. let (protože 
jinak se odevzdání státu Hitlerovi bez boje nazvat nedá) tohle 
všechno padlo nacistům neporušené do klína – od výzbroje 
čs. armády až po výrobní kapacity zbrojovek. Nechybí 
úvahy tvrdící, že bez československých zbraní by wehrmacht 
nemohl na vpád do Francie ani pomyslet. Uvádí se, že pře-
dáním československých továren Německu narostl Hitlerův 
zbrojní průmysl nejméně o 20 procent, že československými 
zbraněmi bylo vyzbrojeno okolo 45 německých divizí a že 
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při útoku wehrmachtu na Francii byl každý třetí německý 
tank českého původu. A nejen to: plzeňská Škodovka se stala 
druhou největší zbrojovkou nacistické říše. Pro Hitlerovy 
armády byla skutečným požehnáním: zatímco německé 
zbrojní továrny navštěvovaly spojenecké bombardéry pravi-
delně, často a úspěšně, na Škodovku bomby dopadaly teprve 
až v samém závěru války.

„Německu připadly Škodovy závody, druhý nejvýznam-
nější arsenál střední Evropy, jehož výroba se v době od srpna 
1938 do září 1939 sama o  sobě téměř vyrovnala produkci 
všech britských zbrojovek za totéž období,“ napsal ve svých 
pamětech Winston Churchill. V Protektorátu Čechy a Morava 
přitom zbraně a potřeby pro armádu vyráběla i řada dalších 
podniků.

Tím ale výhody českomoravského prostoru pro nacisty 
ještě zdaleka nekončily. Byla tu také kvalifikovaná pracovní 
síla, která nemusela na frontu, takže kdysi československé 
továrny teď mohly zásobovat Hitlerovu říši bez jakýchkoliv 
omezení. A nejen to: na frontu nemuseli ani čeští zemědělci, 
a tak říši dodávali potraviny.

Zatímco německé fabriky a města bez přestávky devasto-
valy spojenecké nálety, tady byl většinu času klid. Na rozdíl 
od první světové války tu fungovalo zásobování. Ani odboje 
se tu okupanti nemuseli moc bát. Služba v  Protektorátu 
byla pro Němce téměř dovolenou, ostatně právě proto tu 
byla i četná zařízení pro rehabilitaci a rekreaci německých 
vojáků.

Ale bylo tu ještě něco jiného: v relativním bezpečí území, 
které se dnes jmenuje Česká republika a které v očích někte-
rých velkoněmeckých ideologů a  „rasových expertů“ bylo 
svým způsobem němečtější než samotné Německo, nacisté 
vybudovali tajná vývojová pracoviště, testovací zařízení, nad-
zemní i podzemní továrny, úkryty a objekty, jejichž účel se 
často dodnes nepodařilo objasnit. Není náhoda, že právě tady 
měly být koncem války ukryty cennosti nakradené pohlaváry 
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velkoněmecké říše, že Hitlerova válka skončila právě tady – 
a že právě tady pak někteří nacisté z vrcholu hnědé hierarchie 
beze stopy zmizeli…

Černý řád

Nejde si přitom nevšimnout, že skoro ze všeho, co se na 
území Protektorátu Čechy a  Morava událo, vyčnívají zlo-
věstná písmena SS. Konkrétněji to vyjádřil Hitlerův ministr 
zbrojního průmyslu Albert Speer, když řekl: „Takzvaný pro-
tektorát Čechy a Morava byl fakticky pod vládou jednotek 
SS, do níž se nikdo neodvažoval zasáhnout.“

Speerova slova je třeba brát vážně, protože byl víc než 
jen ministrem. Mnozí tvrdí, že pokud člověk jako Hitler 
vůbec mohl mít přítele, pak Albert Speer tomu byl asi nej-
blíže. Mimo jiné proto, že Hitler vždycky toužil být architek-
tem, inteligentní a společensky obratný Speer architekt byl 
a věděl, co má říkat, aby se Vůdci zalíbil. A ještě ke všemu 
byl asi jediným z  Hitlerova úzkého kruhu, kdo po válce 
sepsal paměti – a on psát zjevně uměl.

Ale jsou i  další důvody, proč v  tomhle panu ministrovi 
můžeme věřit, například to, že pracovně byl v  kontaktu 
s  vysoce postavenými esesáky, kteří v  Protektorátu Čechy 
a Morava působili. Pokud se tedy chceme zabývat tajnými 
projekty a  dalšími „neveřejnými“ aktivitami nacistů na 
našem dnešním území a alespoň trochu je pochopit, ze všeho 
nejdřív se musíme na SS podívat trochu blíž.

Je to důležité i z dalšího důvodu: SS skrytě a neformálně 
vládnoucí Protektorátu Böhmen und Mähren byla samotnou 
podstatou nacistického režimu, jeho kostrou, krví a  svaly. 
Nechybělo moc a stala se i jeho mozkem – a pak by se nej-
spíš dějiny ubíraly mnohem temnějším směrem. V  tom, že 
k tomu nakonec nedošlo, sehráli významnou roli právě Češi 
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a  Slováci. Přitom podstatná 
část tohoto osudového dra-
matu se odehrála na našem 
území. A  navzdory úsilí his-
toriků v něm je pořád mnoho 
nejasného.

Zlověstná písmena SS dnes 
evokují smrtihlava na čepi-
cích, masové vraždy, kon-
centráky, mučení a  krev, ale 
původně byla jen nic neří-
kající zkratkou výrazu 
Schutzstaffel, česky ochranný 
oddíl. Nacisté tuto jednotku 
založili roku 1925 jako osobní 
ochranku Adolfa Hitlera  – 
a měli k  tomu dobré důvody. 

Tou dobou byla politika v Německu zdivočelém nedávnou 
válkou docela drsná zábava, a  když se tehdy řeklo „poli-
tický boj“, tak to neznamenalo slovní kočkování v  televiz-
ních pořadech jako dneska. Byly to rvačky v ulicích, útoky 
na schůze nebo demonstrace i další krutá povyražení, při kte-
rých kromě pěstí přicházely ke slovu nože a revolvery. Běžně 
tekla krev, sem tam nechyběla ani nějaká ta mrtvola – a komu-
nisté si s nacisty v tomto ohledu neměli co vyčítat. Nacistická 
strana (NSDAP) přitom musela svého führera chránit, pro-
tože fungovala na vůdcovském principu, bez Hitlera by nej-
spíš upadla do bezvýznamnosti, nebo se dokonce rozpadla. 
SS tedy zpočátku byla prostě jen běžná ochranka, i  když 
v tomto případě složená ze společenské spodiny.

Zpočátku byl oddíl SS jenom jednou ze složek SA 
(Sturmabteilung), což byla paramilitantní organizace nacis-
tické strany, která se z tlup neukotvených válečných veteránů 
a  hospodských rváčů postupně vypracovávala do podoby 
jakési stínové armády s  ambicemi převzít moc. Politicky 

Ministr zbrojního průmyslu 
Albert Speer
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představovala něco jako levé křídlo nacistů; řečeno méně 
vznešeně šlo o  lidi, kteří v  nacionálním socialismu viděli 
šanci, jak si revoluční cestou nakrást majetky a urvat moc. 
Čím dál tím víc Hitlera stavěli před nepříjemné dilema. Má 
se přiklonit ke starým soudruhům z SA, a otevřít tak cestu 
k  revoluci a  chaosu s  veškerou nejistotou, která by z  toho 
vyplývala? Neříká se snad, že revoluce požírá své děti? 
Nebylo by tedy lepší dát přednost establishmentu, vládnoucí 
vrstvě a armádě, které vědí, jak svět funguje, a dají se tedy 
pro jeho záměry využít lépe?

Roku 1929 se šéfem SS stal Heinrich Himmler. Vystudovaný 
agronom a  nepříliš úspěšný farmář s  vizáží i  duší pedant-
ského úředníka, který ale měl také druhou stránku, pro tenhle 
druh lidí typickou: sny o velikosti. Ale ne takové té normální; 
pro tu nebyl vybavený. On se svými brejličkami, ustupující 
bradou, nudnou povahou a  naprostou absencí charismatu 
vyváženou bohatým nákladem mindráků mohl být velký 
jen s  pomocí mystiky, esoteriky a  kouzel. A  hlavně pouze 
jako věrný pes někoho skutečně velkého. Stal se tedy šéfem 
ochranky Adolfa Hitlera – a aby si přitom přišel taky trochu 
na své, tak si to osladil velkogermánskou mystikou. Stalo se 
přesně to, co se stává, když zakomplexovaná malost říznutá 
pedantskou pílí přijde k velké moci: zrodilo se neobyčejně 
výkonné monstrum.

Dokud Himmler nenašel svého Hitlera, potácel se živo-
tem jako loď bez kormidla a nebylo na něm vůbec nic, co 
by upoutalo pozornost životopisců. „Nenajdeme tu nic 
z  Hitlerovy mladistvé rozvrácenosti, ani z  Heydrichova 
múzického požehnání, nic výstředního, zvláštního, ba ani 
zajímavého,“ vystihl jeho nudnou podstatu český spisovatel 
Dušan Hamšík.

Himmler se narodil roku 1900 do rodiny přísného, až bezcit-
ného učitele Josepha Bernarda Himmlera, bigotního katolíka 
se zálibou ve starogermánských dějinách – nebo spíš v tom, 
co si o nich němečtí národovci vysnili a nalhali (a těžko jim 
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to vyčítat, protože tou dobou to samé dělali obrozenci snad 
všech evropských národů, české nevyjímaje). Možná není 
bez zajímavosti, že přísné a bigotní otce se sklony k národo-
vectví měl i Hitler, Goebbels a další nacističtí papaláši.

Himmlerova árijská mystika a přesvědčení o nadřazenosti 
germánské rasy tak nepocházely z jeho mozku, to bylo mimo 
jeho mentální schopnosti. Měly mnohem hlubší původ, který 
paradoxně z velké části netkví v germánské půdě.

Podhoubí

Nacismus měl své mystické kořeny vrostlé velmi hluboko do 
19. století, kdy byla teutonská mystika okořeněná rasismem 
módní ve velké části západní a střední Evropy. V Anglii byl 
její výraznou postavou Houston Stewart Chamberlain (1855–
1827), ve Francii Joseph Arthur hrabě de Gobineau (1815–
1882), zatímco blábolivou mystiku do pálivého árijského 
guláše přilila Ruska Helena Petrovna Blavatská (1831–1891). 
Na našem území našla tato pseudofilosofie velkého obdivova-
tele v brněnském továrníkovi Friedrichovi Wannieckovi, který 
podporoval asi nejvýznamnějšího hlasatele ezoterikou posvě-
cené nadřazenosti árijské rasy, podivína Guido „von“ Lista, 
o obou najdete víc v následujících kapitolách. Od nich pak už 
vedla skoro přímá cesta k zvrácené víře Heinricha Himmlera.

To ale byla jen jedna tvář černého řádu SS. Kdyby zůsta-
lo jen u velkogermánské mystiky, v prostředí Hitlerova státu 
by neobstál – a nejen proto, že Hitlerovi připadalo blábole-
ní černokněžníků s hákovými kříži směšné a v konečném dů-
sledku i nebezpečné. Himmler sice vypadal jako nudný a ne-
zajímavý strejda, ale za touto maskou se skrývala obrovská 
touha po moci a instinkt, který mu velel, jak se k ní dobrat. 
Věděl, že v moderní době musí svůj řád vybavit moderními 
prostředky. A tak ve velkém angažoval schopné technokraty, 
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organizátory, inženýry, kri-
minalisty a  další špičkové 
odborníky. Teprve to z  SS 
(v  kombinaci s  masou pri-
mitivů, které pozvedl z ni-
coty a  udělal z  nich svůj 
výkonný orgán) vytvořilo  
zločineckou organizaci, je-
jíž výkonnost dosud ne-
měla v  celé historii lidstva 
obdoby.

Právě díky tomu Hitle-
rova říše jako by uprostřed 
moderního věku raciona-
lity vystoupila z  nějakého 
temného dystopického ro-
mánu. Bizarní společenský 
řád, směs zřízení starově-
kých říší, středověku a mo-
derních totalit… Armády 
otroků zbavených nejen ja-
kýchkoliv práv, ale i  lidské podstaty… Rozsáhlé podzemní 
stavby a kuriózní nápady nacistických papalášů… A v kon-
trastu s tím supermoderní technologie, které byly daleko před 
ostatními a změnily chod dějin… To by nevymyslel ani ší-
lený autor sci-fi postižený deliriem tremens. Odkud se to-
hle uprostřed civilizované Evropy vzalo? Jak daleko máme 
k  tomu, aby se to z kalného přítmí na okraji demokratické 
společnosti zase vynořilo?

Ponurá říše nacistů oplývá záhadami, které mnoho bada-
telů nikdy nepřestaly vzrušovat – a mnohé z jejích nejpodiv-
nějších aktivit se odehrávaly na našem území. Co z toho je 
skutečnost, co mýtus a co jen bulvární výmysl?

O tom je tato kniha.

Protektorát Čechy a  Morava 
ovládal černý řád SS. Na sním-
ku Heinrich Himmler a  Rein-
hard Heydrich
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02. 
Mračna se stahují

Motto:

O hranice se nejedná, o hranice se střílí.

Tomáš Garrigue Masaryk, československý prezident 
(1850–1937)

Je leden 1935. V Německu Adolf Hitler už druhým rokem 
předvádí, jak rychle lze z civilizované země udělat krvavé 

peklo, ale v sousedním Československu pořád ještě vládne 
celkem pohoda. Alespoň na povrchu. Na Pražském hradě 
chřadne stařičký „prezident osvoboditel“ Tomáš Garrigue 
Masaryk a v zemi je demokracie. Sice by se jí dalo hodně 
vytknout, ale přesto se tu žije volněji než v kterémkoliv jiném 
státu střední a východní Evropy. I když na lidi pořád ještě 
doléhá světová hospodářská krize, která vypukla před šesti 
lety, přesto se chtějí bavit. Adina Mandlová a  Hugo Haas 
excelují ve Fričově veselohře Ať žije nebožtík, v kinech běží 
dodnes populární C. a k. polní maršálek s Vlastou Burianem, 
z  rozhlasových reproduktorů zpívají Melody Boys elegant-
ního kapelníka R. A. Dvorského… Do lodi už teče, ale na 
palubě se bude ještě nějaký čas tancovat.

Pod idylickou hladinou to vře. Nacistický režim řádí příliš 
blízko a Československo je jedním z nejbližších cílů uprch-
líků před Hitlerovou diktaturou. Ale nejen jich; působí tu 
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také nadstandardní množství německých agentů. A to větši-
nou nejsou operetní špióni ze starých časů. O  nacistickém 
agentovi platí rčení o  řemeslu pláště a dýky – a  to tak, že 
doslova.

Zima je mírná, skoro bez sněhu, a  obyvatelé Prahy se 
těší na jaro, až si vyrazí na výlet některým z flotily parníků 
vyplouvajících proti proudu Vltavy. Jednou z jejich zastávek 
může být hotel Záhoří osaměle stojící přímo u řeky nad hor-
ním koncem Svatojánských proudů. Izolované místo jako 
stvořené pro užívání tehdy ještě skoro nedotčené přírody. Ale 
také pro děj nějaké detektivky od Agathy Christie. Nebo pro 
krvavou zápletku špionážního románu… Koho by napadlo, 
že něco takového se tu co nevidět doopravdy stane.

Hotel je v provozu i teď během zimy, dokonce tu jsou uby-
tovaní hosté. Jeden je trochu divný, ale zdá se, že se o něj 
nikdo nezajímá. On si to nejspíš i myslí, jenže se krutě mýlí. 

Hotel Záhoří na dobové pohlednici
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Ne zas tak daleko odtud po něm pase samotné peklo, které 
si toho času říká Sicherheitsdienst SS. Jeho šéf se jmenuje 
Reinhard Heydrich. Právě tehdy se příběh jeho života poprvé 
protnul se zemí, kde jen o pár let později za dramatických 
okolností skončí.

Lehce obtloustlý osamělý muž středního věku v  hotelu 
Záhoří moc nevypadá jako turista. Krásy okolní přírody mu 
zjevně nic neříkají, protože když zrovna na krátko neod-
jede do Prahy, tráví většinu času ve svém pokoji číslo 6 
nebo v  mansardě pod půdou. Mluví německy, ale to není 
nic divného, protože němčina je mateřským jazykem tří mi- 
liónů občanů tehdejšího Československa. Ostatně Němec je 
i nájemce hotelu Záhoří Johann Graf.

Venkovský hotel žije svým ospalým mimosezónním živo-
tem až do 15. ledna – ale toho dne se situace začíná měnit. 
Do hotelové restaurace vstupují další tři Němci; dva muži 
a  žena. Se svým krajanem z pokoje číslo 6 se brzy sezna-
mují, dokonce se zdá, že žena v něm rychle nachází zalíbení. 
Možná až moc rychle, ale jemu se to kupodivu nezdá divné. 
Ani ti tři nepřijeli obdivovat Svatojánské proudy a okolní pří-
rodu – ale důvod jejich návštěvy není úplně běžný. Tři Němci 
přišli svého soukmenovce z pokoje číslo 6 zabít.

Rádiový kouzelník

Karel Rudolf Formis se narodil ve Stuttgartu 25. prosince 
1894 do středostavovské rodiny. Dobrodružná povaha ho už 
v 16 letech vyhnala do světa a díky mimořádnému talentu 
se přitom jaksi mimochodem naučil řadu jazyků, včetně 
mnoha exotických. Jeden čas dokonce působil jako vycho-
vatel v rodině siamského císaře (dnešní Thajsko). Po vypuk-
nutí první světové války se dobrovolně přihlásil do armády 
císařského Německa, ale peklo zákopů ho minulo. Nadřízení 
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si brzy všimli jeho jazykových schopností a usoudili, že jako 
potravy pro děla by ho bylo škoda. Udělali z něj tedy tlu-
močníka pro komunikaci s vojenskými místy Turecka, které 
tehdy bylo spojencem císařského Německa.

Formis se přitom seznámil s  rádiovou technikou, která 
ho zaujala natolik, že se hned po skončení války přihlá-
sil na technickou univerzitu ve Stuttgartu. Brzy se ukázalo, 
že má mimořádný talent nejen pro jazyky, ale i pro elektro-
niku a  radiotechniku. Po absolvování univerzity a  získání 
titulu inženýra byl roku 1923 pověřen řízením stavby roz-
hlasového vysílače ve Stuttgartu. A když byla o rok později 
stavba hotová, stal se nejdřív technikem a nakonec technic-
kým ředitelem zdejší stanice Süddeutsche Rundfung A. G. 
(SÜRAG). Ale ani tím se jeho zájem o bezdrátovou elektro-
techniku nevyčerpal: pořádal o ní osvětové přednášky jak pro 
svou rozhlasovou stanici, tak i osobně. Objížděl s nimi sály 
po celém Německu, stal se zakládajícím členem a funkcio-
nářem asociace německých radioamatérů a samozřejmě pro-
vozoval vlastní amatérskou stanici. Měla volací znak KY4.

Tou dobou se pro technické nadšence stala bezdrátová 
radiotechnika podobnou drogou jako o  nějaké to desetiletí 

Ing. Rudolf Formis
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později počítače. Krabice, z nichž slabě prosvítala oranžová 
záře žhavení elektronek, také otevíraly dveře do budoucnosti, 
ale hlavně nabízely zážitky, o nichž se předtím mohlo zdát 
snad jen hrdinům pohádek. Mluvit s někým, kdo je na dru-
hém konci světa? Žádný problém. Poslouchat koncert a při-
tom nesedět v koncertní síni, ale ležet doma na kanapi? Proč 
ne. Vědět v reálném čase, jak probíhá fotbalový zápas v sou-
sední zemi? I to jde. Dnes nic zvláštního, ale tehdy ti, kdo to 
uměli zařídit, byli něco jako čarodějové. Jedním z nich byl 
inženýr Formis. Dokonce jedním z nejlepších.

Vedoucí pracovníci SÜRAG to věděli, a když se rozhodli 
vybudovat bezdrátové spojení s USA, pověřili tím právě jeho. 
Společnost zakoupila zámek Solitude nedaleko Stuttgartu 
a  inženýr Formis tam vybudoval dobře zařízenou stanici 
pro mezikontinentální komunikaci. K  jeho úspěchům pat-
řily třeba i přímé přenosy z paluby vzducholodi LZ-127 Graf 
Zeppelin při jejím letu přes Atlantik – což tehdy byl úspěch 
ne nepodobný letům na Měsíc o pár desetiletí později. V této 
souvislosti možná stojí za zmínku, že Německo mohlo mít 
zájem o rádiové spojení se Spojenými státy i z jiných důvodů: 
krátce před vypuknutím vzájemného nepřátelství pozatýkala 
americká CIA rozsáhlou síť německých špiónů, kteří pro pře-
dávání zpráv do Německa používali vysílačky.

Ale Rudolf Formis nebyl špičkový odborník jen na radio-
techniku. V zámku si také zařídil experimentální laboratoř, 
v níž vymýšlel, stavěl a testoval i jiná zařízení. Údajně k nim 
patřily také dálkově ovládané stroje; dnes bychom asi řekli 
roboty nebo drony. Tehdy ještě nebylo moc lidí, kteří něco 
takového dokázali.

Takže geniální vynálezce úspěšně mířící vzhůru. Dalo by 
se čekat, že svět o něm hodně uslyší. Ale pak se najednou 
něco stalo a  inženýr Formis zmizel. Existuje několik verzí 
této části jeho příběhu; podle některých v tom měl prsty sám 
Adolf Hitler.
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Čas omylů, chyb a násilí

Prohrát válku je vždycky špatné, ale tu, které dnes říkáme 
první světová, Německo ztratilo obzvlášť špatně. Skoro by se 
dalo říci až trapně. Na východě se mu podařilo v březnu 1918 
porazit Rusko, takže mohlo všechny své armády vrhnout na 
západní frontu, která pořád ještě ležela hluboko na území 
Francie  – ale tehdy se zhroutilo jeho zázemí. Zásobování 
vázlo, byl hlad, vojáci se bouřili, ve vzduchu byla cítit bolše-
vická revoluce. A právě Rusko krátce předtím názorně před-
vedlo, že i ten nejhorší mír je lepší než vláda komunistů.

Vedení země proto usoudilo, že nastal čas pro jednání 
o míru, jenže západním spojencům jen mír nestačil. Nepříliš 
spravedlivě označili Německo za jediného viníka války a roz-
hodli se ho co nejvíc ponížit. Zemi vyčerpanou válkou zdrtila 
povinnost odvádět vítězům astronomické reparace, nastala tu 
inflace, jakou svět ještě neviděl, boje mezi německými bol-
ševiky a  jejich odpůrci neměly daleko k občanské válce… 
V Bavorsku dokonce roku 1919 komunisté nakrátko vyhlá-
sili „republiku rad“ a rozpoutali revoluční teror, zatímco o tři 
roky později se tu Hitler naopak neúspěšně pokusil o nacio-
nálněsocialistický puč. Sice pak skončil za mřížemi, ale doká-
zal nezdaru šikovně využít: udělal si reklamu, napsal „bibli 
nacismu“ Mein Kampf a především si ujasnil, jak postupovat 
dál. Pak se sice Německu začalo dařit lépe, takže Hitlerova 
nacionálně socialistická strana několik let živořila na okraji 
politického spektra, jenže lepší časy ukončila světová hospo-
dářská krize a nacisté začali být pro rychle chudnoucí národ 
přitažliví. Jejich preference rostly a roku 1933 se víceméně 
legálně chopili moci.

Československo se sice v první světové válce chytře při-
dalo na stranu vítězů, ale mír také nezačalo moc šťastně. 
Češi chtěli rozpad Rakousko-Uherska a vlastní stát, ale na 
to jich bylo moc málo. Navíc jejich osídlení nemělo jasné 
hranice: jednoznačnou většinu tehdy měli jen v centrálních 
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oblastech Čech a  Moravy. Jinak řečeno: na území budou-
cího Československa byli pouze jednou z menšin. Masaryk 
s Benešem problém vyřešili lišácky: s pomocí slovenského 
astronoma, politika a  vojáka Milana Rastislava Štefánika 
do projektu zapojili Slováky a  vymysleli československý 
národ, který už většinu měl – a kdyby to náhodou nestačilo, 
tak ještě trochu poupravili statistiky národnostního složení. 
Když bylo hotovo, Štefánik záhadně zemřel při letecké havá-
rii a Slováci utřeli.

Také ostatní menšiny otcové zakladatelé Československa 
ze svého projektu „chytře“ vynechali. Ty si mezitím po 
svém vyložily jeden ze čtrnácti bodů amerického prezi-
denta Woodrowa Wilsona o  autonomii pro všechny národ-
nosti bývalého Rakousko-Uherska. Jenže zatímco Masaryk 
a  Beneš nepočítali s  nimi, představa menšin o  autonomii 
a sebeurčení zase nepočítala s Československem. Právě zro-
zený stát problém vyřešil pomocí kulometů: do revoltujících 
Sudet vyslal oddíly bývalých českých legionářů, které postří-
lely desítky německých civilistů. A po nich přišli čeští úřed-
níci a policisté, z nichž leckterým nedělalo problém se tam 
chovat jako v dobytých koloniích.

Na nějaký čas byl klid, jenže mrtví nejsou dobrý základ 
pro bezproblémové soužití. Není nejspíš náhoda, že první 
německá dělnická národně socialistická strana s programem 
blízkým té nacistické nevznikla v Německu, ale v českých 
Sudetech už roku 1919, tedy dřív než Hitlerova NSDAP. Už 
to mělo české politiky varovat – ale nevarovalo. Nebo si mys-
leli, že s vítěznou Francií v zádech se nemusí bát. Ale když se  
v  Německu dostal k  moci Hitler, zatímco Francie topící  
se v politických problémech ztratila o zemi v srdci Evropy 
zájem, začaly české problémy zase vyplouvat na povrch. 
A nacisté věděli, jak je využít.

Ale ani v Německu to Hitler zpočátku neměl jednoduché. 
Jeho strana se sice jmenovala národně socialistická a dokonce 
i  dělnická (Nationalsozialistische Deutsche Arbeitpartei, 
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NSDAP), ale to byla jen vábnička na chudé – jenže někteří 
straníci to vzali vážně. Představovali si, že to bude jako 
v Rusku: znárodní továrny, vyženou boháče, rozdělí si jejich 
majetky a  budou se mít dobře. Málo se ví, že nějaký čas 
takhle nacismus viděl i pozdější ministr propagandy Joseph 
Goebbels, který obdivoval Lenina.

Nejvýznamnějšími představiteli levicového revolučního 
křídla NSDAP byli bratři Gregor a  Otto Strasserové. Ale 
Hitler měl jiný názor a  Gregora nechal zavraždit, zatímco 
Otto raději utekl do Prahy. Když vám někdo zamorduje brá-
chu, tak vás vztek na něj hned tak nepřejde – a Otto to vzal od 
podlahy: založil protihitlerovskou organizaci Černá fronta, 
jejímž cílem nebylo nic menšího než odstranit Hitlera.

A tady se příběh zase vrací k inženýru Formisovi.

Pirátská vysílačka Černé fronty

Dneska už to může vypadat neuvěřitelně, ale mezi dvěma 
světovými válkami byly jediným opravdu masovým médiem 
papírové noviny. Internet čekal v daleké budoucnosti, tele-
vize se teprve rodila v několika málo výzkumných labora-
tořích, rozhlas sice už nějaký čas vysílal, jenže přijímače 
nebyly levné. Ale ať byl Hitler jakýkoliv darebák, propa-
gandě rozuměl jako málokdo, ostatně hlavně díky tomu se 
vypracoval z neúspěšného malíře na nebezpečně úspěšného 
führera. Věděl tedy, že jeho režim na propagandě stojí. A tak 
Strasserovi odloudil ještě schopnějšího propagandistu, kte-
rým byl Joseph Goebbels. Ten to pak dotáhl až na minis-
tra propagandy, jednoho z nejvyšších představitelů třetí říše 
a nejfanatičtějšího následovníka svého Vůdce. Norimberské 
šibenici se vyhnul jen sebevraždou v Hitlerově bunkru pod 
Berlínem v posledních dnech války.
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Ale to je ještě daleko. Teď malý kulhavý doktor filoso-
fie, geniální propagandista a zuřivý antisemita, který se při-
tom árijskému ideálu muže podobá asi jako čivava vlkovi, 
hýří nápady, které dláždí nacistům cestu k absolutní moci – 
a  jedním z  nich je rádio. Kdyby měl každý Němec doma 
laciný přijímač, šlo by mu pumpovat nacistickou propagandu 
pod tlakem rovnou do hlavy. A tak to zařídil. Říkali tomu 
Volksempfänger, lidový radiopřijímač. A fungovalo to, jako 
ostatně většina Goebbelsových nápadů.

Ale všichni Němci ještě nepodlehli. Proti všemocnému 
doktoru Goebbelsovi ovládajícímu mocenské nástroje tota-
litní Říše ještě stál prakticky osamělý chlapík ukrývající se 
v hotelu Záhoří. Inženýr Formis, jeden z nejlepších odbor-
níků na bezdrátovou komunikaci, neměl Hitlera rád. A tehdy 
se stalo něco zvláštního: do proudu propagandy linoucího 

Joseph Goebbels (sedící) předvádí Volksempfänger, lidový ra-
diopřijímač
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se z Volksempfängerů začal vstupovat záhadný hlas, který si 
z nacistů utahoval…

Všechno nasvědčuje tomu, že zpočátku Formis s nacisty 
přinejmenším sympatizoval, některé zdroje dokonce 
říkají, že jako člen nacistické paramilitantní organizace 
SA (Sturmabteilung) pro stranu roku 1933 přebíral stanici 
SÜRAG. O důvodech, proč pak najednou utekl z Německa, 
různé zdroje mluví různě. Podle některých vyplul na povrch 
Formisův židovský původ, což se jeho parteigenosen nelí-
bilo a jako důvod k útěku to víc než stačilo. Tenhle příběh má 
ještě variantu, v níž nacisté Formise kvůli židovským před-
kům uvěznili, ale pak zase propustili. A aby to nebylo tak 
jednoduché  – a  taky aby to bylo trochu dobrodružnější –,  
někteří autoři tvrdí, že Formis z vězení nebo z koncentrač-
ního tábora pláchl. Další verze říká, že důvod jeho uvěznění 
ani propuštění není znám, ale že během krátkého pobytu 
v koncentráku začal nacisty nenávidět. Podle jiných způso-
bil úmyslně poruchu ve vysílání, zrovna když mluvil Hitler – 
a takové věci se pochopitelně neodpouštěly. Nebo prostě jen 
na rozdíl od většiny Němců procitl.

Buď jak buď, inženýr Formis vyrazil z  čím dál ponuřej-
šího Německa do světa, zřejmě v  naději, že se mu podaří 
navázat na své někdejší toulky za dobrodružstvím. Jenže mu 
brzy došly peníze a  ještě ke všemu svět v předvečer války 
už nebyl tak přátelský jako za jeho mládí. Jeho výlet skon-
čil v Turecku, které ho chtělo vrátit do Německa. Tam se mu 
z pochopitelných důvodů nechtělo, takže ještě jednou utekl 
a namířil si to do Prahy.

Tady bezradného uprchlíka našel Otto Strasser, který orga-
nizoval opozici proti Hitlerovi. Snažil se do Černé ruky shro-
máždit všechny radikály nalevo od Hitlera, od zklamaných 
nacistických revolucionářů až po komunisty. Programem 
měl být jakýsi revoluční nacionalistický socialismus, který 
chtěl vyvlastnit bohaté stejnými metodami, jako se to už dělo 
v Rusku. Strasserův antisemitismus nebyl tak všeobecný jako 
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u Hitlera, ale mířil především proti židovským velkopodni-
katelům a bankéřům. Tvrdil, že komunisté jsou přirozenými 
spojenci, a chtěl spolupracovat se Sovětským svazem.

Takže se dá říci, že Strasser byl jen takový Hitler říznutý 
Leninem, jinými slovy „jeden za osmnáct, druhý bez dvou 
za dvacet“. Ale někteří demokraté se zase řídili jiným pří-
slovím: „Když se dva perou, třetí se směje.“ A tak pro něj 
v Československu našli útočiště a finanční zdroje. V Praze se 
Otto Strasser ostatně cítil dobře nejen díky početné německé 
menšině, ale také proto, že  – pro někoho možná poně-
kud překvapivě  – byl obdivovatelem prezidenta Masaryka. 
Dokonce roku 1938 vydal knihu nazvanou Masaryk, vůdce 
nové Evropy, jejíž originální titul v  němčině zní poněkud 
pikantně: Masaryk, ein Führer der neue Europa. Věnoval ji 
„českému národu v jeho nejtěžší hodině“. Ve skutečnosti to 
zas tak překvapivé není; Masarykovým obdivovatelem byl 
i  italský duce a otec fašismu Benito Mussolini. A Masaryk 
byl k  tomuto druhu svých obdivovatelů  – mírně řečeno  – 
pragmatický; málo se ví, že jedním z  nositelů nejvyššího 
československého státního vyznamenání – Řádu Bílého lva  
I. třídy  – dodnes je Benito Mussolini. Ano, byla to praš-
těná doba. Takže by vlastně nemělo ani tak moc překvapit, 
že z tehdejšího ideologického a politického chaosu nakonec 
jako skutečný vůdce Evropy vyrostl nevzdělaný rakouský 
desátník a zneuznaný malíř. A že jeho vůdcování pro Evropu 
nakonec dopadlo dost špatně.

Ale zpátky do poloviny 30. let. Machr přes rádio byl přesně 
to, co Strasser v  té chvíli potřeboval, protože propaganda 
šířená éterem zrovna začínala být v  módě. A  tak Rudolf 
Formis sestavil vysílací stanici a jejím prostřednictvím začal 
německým nacistům pít krev.

Ve skutečnosti to nebylo tak jednoduché, protože pro sta-
nici potřeboval některé speciální součástky, které zůstaly 
v zámku Solitude. O tom, jak je získal, také existuje něko-
lik verzí. Podle jedné se do jámy lvové v podobě nacistické 
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říše vydal ilegálně sám Formis, podle druhé tímto úkolem 
Strasser pověřil jiné spolupracovníky nebo členy Černé 
fronty. Ale ať už to bylo jakkoliv, každá verze by byla půso-
bivým začátkem dobrodružného filmu.

A  pak byla stanice konečně hotová a  v  listopadu 1934 
začala z  hotelu Záhoří vysílat. Inženýr Formis v  relacích 
komentoval dění v  Německu, utahoval si z  prominentních 
nacistů, vysílal projevy Otto Strassera nahrané na gramofo-
nových deskách – prostě štval Hitlera a jeho kumpány, jak to 
jen šlo. A aby na programu nebyla jen politika, která dříve 
nebo později každého normálního člověka otráví, pouštěl 
do toho i hudbu. Ale jako mimořádně schopný radiotechnik 
dokázal ještě víc: uměl se naladit na frekvenci německých 
stanic, vstupovat do jejich relací a vtipně je komentovat.

Kdo ještě pamatuje, jak komunističtí papaláši nenávi-
děli „štvavé“ stanice Hlas Ameriky nebo Svobodná Evropa, 
dovede si představit, co Formisovo vysílání dělalo se žlučí 
jejich nacistických předchůdců. Snažili se zjistit, odkud 
záhadná stanice Černé fronty vysílá, ale brzy se ukázalo, 
že to není tak snadné. Inženýr Formis vysílal na krátkých 
vlnách v rozmezí kmitočtů 5,77 až 21,45 kilohertzů. Z nevy-
soké antény v hlubokém údolí Vltavy obklopeném kopci se 
vlny nemohly šířit přímo, ale odrážely se zpět k  zemi od 
vysokých vrstev atmosféry. Takové vysílání tehdy prakticky 
nebylo možné zaměřit.

Tak to nacisté zkoušeli jinak. Nejdřív proti „pirátské“ sta-
nici oficiálně protestovali diplomatickou cestou, ale to moc 
nepomohlo. Sympatie českých politiků byly spíš na straně 
Strassera, a  tak to československé orgány s  pátráním po 
zdroji vysílání moc nepřeháněly. Jenže mezitím se němec-
kým agentům podařilo infiltrovat Černou frontu, kde se 
dozvěděli o  hotelu Záhoří. V  té chvíli byl osud inženýra 
Formise zpečetěn.
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Do akce!

Pod pojmem „totalitní režim“ si každý nejspíš představí bez-
práví a  teror, ale to je jen jedna z  jeho tváří. Kdosi mou-
drý napsal, že nacismus nezabíjí jen lidi, ale především 
myšlenky (což ostatně platí i  o komunistických režimech). 
Ale aby se takový systém udržel, nemůže zabíjet každého 
na potkání. Jeho násilí musí být přísně selektivní; musí ho 
racionálně směrovat, protože pokud zůstane jen u  iracio-
nálního teroru, vyvolá chaos. Jenže chaosu vládnout nejde, 
přestože právě vláda a moc je to, co chtějí tyranové přede-
vším. A  aby bylo násilí totalitního režimu dobře nasměro-
vané, k tomu potřebuje informace. Hodně informací. Vlastně 
na ně musí mít monopol. Proto skutečná podstata každého 
totalitního režimu spočívá v  absolutní moci nad informa-
cemi. Její zajištění je úkolem tajných služeb takového státu. 
Právě proto si takové „soukromé“ tajné služby pořizují poli-
tické strany směřující k totalitě, často ještě před tím, než se 
k moci dostanou.

Tajné služby nejsou vynález moderní doby, a dokonce ani 
nacistického režimu, ale právě ten je dovedl na vrchol zvrácené 
dokonalosti. Byl to Heinrich Himmler, kdo správně pochopil, 
že kdo ovládá informace, drží klíče k moci, a tak (samozřejmě 
s požehnáním Adolfa Hitlera) už roku 1931 založil v rámci 
SS stranickou zpravodajskou službu Sicherheitsdienst (SD). 
Měla sledovat nejen odpůrce nacistů, ale hlídat i  samotné 
členy NSDAP, jestli náhodou nesmýšlejí špatně.

To by samo o sobě ještě nebylo nic převratného, protože 
něco podobného už předtím v  bolševickém Rusku dělal 
polský šlechtic a  fanatický komunista Felix Edmundovič 
Džeržinskij přiléhavě přezdívaný Krvavý Felix. Ale Himmler 
měl navíc ještě štěstí, když se mu do cesty připletl jakýsi 
Reinhard Heydrich. Ukázalo se, že je nejen mimořádně 
inteligentní, ctižádostivý a  pracovitý, ale také extrémně 
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bezohledný. Tedy pro vedení tajné služby jak dělaný. A tak 
mu Himmler svěřil Sicherheitsdienst.

Problém jménem Černá fronta byl přesně tím druhem 
trablů, kvůli jakým si NSDAP tajnou službu pořídila. Když 
se ještě ke všemu ukázalo, že nejde o bezzubou politickou 
frakci, ale že Otto Strasser disponuje radiostanicí, která umí 
nebezpečně zatopit nacistické propagandě, straničtí bossové 
požadovali rychlou a ráznou akci. Heydrich si pro ni vybral 
Alfreda Naujockse, agenta, kterého dnes širší veřejnost 
nezná, přestože se na rozpoutání druhé světové války podílel 
jako málokdo jiný.

Alfred Helmut Naujocks (1911–1966) by klidně mohl být 
předlohou pro padoušského agenta nebo teroristu v béčko-
vém thrilleru – a nejen díky drsné tváři. Byl to dobrodruh, 
rváč a amatérský boxer, ale současně také inteligentní a racio- 
nálně uvažující člověk, který měl za sebou studia na tech-
nice a  povolání jemného mechanika. Takže nepřekvapí, 
že některé zdroje o  něm mluví jako o  nacistickém Jamesi 
Bondovi – a že Heydrich mu svěřil tak důležitou práci, jakou 
byla likvidace inženýra Formise.

Podle původního plánu vypracovaného Naujocksem nebylo 
úmyslem nebezpečného radiotechnika zabít, nebo aspoň ne 
hned. Agenti SD měli přijet do Československa jako turisté, 
ubytovat se v hotelu Záhoří a ve vhodné chvíli Formise omá-
mit chloroformem. Po ukradení nebo aspoň rozbití jeho vysí-
lače by bezvládné tělo naložili do auta a co nejrychleji s ním 
přejeli do Německa. Jak by s odbojným inženýrem naložila 
SD tam, je asi lepší si nepředstavovat. I když nelze vyloučit, 
že člověka jeho schopností by se nejdřív pokusili přetáhnout 
na svou stranu.

Za vykonavatele svého plánu si Naujocks vybral 
kolegu z  SD Wernera Götsche a  berlínskou učitelku Edith 
Käsbachovou. Její účast je jistá, zatímco totožnost dalších 
útočníků dodnes obklopuje mlha. Mělo jít o dva muže, ale 
mnoho pramenů je jmenuje jako Müller a  Schubert. Nic 
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dalšího o nich nevíme a leckoho nejspíš napadne, že to jsou 
jména v Německu nápadně běžná. Byla falešná? Šlo ve sku-
tečnosti o Naujockse a Götsche, nebo o někoho jiného?

Buď jak buď, od své centrály trojice dostala černý merce-
des s poznávací značkou IP 48259 (samozřejmě také faleš-
nou), peníze a  zbraně. A  15. ledna 1935 se objevují před 
hotelem Záhoří. Akce může začít.

Vražda

Také o  tom, co následovalo, mluví každý zdroj jinak. Zdá 
se, že Formise, který měl do krasavce a  playboye zřejmě 
dost daleko, zájem Edith o svou osobu příjemně překvapil – 
a zbavil ostražitosti. Záhadným návštěvníkům se představil 
skutečným jménem. Ti se v  hotelu ubytovali, Käsbachová 
se s  inženýrem rychle sblížila a zřejmě s ním strávila noc. 
Následujícího dne se s ním rozloučila se slibem, že se brzy 

Formisova vysílací stanice
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vrátí. Inženýr Formis věřil, že to myslí vážně, a nemýlil se. 
Jen ho sotva napadlo, že to bude znamenat jeho konec.

Ve středu 23. ledna se trojice agentů zase objevuje v hotelu 
Záhoří. Do hotelu ale odejde jen Edith a muž, který si říká 
Müller. Formis má ze setkání radost, tím spíš, že Müller se 
brzy omluví a  oni zůstanou sami dva. Odejdou na pokoj, 
jenže idyla se nekoná. Do místnosti vtrhne Müller s  třetím 
agentem, který se do té doby skrýval poblíž hotelu a teď se 
sem vyšplhal po laně, které mu jeho kumpán spustil z okna. 
Ale baculatý inženýr se ukázal být tvrdším soustem, než na 
první pohled vypadal. Vytáhl z kapsy revolver a začal střílet. 
Muži z SD palbu opětovali a vzápětí ležel Formis na zemi 
v kaluži krve. Krvácela i Edith zasažená prvním Formisovým 
výstřelem, ale její zranění bylo jen lehké. A aby byl zmatek 
dokonalý, otevřely se dveře a  v  nich stál znepokojený číš-
ník, který šel za zvukem výstřelů. Pohled do hlavní revolverů 
nacistických agentů ho obratem přiměl se decentně vzdálit, 
nicméně i tak bylo zřejmé, že akce se moc nepovedla.

Agenti ještě rozstříleli to, co považovali za vysílačku, zapá-
lili písemnosti, které tu našli, a dali se na útěk. O pár hodin 
později zanechali auto u  pohraniční stanice na Sněžníku 
v  Krušných horách, pěšky přešli hranici a  v  Německu se 
jejich stopa ztratila.

O vraždě se policie dozvěděla až následujícího dne, pro-
tože německý personál hotelu s  oznámením z  nějakého 
důvodu zbytečně moc nespěchal. Když do Formisova pokoje 
konečně dorazili muži zákona, našli inženýrovu ohořelou 
mrtvolu a rozbitou elektroniku, kterou útočníci omylem pova-
žovali za vysílačku. Ale ve skutečnosti šlo jen o  přijímač, 
zatímco unikátní Formisův vysílač zůstal v půdní mansardě 
neporušený. Dnes se nachází v depozitáři Národního technic-
kého muzea. Československo požadovalo po německé straně 
vysvětlení a spolupráci při vyšetřování, ale tamní úřady jen 
odpověděly, že jména, jimiž se agenti představovali, neexis-
tují a poznávací značka auta je také falešná.



32

Inženýra Formise v  tichosti 
pohřbili na slapském hřbitově, 
ale nacisté se ho prý báli tak 
moc, že po obsazení Českoslo-
venska jeho tělo zase vykopa-
li, aby se přesvědčili, že je to 
opravdu on. Otto Strasser i ten-
tokrát včas rozpoznal, že čes-
koslovenská půda pro něj za-
číná být horká, a znovu zvedl 
kotvy. Přestože nacisté na jeho 
hlavu vypsali tučnou odměnu, 
dařilo se mu unikat. Zastavil se 
až v Kanadě, kde šťastně pře-
čkal válku. I  pak se pokoušel 
získat příznivce pro svou ideu 

nemarxistického a nenacistického národního socialismu, ale 
nikoho už nezajímal. Zemřel v Mnichově roku 1974.

Další osudy Alfreda Naujockse byly mnohem pestřejší. 
Zpackaná akce v hotelu Záhoří jeho další kariéru moc nepo-
kazila, naopak mu později Heydrich svěřoval ještě důleži-
tější podniky. Nejvíc do světových dějin zasáhl fingovaným 
přepadením vysílačky v  Glivicích v  srpnu 1939, které se 
stalo záminkou k rozpoutání druhé světové války. Ještě téhož 
roku na podzim zorganizoval únos dvou agentů britské tajné 
služby z holandského Venlo, což ochromilo činnost britské 
rozvědky v  celé západní Evropě a  dalo Hitlerovi záminku 
k přepadení Holandska. Také měl prsty v odtržení Slovenska 
od Československa, v  práci speciálního nevěstince Salon 
Kitty sloužícího k získávání informací, v padělání britských 
bankovek…

Naujocks se nebál ničeho, dokonce ani Heydricha, což ho 
málem stálo život. Pohádal se s ním, byl obviněn z rozkrá-
dání a poslán na východní frontu. Tam utrpěl zranění, a tak 
ho převeleli do západní Evropy. Jako správný agent rychle 

Agent Alfred Naujocks
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rozpoznal, kdy je třeba změnit strany, a roku 1944 se nechal 
zatknout Američany. Údajně to provedl způsobem hodným 
Jamese Bonda: přešel frontu a na první dva americké vojáky, 
které na silnici potkal, se obrátil se slovy: „Pánové, byli byste 
tak laskaví a mohli mě zatknout?“

Američané mu ochotně vyhověli, díky čemuž stanul před 
norimberským tribunálem ne jako obviněný, ale jako svědek 
vypovídající proti svým bývalým kolegům. Pak se protlou-
kal všelijak, nechybí ani podezření, že byl ve spojení s neo-
nacistickým podzemím. Nějaký čas si poseděl v  dánském 
vězení, ale když ho roku 1966 chtěly československé orgány 
stíhat pro Formisovu vraždu, naposledy unikl: dostal infarkt 
a zemřel.

Ze světa zmizel i hotel Záhoří. V polovině 50. let dokon-
čili slapskou přehradu a místo, kde stál, pohltila voda. Jediná 
památka po muži, který se odvážil skoro sám postavit zrůd-
nému nacistickému režimu, je hrob na hřbitově ve Slapech – 
o němž ale není jisté, jestli není prázdný. A pak ještě geniálně 
zkonstruovaná vysílačka v pražském Technickém muzeu.

Další mrtví

Vražda inženýra Formise nebyla jediná, kterou nacisté na 
území tehdejšího Československa před válkou spáchali. 
V srpnu 1933 k oknu vily Edelweiss v Mariánských Lázních 
po žebříku vyšplhali dva muži a  vystřelili ze svých zbraní 
na muže sedícího v místnosti u stolu. Ten se zhroutil na zem 
a  druhého dne v  nemocnici zemřel. Jmenoval se Theodor 
Lessing a  patřil k  nejvýznamnějším německo-židovským 
filosofům té doby. Zločin sice tentokrát provedli amatéři, ale 
jinak má s vraždou inženýra Formise překvapivě mnoho spo-
lečného. Dokonce se dá říci, že svým způsobem jí byl vzorem.
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Theodor Lessing se naro-
dil roku 1879 v Hannoveru do 
dobře situované židovské ro-
diny, tehdy ještě jako Theo-
dor Levy. Vystudoval medicí-
nu, ale nikdy se jí nevěnoval. 
Stejně jako Rudolf Formis i on 
nacistům pil krev, i  když tro-
chu jinak. Sice se nevyznal 
v elektronkách, zato byl vliv-
ný filosof, který zpochybňo-
val všechno, co bylo němec-
kým nacionalistům drahé. Ale 
nejen to: stejně kritický byl 
i  k  tradičně pojatému židov-
ství. Proto si změnil jméno 
na Lessing, aby vyjádřil ob-
div ke spisovateli a básníkovi 
Gottholdovi Ephraimu Lessin-
govi (1729–1781), který už 
v 18. století propagoval seku-
larizaci a emancipaci Židů.

Nějaký čas Lessing přednášel v  Hannoveru filosofii, 
obdivoval zejména Arthura Schopenhauera a  Friedricha 
Nietzcheho. Neměl rád německý nacionalismus a vystupo-
val i  proti v  Německu uctívanému „železnému kancléři“ 
Otto von Bismarckovi. Už po zvolení prezidenta předví-
davě napsal: „Hindenburg je Zero (nula), ale za každým 
Zerem stojí Nero.“ Netrvalo dlouho a Hindenburga nahra-
dil Adolf Hitler.

Theodor Lessing samozřejmě vystupoval i proti nacistům. 
Aby toho nebylo dost, ještě ke všemu se hlásil k  myšlen-
kám socialistů, byl pacifista a oženil se s Árijkou šlechtic-
kého původu. Když se roku 1933 nacisté v Německu dostali 
k moci, přestalo tu být pro Theodora Lessinga bezpečno. Brzy 

Theodor Lessing
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to pocítil na vlastní kůži: spodina z řad SA mu zdemolovala 
byt a naházela do něj hnůj. Přesídlil do tehdy ještě svobod-
ného Československa, usadil se v Mariánských Lázních a dál 
publikoval  – teď už jen v  německém listu Prager Tagblatt 
vycházejícím v Praze. Tehdy napsal: „Jsem Němec a chci jím 
zůstat, jsem Žid a chci jím zůstat, jsem socialista a chci jím 
zůstat… Bojuji za spravedlnost proti své vlastní zemi, kte-
rou miluji.“

Lessing se v  Mariánských Lázních ubytoval v  hotelu, 
a  když Němci za jeho zavraždění vypsali odměnu 80 000  
tehdejších marek, začala ho policie střežit. Jenže mezitím 
filosof přesídlil do vily Edelweiss a k policejním velitelům se 
to údajně nedoneslo. Policisté dál hlídali hotel, zatímco vrazi 
mířili k  vile. Byli jimi zdejší henleinovci Rudolf Zischka 
(ano, čte se to Žižka) a Rudolf Max Eckert.

K zločinu došlo 30. srpna 1933. Za noční tmy se vplížili na 
zahradu Lessingovy vily a přistavili žebřík – kupodivu přes-
ně k oknu, za nímž filosof zrovna pracoval. Vyšplhali naho-
ru a každý ze své zbraně jednou vystřelil. Zasáhli oba. Dál už 
to bylo stejné jako v případě Rudolfa Formise: než se policie 
rozhoupala k akci, zmizeli vrazi za německými hranicemi. 
Některé zdroje tvrdí, že za zločinem stál nacistický politik 
Hermann Esser (1900–1981), který původně patřil k Strasse-
rovu křídlu NSDAP, ale později se přidal k Hitlerovi. Dnes 
má Theodor Lessing v Mariánských Lázních hrob s nápisem 
„První oběť nacismu“.

Vražda Theodora Lessinga byla jen jednou z mnoha tak-
zvaných fémových vražd (vražd politických oponentů na 
základě tajného usnesení o jejich smrti) spáchaných nacisty. 
K  dalším takovým případům na našem území patří vražda 
šumperského podnikatele a protinacistického politika Franze 
Josefa Hrocha, k níž došlo 24. září 1938. Případ se dodnes 
nepodařilo uspokojivě a jednoznačně objasnit.
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Případ pohraničního opevnění

Jsou tu snad všude: na horách i v nížinách, v lesích a polích, 
podél linií potoků a řek, většinou jen ty malé, pro které se 
vžil název řopíky, ale občas i monumentální, jejichž podzemí 
vypadá jako dílo nějaké neznámé civilizace… Ano, mám na 
mysli prvorepublikové opevnění, které pohltilo obrovské 
prostředky a stálo nemalé úsilí, aby nakonec nejdřív zůstalo 
nevyužité, pak paradoxně posloužilo k  obraně těm, proti 
nimž bylo stavěno, a  nakonec se jeho úseky staly součástí 
železné opony.

Říká se, že po bitvě je každý generálem, takže kritizovat 
zpětně obrannou politiku československé první republiky 
proti nacistům vypadá nejen jako trestuhodně snadné, ale 
i jako trochu nevkusné. Což ovšem není tak docela pravda, 
protože z čeho jiného se poučit, když už ne z minulých chyb. 
Také se říká, že generálové se vždy připravují na tu válku, 
která už skončila, a  ti českoslovenští tohle rčení naplnili 
dokonale. A to si odpovědní lidé už tehdy uvědomit mohli. 
Postavit obranu země na drahém opevnění a současně trestu-
hodně zanedbat letectvo nemělo v druhé světové válce šanci 
na úspěch – dokonce ani kdyby byla linie pevností za mni-
chovské krize roku 1938 hotová, nestála by na územích obý-
vaných německou menšinou a kdyby západní spojenci měli 
sílu, možnost a chuť do takového konfliktu zasáhnout.

Právě letectvo je nejnázornější ukázkou mentální neschop-
nosti někdejších československých vojenských plánovačů. 
Národním heslem se sice stalo „Vzduch je naše moře“, ale 
navzdory snaze několika vynikajících leteckých konstruktérů 
i mnoha nadšenců do létání skutky zůstaly za slovy hodně 
pozadu. Zatímco hrozba ze strany Německa už byla dlouho 
zřejmá a  v  letectví se prosadily celokovové jednoplošníky 
se zatahovacím podvozkem, ještě roku 1935 na to česko-
slovenské letectvo „odpovědělo“ už v  té chvíli zastaralými 


