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POZITIVNT OHLASY NA KNIHU:
Zena bez promile — Stiizliva a $tastna ve svété posedlém alkoholem
»Holly Whitakerova je génius: brilantné chytra, nebojacna, rozesméje vas nahlas.“
— Catherine Grayova, autorka knihy The Unexpected Joy of Being Sober

»0dvazna a revoluéni — Whitakerova napsala knihu, kterou nelze odlozit, o tom, jak si vytvorit
zivot, ze kterého nebudete chtit utikat. Vtipn4, pronikava a up#imna — povinna ¢éetba pro kazdého,
kdo se rozhodne vzdat se alkoholu.“

— Ann Dowsett Johnstonova, autorka knihy Drink: The Intimate Relationship Between
Women and Alcohol

»Ve stopach knih jako Girl, Wash Your Face od Rachel Hollisové cili Whitakerova svym debutem
na moderni méstské Zeny — zvlast ty, které se obavaji, Ze by mohly mit problém s alkoholem.
Casteéné svépomocna piirucka, ¢asteéné memodarova zpovéd’ — tato osobni vypovéd’ piinasi
uzitec¢né a inspirativni techniky pro zotaveni ze zavislosti.“

— Library Journal

sZasadni, aktualni a poutava analyza Zen a alkoholu... Whitakerova jde pf¥imo k jadru véci,
dovedné vyuziva poutavé piribéhy a dobie podloZené poznatky, aby vzdélavala, osvobozovala
a poskytla skuteénou nadéji a konkrétni kroky kazdému, kdo chce s alkoholem skoncovat jako
dama.“

— Annie Graceova, autorka knihy This Naked Mind: Control Alcohol, Find Freedom, Discover
Happiness & Change Your Life

»Syrové, zranitelné a nesmlouvavé... Holly Whitakerova spojila tyto prvky do cerstvého
a potifebného pohledu — a zaroven skvélého ¢éteni.“

— Jud Brewer, MD, Ph.D., autor knihy The Craving Mind: From Cigarettes to Smartphones to
Love—Why We Get Hooked and How We Can Break Bad Habits

»V této knize spojujici memoary a obhajobu Zivota bez alkoholu nabizi Whitakerova inspiraci
ostatnim, ktefi potirebuji vedeni nebo svoleni najit si vlastni cestu.“

— Booklist



Holly
Whitaker

/ena bez

KAZDA






Pokud tato publikace obsahuje odkazy na webové stranky tietich stran, neprebirame za jejich obsah zadnou
odpovédnost, protoZe je nepiijimame za své, ale pouze odkazujeme na jejich stav v dobé pruntho zveiejnéni.

Elektronické vydani:

Vydalo Nakladatelstvi KAZDA, s.r.o.
Vsechna prava vyhrazena.
Datum posledni aktualizace: ¥jen 2025
ISBN: 978-80-7670-286-8
Vytvoreni elektronické verze: Sandstudios, 2025

Papirové vydani:

Vydalo Nakladatelstvi KAZDA, s.r.o., v roce 2026
Nové sady 2
602 00 Brno
www.knihykazda.cz
info@knihykazda.cz
tel.: +420 725 565 486
Pivodni nazev: Quit Like a Woman: The Radical Choice to Not Drink in a Culture Obsessed with Alcohol
© Holly Whitaker, 2019
Poprvé vydano v USA nakladatelstvim The Dial Press, New York.

Tato kniha je dilem literatury faktu. Néktera jména a identifika¢ni tidaje byly zménény.
Vydavatel vyslovné zakazuje jakékoli uziti dila, piekladu nebo pieloZeného dila v souvislosti s vyvojem jakéhokoli
softwarového programu, véetné — mimo jiné — trénovani systémi strojového uéeni nebo generativni umélé
inteligence.

1. vydani

Pieklad: Martin Richter
Redakce: Sylva Martinaskova
Korektura: Karolina Snajdrova
Obalka: Pavel Sevéik
Sazba: ARTEDIT, s.r.o.
Tisk a vazba: FINIDR, s.r.o., Cesky T&sin, Ceska republika
ISBN: 978-80-7670-220-2
© Nakladatelstvi KAZDA, s.r.o0., 2026
VSechna prava vyhrazena. Kopirovani a sifeni pomoci obrazu, rozhlasu, televize a internetu ¢i prostfednictvim
fotografii, zvukovych nosi¢l a systémi zpracovani dat jakéhokoli druhu je mozné pouze s pisemnym souhlasem
vydavatele.

Kniha je ve vyhradni distribuci Euromedia Group, a.s.
Knihu Ize zakoupit v knihkupectvich nebo vyhodné piimo u nakladatele na www.knihykazda.cz.


https://sandstudios.cz/
http://www.knihykazda.cz/
mailto:info@knihykazda.cz
http://www.knihykazda.cz/

Foto kredity:

kapitola 3: (nahote) Foto: Albert Harlingue/Roger Viollet/Getty Images
(dole) Obrazek se souhlasem Advertising Archives

kapitola 3: Obrazek se souhlasem Advertising Archives



Vénovani:
Pro mamu, Heather, Samarii, Eliu, Kookse, Lidgey, Traye, Megan, Em a Lauru.

Krev mé kruve.



»Neexistuje nic silnéjsiho nez zlomena Zena, ktera se znovu postavila na nohy.“

— Hannah Gadsbyova
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Stiizliva a Stastna ve svété posedlém alkoholem



Uvod

fed témer deseti lety, asi rok predtim, neZ jsem prestala pit alkohol, se u mé doma objevila

kamaradka. Bylo to v sobotu brzy odpoledne a nesla s sebou kelimek plny whiskey, protoze
ji srdce zlomil néjaky chlap, kterého poznala pres OkCupid. V té dobé mi to pripadalo jako
rozumné feSeni — courat se po ulicich San Francisca a usrkidvat Maker’s Mark, aby si tim
utlumila onu priznac¢nou bolest z odmitnuti ¢lovékem, kterého poznala na internetu a ktery si ji
beztak nezaslouzil. Jenom ja bych si vybrala Jameson.

Zavolaly jsme par kamaradkam, aby prisly, a pak jsme sedély v mém malém byté, kouftily
travu a pily jesté vic whiskey a levného vina z obchodu na rohu, kdyZz vtom moje draha
kamaradka se zlomenym srdcem skupin€ oznamila, Ze si je skoro jista, Ze prochazi
salkoholickym obdobim®. Alkoholickyym obdobim. Rozhlédla jsem se po mistnosti a hledala ve
tvarich svych kamaradek stejnou reakcei, jakou jsem pocitila ja — tlevu. A vidé€la jsem nejen
ulevu, ale i hluboké pochopeni — vSechny jsme néco podobného zazily a dokazaly jsem se s tim
tedy ztotoZnit.

Hm.

Kdyz vas dési, Ze uz se vam to piti vymklo z rukou, nic tu hysterickou, smésnou myslenku
neuklidni vic nez skupina uspésnych, inteligentnich, atraktivnich a ,vyrovnanych“ zen, které
va$ neduh normalizuji novym pojmem: alkoholické obdobi! Tento scénat je jen jednim
z nékolika stovek dtvodl, pro¢ jsem si nedokazala ujasnit, jestli mam skuteény problém
s alkoholem, nebo jestli jen prochazim ,,¢imsi“, co se vytresi samo.

V dobé této konkrétni udalosti mi bylo triatficet a moje piti zac¢inalo nabirat smeér, ktery uz
jsem prestavala zvladat. Uz to nebyly jen sklenka ¢i dvé doma, opilé vecery s holkami,
vikendové kocoviny nebo cokoli, co jsem délala ve svych dvaceti a co jeSté plisobilo jakz takz
normalné, nebo jako Ze to mam celkem pod kontrolou. Zacala jsem pit sama po navratu
z velirki a vic dni jsem nakonec byla s kocovinou nez bez ni. Povazovala jsem za tispéch, kdyz
jsem to zvladla udrZet na jedné lahvi vina za vecler. Pata hodina uz neptichazela dostate¢né
rychle, a tak jsem z prace zacala odchazet v 4:45, pak ve 4:30 a nakonec uz ve ¢tyfi. V jednu
chvili mi pfipadalo naprosto rozumné nosit v kabelce lahvicky do minibart — pro jistotu.
Nékdy (hlavné kdyZz mé tlacil néjaky termin) jsem se na nékolik dni v kuse zavi'ela doma a pila
od rana az do bezvédomi. Cosi takového.

Ale (a vzdycky je tu néjaké ,ale“, kdyz se snazite zpochybnit vSechno, co jste prave rekli) —
nepila jsem kazdy vecer a nepila jsem vic nez mi pratelé, kdyz jsme si vyrazili. Kratce pred tim
jsem vydrzela dvanact dni bez chlastu a — co pro mé bylo tehdy asi nejdilezitéjsi — dovedla
jsem skvéle udrzet zdani, ze to mam pod kontrolou, kdyZ jsem byla opild na verejnosti. Nikdy
jsem nebyla ta, kterou museli domt odnéset, ani ta, ktera vypadala zanedbana. Na tom jsem si
dala zalezet.

V mé hlavé existovalo dost diikazi pro to, Ze jsem ,normalni pijan“, a zaroven dost na to,
aby mé ptijali do alkoholické 1é¢ebny Betty Fordové. Neustéle jsem kolisala mezi védomim, Ze
vazné potrebuju pomoc, a predstavou, ze kdyz sakra budu vic cvi¢it jogu, vSechno bude
v pohodé.

Mij prechod ke strizlivosti byl zaroven pomaly i rychly. Pomaly v tom, Zze mi trvalo
sedmnact let, neZ jsem si uvédomila, Zze mi alkohol nikdy nijak zvlast neprospél, sedmnact let
snahy ho ovladnout, zvladnout a pfimét, aby mi slouzil tak, jak jsem si predstavovala, Ze slouzi
ostatnim. A rychly v tom, Ze jakmile jsem prekrocila uréitou neviditelnou hranici, kterou
dodnes neumim zpétné najit, fitila jsem se tak rychle ke zhrouceni, Ze uz jsem se nemohla dal
prretvatovat, ze mam silu tomu zabranit. Celé to bylo jako ta soutéz v Price Is Right, kde maly
jodlujici panacek $plha na horu a nikdo nevi, kdy se zastavi nebo jak daleko dojde, ale vSichni
védi, Ze muZe dojit az tplné na konec.



Mozné by stalo za zminku, Ze v té dobé jsem v praci prosté valela. V roce 2009 jsem
nastoupila do start-upu, a protoZe jsem byla nedprosna workoholicka se zalibou ve spani
s nadrizenymi, uz za péar let jsem se vypracovala na post feditelky — coz byla pozice obvykle
vyhrazena pro absolventky z Ivy League s titulem MBA a v kostymcich z butiku Ann Taylor. Byla
to firma ze zdravotnického oboru a mnoho mych znamych byli 1ékari, tak jsem k jedné z nich
kviili tomu svému ,,éemusi“ zaskoéila. Rekla jsem ji, Ze mam mozna malinkaty problém s pitim
a taky takovy zlozvyk — totiz ze vétSinu jidla, co snim, zase vyzvracim. Kdyz si musela vygooglit,
co se mnou, a navrhla mi Anonymni alkoholiky, védéla jsem, Ze jsem vazné v h4ji. Cestou domu
z té schlizky jsem si koupila vino, protoze ja piece nejsem Zadny alkoholik a do AA bych nesla
ani za nic.

Béhem nasledujicich osmnacti mésici jsem ale postupné vyradila alkohol, travu, vSechny
rekreacni drogy a prekonala jsem bulimii. Zacala jsem meditovat a pomalu se vyhrabala
z deprese, zavislosti, nemoci a zdrcujiciho dluhu. Do dvaceti mésici od onoho odpoledne
s kamaradkami, kdy jsme popijely zteplalou whiskey a premgyslely, jestli jsme nemocné
vSechny, nebo ani jedna z nas, jsem také dala vypovéd. Ucinila jsem tak proto, Ze jsem se
konec¢né stala Zenou, ktera (a) nespi se svym $éfem a (b) ma jasny divod pro svou existenci:
védéla jsem, Ze mym tkolem je zah4jit revoluci tykajici se alkoholu, zavislosti a zotaveni.

Akorat jsem tehdy jesté nevédéla, jak to udé€lam. Bylo mi jen jasné, Ze tahle revoluce se
nakonec propoji s dal§imi proudy aktivismu a energie vetkanymi do hlavnich spolecenskych sil:
se ¢tvrtou vlnou feminismu a intersekcionalitou, s reakci na zvoleni Trumpa, s legalizaci
marihuany v nékolika statech, s hnutim Black Lives Matter, s opioidovou krizi a s nartstajicim
a hlasitym odporem vii¢i velmi rasistické, tfidné rozdélujici, imperialistické — a nefunkéni —
valce proti drogam.

Tahle cesta se postupné vyvijela. Nejprve to byl pribéh chodici mrtvé Zeny, pribeh vSech Zen,
které se snazi prizptisobit se Zivotu, jaky by idajné mély chtit — takovému, ktery vypada dobie
na papite. Pila jsem zelené smoothie, délala ty spravné zvuky pfi sexu s muzi, co se mi ani
nelibili, zatila v zasedacce, sama cestovala do Stiedni Ameriky a zadek méla jako z reklamy na
jogu. Délala jsem vSechno spravné, dokud mé vSechny ty spravné véci nezacaly tak dusit, Ze
jsem skonéila zhroucena a opild na podlaze vlastniho bytu. Pak to byl ptibéh Zeny, ktera se
probouzi do svéta a jeho moznosti a zazrakdi, do vlastni sily, hlasu a jedine¢né identity,
velikosti, jakou Zivot mtize mit, kdyz se zaméfime na vlastni tuzby misto na téch, které nam
nékdo nuti.

To osobni probuzeni vedlo k poznani, Ze alkohol je problém, kterému bych se neméla
podrizovat nejen ja, ale mozna ani nikdo jiny. Paralelné s tim jsem si uvédomila, Ze systémy, jez
mi mély pomoct prestat pit tu chemickou latku, kterou jsme se nauéili tolerovat — latku, co mé
fyzicky, psychicky a emocionalné nicila —, jsou zastaralé, patriarchalni, muzsky nastavené,
a tudiz pro mé jako n€koho, kdo neni muz, také nefunkéni. Zjistila jsem, Ze se musim sama
nejen vyhrabat z pekla a vytvorit si vlastni systém uzdravovani, ale Ze mam mozné i povinnost
vytvorit néco vic — pro Zeny, které pfijdou po mné. Zeny, které za bilého dne umiraji na o¢ich
verlejnosti, zatimco my odvracime zrak, by nemusely ¢elit stejnému peklu, jakym jsem si prosla
ja.

Zijeme v dobé, kdy si éim dal vice Zen uvédomuje svilij nekoneény potencial a nahlas
pojmenovava systémy, které je utlacuji a umlcuji. Systémy, které je udrzuji v pozici nemocnych,
podrizenych, druhotadych, bez hlasu a bez moci. Mame vic spolec¢enského i politického vlivu
neZ kdykoli dtive. Hnuti, kterad zacaly Zeny jiné barvy pleti, LGBT+ komunita a radikalni
feministky, nabrala silu a ted’ jsme v bodé€ zlomu — ¢im dal vice z nas chape pravidla vlastniho
utlaku a také svoji vlastni roli v utlaku ostatnich. Vyrazy jako misogynie, patriarchat,
znevazovani emoci, privilegia bilé rasy nebo gaslighting (psychickd manipulace) se staly
soucasti bézného slovniku; Zeny si dnes vic nez kdykoli predtim uvédomuji svoji kolektivni
podiizenost.

A presto.

A presto prave ted Zeny piji vic nez kdykoli predtim. Mezi lety 2002 a 2012 vzrostl pocet Zen
zavislych na alkoholu o 84 % — témér se zdvojnasobil. Smrt jedné z deseti dospélych



Americ¢anek souvisi s alkoholem a mezi lety 2007 a 2017 stoupl pocet tmrti v disledku
alkoholu u Zen o 67 %, zatimco u muzi o 29 %. Nachazime se uprostied obdobi radikéalniho
posunu snad ve vSech oblastech spolecenského Zivota — a zaroven uprostied bezprecedentni
epidemie zavislosti, kterou provazi désivda rozpolcenost vi¢i nasemu osobnimu
a spolecenskému vztahu k alkoholu. Pravé ted je ta chvile, kdy se hlasa ,,Budoucnost je zenska*,
kdy je vino rizové, kdy se na lekcich jogy podava pivo a kdy stoupa pocet mrtvych. Prave ted je
ta chvile, kdy davy nas Zen zaplnuji ulice pti protestech proti vnéjSimu atlaku — a pak oslavuji,
vyrovnavaji se s nim nebo se z néj hrouti se skleni¢kou vlastnoru¢né podavaného vnitiniho
utlaku.

Tahle kniha je o tom vSem — o nemocné spolecnosti, ktera nas Zene za nedosaZitelnou
dokonalosti a Zivotem, na kterém jsme se nikdy nedomluvily, a také o tom, jak se s tim snazime
vyporadat. Pojednava o navykové chemické latce, o které nam namluvili, Ze je odpovédi na
vSechny nase problémy, Ze je zdravou soucasti stravy, klicem ke spojeni i k moci. Pojednava
o systému, ktery omezuje nasi schopnost zpochybniovat, zda bychom tu navykovou chemikalii
viibec mély konzumovat, a ktery nadm, kdyz se nakonec zavislymi staneme, nuti muzsky
nastaveny ,lécebny“ ramec (tj. Anonymni alkoholiky), jenz je nejen v rozporu s nasimi
feministickymi a individualnimi idealy, ale primo je nic¢i. Nuti nis znovu se podiidit muzské
autorité, znovu umlcet sebe sama, znovu nechat rozplynout sebe sama a patologizovat Zenskost.

Jinymi slovy — tato kniha je o tom, co nam hybe zlu¢i a co nas v tom udrzuje. Je o nasi
zenské sile — individualni i kolektivni — a o tom, jak nam alkohol brani ji naplno vyuzit.

A predevs§im pojednava o tom, co vSechno je mozné, kdyz alkohol ze Zivota odstranime
a rozbijeme presvédceni, ktera jsme si kolem néj vystavély. Tohle je pravda o alkoholu —
a s pravdou je to tak, zZe jakmile ji jednou poznate, uz ji nemuizete nevidét.

Na piti se uz nikdy nebudete divat stejn€ jako driv.
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Lez

Zavislost za¢ina nadéji, ze néco ,tam venku“ dokaze okamzité
zaplnit prazdnotu uvnitr.
— JEAN KILBOURNEOVA

idi casto prekvapi, kdyz jim reknu, Ze zavislost byla to nejlepsi, co mé kdy potkalo. Ale je to

tak. Byla opravdu tim nejlep$im. VétSina lidi proZije zivot tak, Ze jeden den vypada
viceméné jako druhy. Narodime se jako tvarné, mazlavé miminko do svéta, ktery do nas
postupné vyfeZe sviij strach a touhu po konformité. Reknou nam, at si vybereme bezpe¢nou
cestu, najdeme si dobfe placenou praci, vezmeme si muze, ktery se o nas postara, staneme se
Zenou, ktera se zase postara o ostatni, nasporime si, pofidime si nemovitost, zplodime déti —
a zemieme s co nejméneé vraskami. Prodaji nam lez, Ze kdyZz budeme délat véci, které nas udrzi
v bezpeci, budeme v potradku. Jako by existoval dokonaly vzorec: 401 tisic dolarti = jistota =
Stésti.

Kdyz mi bylo ¢trnéact, moji rodice se rozvedli. Moje mama se narodila s vrozenou dysplazii
kycli a do doby, nez jsem dokoncila zakladni skolu, uz méla obé kycle vyménéné. (V dobé€, kdy
tohle pisu, uz jich mé za sebou osm.) Celé mé détstvi byla v domacnosti, ale po rozvodu se
musela vratit do prace i do skoly. Nikdy mi to nefekla ptimo, ale chipala jsem, Ze jen tak tak
prezivame, Ze nase nova situace ji ni¢i zdravi a opotfebovava kycle. Nenavid€la jsem tu
kirehkost naseho postaveni, nenavid€la jsem, ze jsme chudi, a hlavné jsem nenavidéla, ze kdyz
mama citila bolest v ky¢lich, moje prvni myslenka nebyla, jestli je v poradku. Moje prvni
myslenka vZdycky byla: Bude muset prestat pracovat? Jestlipak nam dojdou penize?

Jediné, co jsem nemeéla v planu, az vyrostu, bylo Zit v chudobé.

Kdyz mi bylo tfinact, jeli jsme s rodinou na Den dikiivzdani k sesttenici Sarah do Pasadeny.
Byla o pétadvacet let starsi nez ja, zrovna dostudovala Gcetnictvi, vzala si ropného manaZera
a koupila si ¢tyfpokojovy dim ve Spanélském stylu u hranic se San Marinem (nejlepsi $koly).
Jezdila Volvem, varila jako Martha Stewartova a byla ten typ Zeny, co ma ve spizZi lanyZe.
Koupila mi mtj prvni Starbucks a ja si tehdy tekla, ze az vyrostu, chci byt presné jako ona.
Nebo jako Amanda Woodwardova ze seridlu Melrose Place. Oboji by stacilo, protoze obé mély
vSechno, co jsem si méla prat.

Krétce po tomhle dikivzdani se manzelstvi mych rodi¢i zacalo rozpadat — nebo spis tatova
skryvana homosexualita se uZz nedala dal tutlat. Piedstavuju si, Ze v tatové zoufalé touze
nemuset odhalit svou orientaci a v maminé zoufalé touze nevédét, ze ma co k odhaleni, je
napadlo, Ze vyrazet na vikendové pobyty v cenové dostupnych motelech na pobtezi Kalifornie je
presné to, co je potreba ud€lat. Bylo to v 1été pred mym néastupem na stfedni a tyto jejich
zoufalé pokusy zachranit manzelstvi znamenaly, Ze jsme se sestrou (ji tehdy bylo Sestnact
a mné tiinact) zustavaly samy doma. Poprvé jsem se opila pravé béhem jednoho takového
vikendu — a i kdyZ se nepoznavam v pribézich uzdravenych alkoholiki, ktefi popisuji prvni
dousek jako splnéné piani, pamatuju si, Ze jsem se snazila pit co nejrychleji. Neslo mi o to, citit
se jinak. Spis jsem chtéla byt jind. Anebo mozna jsem jen chtéla zlobit.

Rozvod rodic¢t se zavrsil v roce 1994, a kdyz jsem byla na konci prvaku, tata mi tfekl, Ze je
gay. Pokud mam néjak shrnout stiedni Skolu, tak to byla pomal4 deflace mého potencialu.
Prisla jsem na ni se samymi jednickami a se snem o Stanfordu, ale kdyz jsem $kolu konc¢ila,
byla jsem na vrcholu s anorexii, denné jsem kouftila travu, vikendy travila parbou a oddavala se
oralnim sexualnim zazitkiim. Jen tak tak jsem odmaturovala a piihlasila se na komunitni

v v/

vysokou na pobfteZi, ktera slibovala spis veéirky nez budoucnost.



Jednu sobotni noc, béhem prvniho ro¢niku na vysoké, jsem se opild a sjetad
metamfetaminem (ale feknéme kokainem, protoZe to zni o dost hiif), prochézela s pritelem své
nejlepsi kamaradky mezi vecirky v San Luis Obispo — a polibili jsme se. Usetiim vas detaild, ale
feknu to podstatné: on vyvazl optikou naSich pratel jako ten nevinny, kdezto mé oznacili za
dévku a intrikdnku. Odrizli mé od vSeho a vSech, na ¢em mi zéleZelo, a taky od toho nejmensiho
zlomku sebevédomi, které jsem pied tou udalosti jesté mohla mit. Opustila jsem meésto
s nedostatkem sebetcty a dalSich pét let jsem se novym lidem piedstavovala témér jako
sexualni delikvent, co se prist€hoval do ulice. MoZna to zni jako prkotina, ale ten polibek mé
znicil. Zpusobil, Ze jsem se stala Zenou, ktera automaticky predpoklada, ze ji lidé diive nebo
pozdéji opusti — nebo Ze si na ni troufnou, pokud nebude dost dilezita.

Kratce po tom polibku jsem se vratila domii k mameé, zlepsila si znadmky a srovnala sviij
zZivot. KdyZ uz jsem nemohla zpét ziskat uznani ve spolecenskych kruzich (a opravdu to neslo,
at jsem se snazila sebevic), nasla jsem ho v tspéchu. Dostala jsem se na UC Santa Cruz a ve
triadvaceti jsem promovala s titulem z ekonomie a managementu. Zatimco vétSina mych pratel
po promoci organizovala protesty za zachranu stromi, ja jsem S$la na postgradual nebo
zlistavala u svych brigdd za minimalni mzdu z dob studii, protoze tehdy pravé praskla
technologicka bublina, spadla Dvojcata a byla valka. Ziskala jsem pak praci u jedné z velké
¢tytky ucetnich firem v Silicon Valley s nastupnim platem 52 tisic dolarti ro¢né. KdyZz mi ptiSel
dopis s nabidkou té prace, napadlo mé jediné: Tak a ted’ jim vSem ukdzu.

A protoZe je tohle kniha o alkoholu, asi bych ted’ méla popsat, jak se v mém Zivoté objevil. Méla
bych vam vykreslit obraz Zeny, ktera byla predurcena k tomu, aby pila uz po ranu. Ale moje piti
ve skuteCnosti nebylo nijak vyjimec¢né, specifické ani pfimocaré — a nikdy jsem o ném
nepremyslela tak jako tfeba Caroline Knappova ve své knize Piti: Milostny piibeh (Drinking:
A Love Story). Pro mé to nikdy nebyl milostny pribéh. Byl to ptibéh o moji nedostatecnosti,
vykorenénosti a o pocitu, Ze stojim za hovno a nejsem neschopna zvladnout Zivot. Alkohol byl
prosté soucasti mého pribéhu — ménil se, jak jsem se ménila ja. Mohla bych vypravét spoustu
véci, abych vas presvédcila, jak naprosto normalni bylo moje piti. Ale taky mam dost piikladd,
které by poslouzily jako jasné varovani pied bliZicim se problémem.

Na stfedni, kdy jsem zapomnéla, jak se ucit a jak jist, jsem k alkoholu neméla zadny hlubsi
vztah. Nebylo to tak, Ze ja jsem pila — to my jsme pili. Popijeli jsme na travniku po fotbalovych
zapasech a na velircich, kdyz rodic¢e odjeli pry¢. Stridali jsme se v tom, kdo stravi noc na
podlaze koupelny, a pak jsme celé pondéli rozebirali vikendové hyteni. A nejdulezitéjsi, co vam
o tomhle obdobi miizu fict, je to, Ze piti mi prinaselo status. To diky nému jsem zapadala, diky
nému mi to par fotbalisti udélalo prsty — a taky jsem ho nenévidéla za to, kolik mi toho uz
tehdy bral. Neptisobilo to jako né€jaké vyjimecné chovani, ptisobilo to pfesné jako stredni skola.
Treba vam moji situaci pomtize pochopit, kdyz vdm povim, ze v jistych kruzich o mné jisti
rodice rikali, Ze jsem coura, co ma Spatny vliv, pafmenka, ide4lni kandiddtka do hanbatych
videi Girls Gone Wild. MozZna lépe pochopite kofen problému, kdyz vdm prozradim, Ze jsem
prrestala jist a naucila se vypit Sest piv, aniz bych se pozvracela.

Prvni roky na vysoké, kdy jsem se znovu dala do jidla, ale zaroven se i donutila zvracet, kdy
jsem dostala prvni pétky a spala s pritelem nejlepsi kamaradky, jsem potad alkohol nevnimala
jako néco specificky ,svého®, ale ,,naseho®. Pili jsme o vikendech, nékdy i pres tyden, a soboty
i nedéle jsme travili rekonstruovanim piredeslé noci a na kocovinu se ladovali jidlem z fast
foodu. Zdalo se mi, ze takhle to na vysoké prosté normalné chodi. Anebo jinak — mozna
pomize, kdyz vam povim, Ze jsem skoncila v nemocnici s otravou alkoholem a Ze jsem pod
vlivem bourala — ne jednou, ale hned ¢tytikrat. Treba vAm pomize pochopit rozsah toho vseho,
kdyz vam feknu, Ze jsem byla tak opila, Ze mi trvalo deset minut, nez mi doslo, Ze jsem obéti
sexualniho utoku. A Ze jsem si tehdy pomyslela, ze kdyby mé nékdo unesl nebo zabil, pro lidi na
mém pohibu by asi byla potadna fuska fict, jaka je to ztrata. Sotva by o mné mohli fict vic nez:
,»V jednom kuse parila, hulila a milovala Kennyho ze South Parku.“

V nésledujicich letech, po aféfe s onim ,polibkem zatraceni®, nastal zlom. UZ jsem nechtéla
byt ta holka, co autem boura ploty a vyhoni kluky v konopnych nahrdelnicich na koncertech
Davea Matthewse. Nechtéla jsem, aby moje budouci parte vypadalo jako vycet selhani, a uz



viibec jsem nechtéla skoncit zpatky doma u mamy, protoze jsem vyletéla z komunitni skoly.
Chtéla jsem to, co jsem si vysnila uz jako tfrinactileta: penize, jistotu, postaveni, Cistotu,
normalnost, dim s bilym plafikovym plotem. Jen ten dim nemeél byt zrovna dim, ale byt
v mrakodrapu v San Franciscu, protoZe jsem vidéla film Pirdti ze Silicon Valley a pochopila, Ze
Amanda Woodwardovéa uz mi nestaci — chtéla jsem byt spis jako Steve Jobs.

A protoZe jsem se béhem téch ctyt let tak promeénila, zménilo se i moje piti. NeZ jsem
dokoncila vysokou, stala jsem se taky Zenou, ktera dokazala mit jednu lahev vina nebo karton
Sesti piv v lednici i tyden — kdy# chtéla. Zenou, ktera si ,velké paiby“ nechavala na vikendy
s kamaradkami, rozlucky se svobodou a firemni vecirky. Navic jsem zila v Kalifornii, a protoze
moje dospivani probihalo v tésném sousedstvi vinaiského regionu, bylo ovlivnéné vinem —
stejné jako mé piti v dospélosti. Od doby, co jsem sehnala prvni faleSnou obc¢anku, jsem jezdila
na prohlidky vinarstvi, doma jsem meéla knihy o viné a enologii, méla jsem pratele, kteri
pracovali ve vinarstvich nebo je vlastnili, ptikladné si zakladali vlastni vinné sklipky. A neékdy
v té dobé se vino taplné propletlo s moji predstavou o tom, jak vypada ,Gspe€sny Zivot“. Kdyz jste
si v restauraci objednali lahev Jordan Cab, néco to o vas vypovidalo. Kdyz jste uméli vybrat
vino pro cely stil, néco to o vas vypovidalo. KdyzZ jste poznali rozdil mezi Syrahem a Shirazem,
néco to o vas vypovidalo. Jinymi slovy, uz kratce po dvacitce jsem byla vinem posedla — ne
nutné tim, zZe jsem ho pila ve velkém (i kdyz to taky), ale tim, Ze jsem se v ném vyznala. Bylo
symbolem spolecenského postaveni, néco, co jsem si budovala stejné jako sviij vkus v indie
hudbé nebo sbirku stfedné drahych lodi¢ek. A presto to, co mé piti v té dobé vystihuje
nejpresnéji, je skutecnost, Zze nebylo nijak zvlastni. Pila jsem a opijela se. Byla jsem protivna
krava posedla vinem. A to samé se tehdy dalo fict o v§ech mych pratelich.

V téch prvnich letech po promoci jsem naskocila do prace, kde jsem se citila jako ryba ve vode.
Neméla jsem tu praci nijak zvlast rada, ale uzivala jsem si, Ze mam vizitky s logem Deloitte &
Touche a ze umim délat dulezité véci, tfeba sestavovat harmonogramy akreci. A vlastné bylo
uplné jedno, jestli mé prace bavila. Dtlezité bylo to, Ze mi vydéla dost pen€z na to, abych si
koupila zivot, ktery mé bavit bude.

JenZe on mé vlastné tak tplné nebavil. Cim vic jsem pracovala a rostla, tim vic jsem svou
praci nenavidéla — jak mé pohlcovala, jak nebrala konce. Nedokazala jsem se vypnout, byt
méné nez perfekini nebo necitit potiebu byt lepsi nez kazdy jeden clovék v mém okoli, se
kterym jsem pracovala. Méla jsem pocit, Ze jsem hned po Skole jako ten kiecek neustéale bézici
v kolecku a Ze Zivot neni nic nez jen nekoneény seznam tkoldi, studentské ptijéky, co mi visi na
krku a rostou rychleji nez mij plat, a vé¢ény pocit, Ze nic neni dost. Pfestavala jsem stihat délat
vSechno to, co se ode mé ocekavalo, a ten pocit se nikdy nevytrécel, at uz moje pracovni pozice
zné€la sebelip nebo bez ohledu na vysi vydélku. V uréity moment jsem uz nedokéazala mit
v lednici otevienou lahev vina cely tyden, uz jsem si ani nepamatovala, kdy naposledy jsem
zakoncila den bez sklenicky.

Moje prace a kariéra mé dusila, ale zaroven se stala mym tnikem. Prace byla tou jedinou
oblasti, kde jsem védéla, jak byt ta respektovana verze sebe sama, co to zvlada, a tak se prace
stala Gstfednim bodem mého Zivota. Na vecircich po dvacitce jsem se umeéla jen ptat lidi, ¢im se
Zivi — a pak Cekat, az se mé zeptaji na totéz. Moje pracovni pozice a velikost mych kalhot (32)
byly ty jediné dvé véci, na kterych mi zaleZelo — protoze to bylo to jediné, co v oéich spole¢nosti
mélo néjakou cenu. Uméla jsem tvrdé makat, uméla jsem se morit hlady — a kdo by nechtél byt
ta holka, co tohle dokaze? Pripadalo mi, Ze dvé nebo tfi sklenicky vina — a nékdy rovnou cela
lahev — mi to zvladat pomahaly.

V roce 2009, zatimco zbytek svéta prichazel o praci kvtli hypoteéni krizi, jsem nastoupila do
zdravotnického start-upu. O dva roky diive jsem se prestéhovala do San Francisca, a i kdyz
jsem tehdy pila skoro kazdy vecer, protoZe to mladi profesionalové v San Franciscu prosté
d€laji, moje piti mi tehdy jesté neptipadalo nijak vyjimeéné. Ale zaroven mé znepokojovalo,
treba tim, Ze jsem nedokazala udrzet zasoby ve vinotéce.

S novou praci, s dlouhymi pfescasy a prislibem rychlého kariérniho ristu jsem odevzdala
praci jesté vic, a prisla tak o dalsi kus svého skute¢ného Zivota. KdyZ jsem se rozesla s muzem,
kterého jsem povazovala za ,toho pravého®, ukradla jsem mu z kuchyné vSechno vino — coz



zpé€tné vnimam jako metaforu toho, jak jsem vymeénila posledni Sanci na manzelstvi a déti za
par lahvi ruského pinotu. Misto s nim jsem do postele zacala chodit s notebookem a vinem
a tehdy se moje piti kone¢né stalo né¢im, co bych nazvala pozoruhodnym. Vzdala jsem snahu
byt cokoli jiného nez Gspésna v praci a extrémné stihla — a alkohol byl zptisob, jak jsem
zvladala vecery i rana. Alkohol ptredstavoval i zptisob, jak nejist.

V roce 2011 jsem byla povySena na feditelku.

V roce 2011 jsem téméi kazdy vecer zakoncila dvéma lahvemi vina.

V roce 2011 — zatimco mi pratelé kupovali domy, zakladali rodiny a ,ten, co mi utekl“ se
zasnoubil — jsem opil4d nakupovala povleceni s monogramem, které nahrazovalo jiné, vinem
znic¢ené povleCeni s monogramem, co jsem v opilosti predtim koupila — byl to ten nejchabé;jsi
pokus vytvorit zdani, Ze mam véci pod kontrolou.

Z profesniho hlediska jsem byla tim, ¢im jsem méla byt. Osobné jsem byla troska, ktera si
pijcovala penize od mamy, co Zzila z fixniho ptijmu, abych preckala do dalsi vyplaty z prace, za
kterou jsem brala Sestimistnou ¢astku — protoZe jsem uz davno naprosto ztratila schopnost
zvladat Zivot.

Na jafe 2012, devét mésicii po onom povysSeni, tfi mésice piredtim, neZ jsem se poprvé
pokusila prestat pit, a devét mésict predtim, nez jsem s tim definitivné skonéila, jsem jela do
Kostariky a Panamy a celou dobu jsem pfemyslela, jak to udélat, abych tam mohla ztistat a vdat
se za nékoho mistniho. Jednou vecer v baru v Bocas del Toro jsem zpovidala mladou
blondynku z Texasu, ktera sem prisla nékdy po dvacitce, usadila se v jedné plazové chatce
a méla kupu déti a manzela, a ja téhle své cestovni partacce fekla, Ze chci Zit jeji Zivot.

A opravdu jsem ho chtéla. Chtéla jsem z toho v§eho pryc. A podle vSeho jsem tehdy méla tii
moznosti: mohla jsem vysedavat v baru na néjakém podobném ostrové, mohla jsem vstoupit do
Mirovych sborti, nebo se vdat za nékoho bohatého. Akorat ze ve Stredni Americe se Zadna laska
nekonala, Mirové sbory neumoznuji splacet Sestimistny dluh (to jsem si ovérila) a ten bohaty
muz, kterého jsem si vyhlidla, nakonec spal s jednou moji kamaradkou.

Pointa je néasledujici: vybudovala jsem si zZivot, o kterém mi fekli, Ze bych ho méla chtit
(a tim ,oni“ myslim, slovy aktivistky bell hooksové, ,imperialistickou bélossky-nadifazenou
kapitalisticko-patriarchalni kulturu“ — coz jsem tehdy neznala, takZe jednoduse feceno:
vSechno, co jsem kdy vidéla v reklamach a médiich). A jediné, co jsem mohla udélat, bylo
vymyslet, jak z toho utéct.

Nikdy mé& nenapadlo, Ze bych s tim prosté mohla piestat. Ze ten kieéek z toho koletka miize
vyskodit. Ze mtizu kdykoli odejit. Ze se nemusim d4l hnét jako §ilen za budoucnosti, ktera mé
moznda spasi. Naopak mé napadalo, Ze nejsem jako ostatni lidi, ktefi zrejmé zvladali to, co ja ne,
tedy nezvoraji, na co sahnou. A pokud bych se tehdy chtéla na néco zeptat boha (coz nechtéla,
protoze podle mé by Zadny btih nemohl stvotit takovy bordel, jakym byl mtj zivot), bylo by to
tohle: Pro¢ nedokazu byt jako vsichni ostatni?

A ne, Ze bych se nesnazila. Snazila jsem se zit zdraveéji, zit vic jako ostatni. Délala jsem jogu
uz deset let. Jedla jsem kapustu davno predtim, nez se z ni stala superpotravina. Podstoupila
jsem ocistnou kdru Master Cleanse a vSechny dalsi oéisty. Byla jsem vegetarianka. Vydala jsem
se do institutu v Esalenu (tam, kde Don Draper ve finéle Silencti z Manahttanu hleda sam sebe
a breci v kruhu s bohatymi bélochy, co jsou na stridacku v obleku a kaftanu). Vlastnila jsem
spoustu kniZek od Thich Nha t Hanha. Méla jsem dluhovou poradkyni i permanentku do fitka,
béhala jsem podél vody tii ¢tyri dny v tydnu a kazdy vikend si psala detailni plan, jak to pristi
tyden konecné vSechno zvladnu. Vérila jsem, Ze kdyz budu jist zdravéji, vic cvicit, min pit, min
koutit, vic hubnout, vic vydélavat, vic Setfit, prestanu v posteli rozlévat vino — kdyz prosté budu
mit vic discipliny nebo kdyz budu dokonalejsi —, tak se to prosté n&jak srovna. Ze to v§echno do
sebe zapadne. Ze jd do toho zapadnu.

Jenze ¢im vic jsem se snazila byt perfektni — ¢im vic jsem zkusila detoxli, koupila knih,
sestavila rozpo¢tii, ¢im vic véci jsem si koupila, abych zamaskovala ten bordel —, tim hir jsem
to zvladala. Snaha o napravu sebe sama prinasela jen dalsi chaos. A chaos prinasel vic bolesti.
A tak jsem si nalila vic vina. A dala vic travy. A cigaret. A jidla. A obleceni. Byla jsem monstrum,
co nedokaze prestat tohle vSechno konzumovat v nadéji, Ze z néj konecné ud€laji cloveka,
jakym ma byt.



Az jednoho rana, tfi mésice po té cesté do Kostariky, se to zlomilo. Nebo spis ja jsem se
zlomila. Probudila jsem se ve svém pronajatém byt€ v San Franciscu, uprostifed nésledki
dalsiho z mych excesti, dalstho marného pokusu o unik. Postel bez povleceni. Matrace pokryta
skvrnami od jidla, vina a zvratkd. Pocitaé¢ byl porad zapnuty, televize zrovna tak. VSude po byté
rozeseté pytle s odpadky, krabice s nedojedenym jidlem a prazdné lahve od piva. Hrdlo mé
péalilo od bulimie a kocoviny. Byla jsem jeSté opila — v ruce jsem drZela placatku Jamesona.
Nebylo to poprvé, co jsem se probudila do podobné zkazy. Ale bylo to poprvé, kdy jsem
nedokazala sama sobé namluvit, Ze to je normalni chovani tficatnice, ze kterého prosté vyrostu.

Tady jsem se zhroutila na podlahu a zadala boha o pomoc.

Tady jsem prestala utikat.

Tady jsem se sama sobé znovu podivala do o¢i.

Tady jsem konecné uslysela ten vnitfni hlas, ktery jsem se snazila umlcet praci, oblecenim,
postavenim, jidlem, chlastem a drogami — hlas, ktery kticel, Ze takhle uz to dal nejde vydrzet
ani minutu.

Existuje zivot, jaky vétSina z nés zije, a pak je tu Zivot, ktery mame nékde hluboko uvnitt sebe,
ten, o kterém vime, Ze ho mame Zzit. Toho rana na podlaze mého bytu byl tenhle Zivot naprosto
mimo muj dosah. Tak mimo, Ze mé to roztrhalo na miliony kouskd, které jsem sotva drzela
pohromadé pomoci dZzint od Paige, panaka Cisté whiskey a iZasné pracovni pozice. A tehdy to
najednou prasklo. Uz jsem nemohla dal predstirat, Ze to mam pod kontrolou. Tehdy v fijnu
u mé doma v obyvaku pii pohledu na tu spoust kolem mi poprvé doslo, Ze nemam jinou
moznost nez riskovat vSechno, co jsem si dosud vydobyla, abych mohla zkusit zit ten zZivot,
ktery ve mné celou dobu céekal. Ten, ktery chtél utéct nékam na ostrov. Ten, co si snil
o opravdovém Stésti. Ten, ze kterého dnes piSu. Ten, ktery jsem se tolik snazila vybudovat
a ktery jsem si nutila ze vSech stran — de€lala jsem vSe kromé toho jediného, co bylo treba:
podivat se do zrcadla a zeptat se té holky v odraze, kdo vlastné je a co od Zivota doopravdy chce.
Ta holka v zrcadle uz neblbla. A védé€la, Ze to prvni, co musit jit pry¢, je alkohol.



