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přeložila Michaela Weberová



„Time is an ocean but it ends at the shore. You may not see 
me tomorrow.“
„Čas je jak moře, ale má i svůj břeh, může být pozdě 
zítra k ránu.“

Bob Dylan
překlad Jaroslav Svoboda

„Pokračující ubývání mořského ledu otevírá nové ná-
mořní cesty a nové příležitosti pro obchod. … Arktické 
námořní cesty by se mohly stát Suezským a Panamským 
průplavem 21. století.“

Mike Pompeo, bývalý ředitel CIA



PROLOG

Bývají to spíš draci, pomyslel si Jang Lee při pohledu na dva 
světle šedé umělohmotné slony stojící u vchodu do restaurace 
China House na Amagerbrogade. Vystoupil z auta.

Je krásný den. Na ledově modrém nebi ani mráček, přetínají 
ho pouze bílé čáry od letadel. Vzhlédne. Ve Spojených státech 
žijí i takoví hlupáci, kteří stopy po letadlech nazývají chemtrails 
a myslí si, že obsahují chemické látky, které mění lidí v zombie.

Zastrčí ruku do kapsy a nahmátne pistoli. Takový starý zvyk. 
Jang Lee otevře dveře a vejde dovnitř. Málem vrazí do velikého 
akvária, které stojí hned za nimi. Tlustí oranžoví kapříci líně 
proplouvají mezi zelenými rostlinami. Jang Lee od nich od-
trhne pohled a vejde do restaurace, kde právě usedá ke stolu 
nějaká rodinka. Mladá matka k Jang Leeovi zvědavě stočí oči, 
možná kvůli jeho namodralým vlasům. Pak obrátí pozornost 
zpátky ke dvěma synkům, kteří se vydali k bufetu.

„Dobrý den,“ přivítá Jang Leea jeden z číšníků a usměje 
se na něj.

„Kde je Kao Li?“
„Myslím, že v kuchyni. Nebo v kanceláři. Mám pro něj  

dojít?“
„Ne, najdu si ho sám,“ odpoví Jang Lee.
Jde skrz restauraci. Cestou sebere z bufetu malý jarní závi-

tek a strčí si ho do úst.
Jang Lee je rád, že není maskovaný. Takhle může restaurací 

procházet úplně v klidu.



Vejde do dlouhé, úzké chodby. Pak Jang Lee otevře dveře 
nalevo a nahlédne do liduprázdné kanceláře. Psací stůl, štos 
papírů, starý počítač a něco, co by tam nečekal: o zadní stěnu 
jsou opřené lyže. Zavře dveře a vezme za kliku na opačné stra-
ně chodby. Zamčeno.

Jang Lee hledí ke kuchyni. Dveře jsou otevřené, vidí po-
jízdný vozík plný pánví a hrnců a velkou průmyslovou myčku 
nádobí. Stoupá z ní pára.

„Kde je Kao Li?“ zeptá se dívky, která právě vyšla z kuchyně.
„Tamhle,“ houkne. Pohodí hlavou a proběhne kolem něj.
Jang Lee chvíli počká. Zhluboka se nadechne, nervozita 

ho netrápí. Nikdy ho nic netrápí, když se chystá splnit úkol. 
Muže jménem Kao Li nezná, nemá důvod být nervózní. Jang 
Lee ujde posledních pár kroků a vstoupí do kuchyně. Okamži-
tě Kao Liho pozná. Stojí u sporáku a o něčem živě diskutuje 
s jedním z kuchařů.

„Kao Li?“ ujistí se Jang Lee. Muž u sporáku se k němu otočí.
„Jo.“
„Něco pro vás mám. Pozdrav.“
„Od koho?“
„Od Čou Ťin-pchinga.“
„Čou Ťin-pching? Toho neznám.“
„Zamyslete se,“ řekne Jang Lee.
„Neznám ho,“ prohlásí Kao Li po krátkém přemýšlení a roz-

hodí omluvně rukama, ale působí najednou trochu nejistě.
„To je smutné,“ opáčí Jang Lee, „ale stejně vám mám od něj 

vyřídit pozdrav.“
Jang Lee sáhne do kapsy a vytáhne pistoli. Kao Li se ani 

nestačí zatvářit vyděšeně, spíš překvapeně. Jang Lee nepotře-
buje mířit.

Třikrát vystřelí. Dvakrát do hrudníku a jednou do obliče-
je. Jak Kao Li padá na zem, strhne s sebou jeden z hrnců. Po 
podlaze se rozlije nudlová polévka. Čirá nazelenalá tekutina 
vystříkne Jang Leeovi na kalhoty. Uslyší něčí křik. Možná toho 
kuchaře, co stojí vedle, nebo dívky, která se objevila ve dveřích. 



Jang Lee zastrčí pistoli zpátky do kapsy, projde kolem ní do 
chodby a skrz restauraci dojde k autu, které zaparkoval napůl 
na chodníku. Je spokojený a nemá naspěch.
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TURECKO – SRPEN 2023

A když dům dostavíš, přijde smrt. Maja neví, odkud tohle staré 
turecké přísloví zná, ale myslí si, že poselství znepokojivých 
slov je jí jasné. Dosáhnout cíle je nebezpečné. Je potřeba po-
kračovat, krok za krokem, den za dnem, být neustále v po-
hybu. To proto teď stojí na silnici plné děr na okraji Antalye 
v jihozápadním Turecku? Protože nedokáže nic jiného, a už 
vůbec ne sedět doma na rohovém gauči v třípokojovém by-
tečku v kodaňském Vesterbro s Jonasem a Emmou a čekat, 
až uplyne další den?

Maja se do Turecka dostala poprvé v šestnácti letech, kdy 
s rodiči strávila týden v Istanbulu. Byla to nejdelší a nejúnav-
nější jízda na světě. Maja dodneška netuší, proč její rodiče 
trvali na tom, že tři tisíce kilometrů dlouhou cestu zdolají 
autem. Skoro celý týden se s matkou jenom hádaly. Jednou 
večer se do sebe v davu ve Velkém bazaru už málem pustily, 
až se do toho vložil nějaký postarší muž. V noci Maja ležela 
na ubohé posteli v hotýlku kousek od Taksimského náměstí 
a po její gymnaziální lásce Rasmusovi se jí stýskalo tak moc, 
že celý večer brečela, dokud neusnula.

Ale tenhle stesk ani protivná matka Maje nezabránily, aby 
si tuhle obrovskou, chaotickou, hlučnou a ve spoustě věcí ne-
možnou zemi, která se nedokáže rozhodnout, jestli leží v Ev-
ropě, na Blízkém východě, nebo kde vlastně, na první pohled 
nezamilovala. Zemi, která jako enfant terrible neustále sklou-
zává po okraji západní civilizace. Už tehdy, když hleděla na 



Bospor a tmavě modré moře, si pomyslela, že Istanbul má 
svou naprosto jedinečnou poezii.

Od té doby se Majin vztah k Turecku zredukoval na Gül- 
sümův fantastický bulgurový salát s čili, hnědým cukrem 
a spoustou česneku. Postarší turecký učitel matematiky, kte-
rého však už dost podánštilo pětadvacet let prožitých ve Van-
løse, nosívá na akce ve škole, kam chodí dcera jejího partnera, 
vždycky něco chuťově zajímavého.

Vzpomínka na Dánsko, Jonase a malou Emmu by v ní měla 
probudit stesk, ale Maja je příliš soustředěná, než aby se ne-
chala rozptýlit.

Rachocení autobusu, který se pomalu rozjíždí poté, co z něj 
Maja vystoupila, ji vrátí zpátky do přítomnosti. Ta pro čtyři- 
atřicetiletou Maju Birkovou momentálně znamená zapráše-
nou silnici v jižním Turecku, průměrnou teplotu kolem čtyři- 
ceti stupňů, překocený odpadkový koš a plechovky od coly, 
plastový odpad povalující se v příkopu a starého chromého 
kocoura belhajícího se přes silnici k jejímu prozatímnímu 
cíli: hotelu Sublime Porte.

Na jeho poloze však nic vznešeného, jak by snad mohl ná-
zev naznačovat, není. Je vklíněný mezi otlučenou benzinku 
a betonovou budovu, ze které trčí ocelové výztuže a vypadá na 
spadnutí. Maju na okamžik napadne, že tu zůstane. Prostě se 
vypaří, vypne telefon a hodí všechno za hlavu. Tady by ji nikdo 
nikdy nehledal. Tak dost, okřikne sama sebe. Za týden budu 
zpátky doma. Energickými kroky přejde ulici.

Maja se na chvilku zastaví, pohlédne na svůj odraz ve skle-
něných dveřích a teprve pak vejde do hotelové recepce. Velkou 
část zdi zabírá předimenzovaný obraz tureckého prezidenta ve 
zlatém rámu, před ním je kovový stojan s turistickými brožu-
rami lákajícími na výlety k Hadriánově bráně, mešitě Yivli a do 
aquaparku. Odněkud zezadu bzučí blízkovýchodní popová 
hudba. Tady v mramorem obloženém foyer je teplota o něco 
lidštější, možná díky primitivnímu ventilátoru stojícímu na 
polici za dokonale nalíčenou mladou ženou u pultu.



„Měla bych tu mít rezervovaný pokoj.“
„Na jaké jméno?“
„Laura Hansenová,“ odpoví Maja.
Přisune k ženě přes pult svůj pas. Recepční ho bez zájmu 

otevře a pak ji vyruší pípnutí telefonu. Nehty jí čile klouzají 
po displeji, když ťuká odpověď. Pak znovu obrátí pozornost 
k Maje.

„Pokoj číslo čtyřicet čtyři. Čtvrté patro, musíte po scho-
dech. Výtah nefunguje, na wi-fi nepotřebujete heslo, stačí se 
zalogovat číslem pokoje,“ informuje ji mladá recepční a podá 
jí kartu k otevření dveří a letáček na desetiprocentní slevu 
v blízké restauraci.

„Díky,“ usměje se Maja.
S pocitem, že první etapu má úspěšně za sebou, jde ke 

schodům. V 6.55 hodin ráno vzlétlo letadlo z letiště v Billundu 
s ní a dalšími třemi sty cestujících a hloučkem delegátů v uni-
formách cestovní kanceláře Sun-Charter, kteří měli všichni 
namířeno do Antalye. Maja měla koupený pouze let bez uby-
tování a ovládl ji ohromný pocit úlevy, když se někde mezi 
odletovou branou a celnicí konečně vymanila z davu turistů. 
A podobný pocit se jí zmocnil i teď, když vstoupila na chodbu 
ve čtvrtém podlaží a snažila se zorientovat.

Číslo 44 je až na konci dlouhé, úzké chodby. Tiché cvak-
nutí zámku vpustí Maju do hotelového pokoje, který by to 
na Tripadvisoru dotáhl maximálně tak na dvě umolousané 
hvězdičky. Zašlými balkonovými dveřmi sem šikmo svítí po-
lední slunce. Někde za všemi těmi bílými hotely na pobřeží 
lze tušit azurově modré Středozemní moře.

Maja se na chvíli posadí na postel a myšlenka zmizet ně-
kde v téhle zašlé čtvrti mimo dosah všeho a všech se vrátí. 
Vzchopí se, svlékne si většinu oblečení a pustí se do svého 
každodenního dvanáctiminutového „kardio a core tréninko-
vého programu“ zahrnujícího padesát dřepů, čtyřicet cviků 
na protažení paží, šedesát sklapovaček, tříminutovou výdrž 
v prknu a nejrůznější cviky na ohebnost a pružnost. Nastaví 



budík na pět minut, lehne si se zavřenýma očima na chladivé 
dlaždice a nakonec ji krátká, ale ledová sprcha postaví zase 
na nohy. Potom rutinovaně a neslyšně prozkoumá místnost 
a záhy konstatuje, že ji tu nikdo nebude rušit. Pak se oblékne. 
Kraťasy z výprodeje, černé trekingové boty a seprané tričko. 
Natáhne se pro šátek, zaváže si ho kolem pasu, vyjde z pokoje 
a sejde do recepce.

Recepční je zaujatá mobilem, ale Maje se podaří upoutat 
její pozornost. Vysvětlí jí, že na několik dní odjede navštívit 
přítele, který má pronajatý dům v horách. Pokoj tedy nebude 
třeba uklízet, dokud se koncem týdne nevrátí, aby si zbývají-
cích pár dní pořádně odpočinula na pláži, než se bude muset 
vrátit do Dánska. „Mimochodem,“ dodá Maja, „nemohla byste 
mi poradit, jak se dostanu na autobusové nádraží?“

Když Maja vyjde před hotel, sluneční brýle ji ochrání před 
ostrým světlem, ale do horka narazí jako do zdi. Projde ně-
kolika ulicemi podle popisu cesty od recepční. Pak se otočí 
a chvíli se courá jen tak nazdařbůh opačným směrem. Přejde 
malé parkoviště, obejde rachotící popelářský vůz a jde dál. 
Uvolní z pasu šátek, ováže si ho kolem hlavy, aby zakryla svět-
lé vlasy, a vejde do labyrintu stánků představujícího místní 
tržnici. Prochází se úzkými arkádami, tu a tam se náhodně 
zastaví a vyfotí si pár selfíček. Po hodině zdánlivě bezcílného 
putování tržnici opustí a pár uličkami projde na náměstíčko, 
u kterého se nachází autodílna. Posadí se do jedné z mnoha 
malých čajoven, obsluha jí donese sladký turecký čaj v typic-
ké tulipánovité sklenici a ona si prohlédne v telefonu selfie 
z tržnice. Nevidí nic nezvyklého. Po půl hodině vyjde z dílny 
naproti muž ve středních letech.

Chlapík přejde přes ulici na náměstí a už skoro zmizí v boč-
ní ulici, když Maja zahlédne, že nasedá do starého auta. Chvíli 
sedí, aniž by nastartoval. Maja mezitím sledovala náměstí. 
Nikdo se po muži nepodíval, nesáhl po telefonu ani se ne-
zvedl k odchodu. Muž nakonec nastartuje a odjede. V Majině 
zorném poli stále nikdo nereaguje. Ještě chvíli posedí, zaplatí 



a pomalým krokem se loudá křížem krážem zaprášeným před-
městím směrem k moři.

Na větším parkovišti před supermarketem Maxi stojí pod 
naklánějící se stříškou auto. Když muž za volantem zachytí 
Majin pohled, popojede o kousek dál a zastaví, aby si Maja 
mohla nasednout na sedadlo spolujezdce.

Bez jediného slova jí podá tlustou hnědou obálku a dojede 
k benzinové stanici, vystoupí a vejde do obchůdku. Zatímco 
je pryč, otevře Maja zapečetěnou obálku, vyjme z ní obsah 
a položí si ho do klína. Pas, pojištění, řidičský průkaz, Mas-
terCard a v přepočtu dvacet tisíc dánských korun v tureckých 
lirách, bankovky jsou rozdělené na dva stejně velké svazky. 
„Na shledanou, Lauro Hansenová,“ zašeptá Maja a otevře pas. 
„A ráda bych tu přivítala Signe Merete Lundovou, archeolož-
ku přijíždějící na obhlídku vykopávek na východě země, na 
kterých se podílí Kodaňská univerzita.“

V obálce najde také cestovní dokumenty z Dánska do Tu-
recka včetně použitého palubního lístku z letu před třemi dny, 
několik map východního Turecka s označenými místy vyko-
pávek a archeologickou dokumentaci univerzitního projektu.

Maja si zastrčí jeden svazek bankovek do kapsy a vymě-
ní dokumenty Laury Hansenové z ledvinky za papíry Signe 
Merete Lundové. Lauru Hansenovou uschová do obálky a tu 
zastrčí do přihrádky na rukavice. Rozhlédne se po autě. Je to 
malý bílý nissan. Podle dohody v něm není žádná nežádoucí 
elektronika. Přesune se na místo řidiče a právě v tu chvíli vyjde 
z benzinky muž, který ji předtím nabral.

Maja si ho prohlédne, když kráčí k ní a k bílému nissanu. 
Korpulentní muž ve středních letech, knír mu téměř zakrývá 
ústa a v ruce drží zapálenou cigaretu.

„Díky, Muhammade,“ poděkuje Maja muži, který se usadil 
na místo spolujezdce.

„Všechno, jak má být?“ zeptá se jí muž s podmanivým pří-
zvukem. „Vybrala jste si pro příjezd opravdu horký den. A zí-
tra to bude ještě horší. Já se chystám do Alanye. Děti fandí 



fotbalistům z Alanyasporu. Půjdeme se podívat na zápas pro-
ti Trabzonsporu,“ dodá Muhammad. „Antalya je na mě moc 
velká. Veliké město, spousta aut, moc hluku. A naprosto šíle-
ní lidi. A všichni kouří.“ Muhammad se usměje a zvedne do 
vzduchu vlastní cigaretu.

Maja vezme druhý svazek bankovek a podá je Muhamma-
dovi.

„Vy jste dobrý člověk, ať nad vámi Alláh drží ochrannou 
ruku,“ poděkuje jí a zastrčí si peníze do kapsy. „Jede dobře, 
nádrž má plnou, akorát klimatizace funguje, však víte… jen 
taktak. Na mě by bylo malé, ale já přece jen zabírám trochu víc 
místa než vy. Kdy se vrátíte z těch vašich vykopávek?“

„Za dva dny,“ odpoví Maja. „Možná za tři.“
„Dobře. Tak tu budu ve stejnou dobu za dva dny i den po- 

té a pro jistotu ještě další den. Spolehněte se,“ zakončí Mu- 
hammad a vystoupí.

Maja na okamžik zavře oči. Čeká ji dlouhá cesta. Šestnáct 
set kilometrů. Tisíc šest set kilometrů v mizerném nissanu, 
kde je málo místa na nohy a klimatizace funguje jen občas. 
Šestnáct set kilometrů s dalším falešným pasem při plnění 
úkolu daleko od domova.

Proč vlastně? pomyslí si Maja při zpáteční cestě do ho-
telu Sublime Porte. Proč jsem to neudělala jako Jonas? Čty-
ři roky na peďáku a pevné místo v Pampelišce, integrované 
školce s jeslemi ve čtvrti Vesterbro. Třicet sedm hodin týdně, 
maximálně. Pořádná dlouhá dovolená, občas nějaký ten sick 
day, a jakmile vymění poslední plenku, zavře za sebou žlutou 
branku a vyjde na ulici Knuda Lavarda, má prostě volno. Pro-
tože proto, pomyslí si Maja v ozvěně odpovědi, ke které se až 
příliš často musí uchylovat, když se jí Emma na něco zeptá. 
Proč už musím jít spát? Proč nemůžu dostat ještě bonbon? 
Protože proto.

Maja zaparkuje v liduprázdné vedlejší ulici kus od hotelu. 
Sundá si šátek z hlavy a zbytek cesty dojde. Když vejde na re-
cepci, stojí za pultem stále táž mladá žena. Copak nemá nikdy 



volno? pomyslí si Maja a vyběhne po schodech. Odemkne si, 
zajde do koupelny a stoupne si na záchodovou mísu. Odstrčí 
jednu ze zažloutlých stropních desek a zasune za ni obálku 
s dokumenty Laury Hansenové. „Na shledanou později, milá 
Lauro!“
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TURECKO

Silnice v jihovýchodním Turecku jsou lepší, než se Maja obá-
vala. Ubíhá hodina za hodinou, kdy jsou Majinou jedinou spo-
lečností nekonečný asfalt, světlemodrá jezera, zaprášená měs-
tečka a dravci majestátně se vznášející nad zubatými vrcholky 
hor. Občas rovnou silnici vystřídá kopcovitější terén, ostré 
zatáčky, hluboké soutěsky, údolí s bujnou vegetací a zelené 
olivové háje zalité posledním denním světlem. A pak náhle, 
rychle a nečekaně, z nebe spadne černá opona a světlo je pryč.

Kolem osmé hodiny večer Maja zastaví u čerpací stanice 
a koupí si bagetu, něco malého na cestu a pití na noc. Bagetu 
sní hned a kelímek s kalnou kávou zastrčí do mezery mezi čel-
ním sklem a přístrojovou deskou, a když vyjede, trochu kávy 
vyšplíchne. Hudba linoucí se z chraplavého rádia je místní 
pop, občas přerušovaný americkými hity. Maja se snaží na 
nic nemyslet. Prostě jede a nenechá žádnou myšlenku kroužit 
v hlavě moc dlouho. Cíl je v nedohlednu, a tak je třeba soustře-
dit se vždy jen na další hodinu. Maja je vycvičená, aby dokázala 
své myšlenky kontrolovat. Má výcvik v řízení auta, v pohybu 
po cizích zemích, naučili ji, jak do mysli nevpustit negativní 
myšlenky a místo toho se soustředit na cíl, který v případě 
této cesty tvoří městečko Uludure na východě Turecka, u hra-
nice s Irákem. Městečko se nachází v oblasti, kterou Kurdové 
považují za součást Kurdistánu, jenž na mnoha místech pře-
sahuje tureckou státní hranici. Maja tam ještě nikdy nebyla, 
ale z přípravného plánování město i jeho okolí dobře zná.



Kolem půlnoci ze silnice sjede. Ve tmě si povšimla štěrkové 
silničky vedoucí doprava do údolí. Zacouvá na ni a po nějakých 
sto metrech zajede mezi stromy. Auto stojí čelem do silnice. 
Zamkne dveře, sklopí si sedadlo, ale jen tolik, aby byla v pří-
padě nutnosti schopná hned řídit. Nastaví na mobilu budík 
na patnáct minut, zavře oči – a s trhnutím se probudí minutu 
předtím, než alarm zazvoní. Vystoupí do teplé noci a protáh-
ne se. Vrátí se do auta, sní čokoládovou tyčinku a spláchne ji 
vlažnou colou. Musí jet dál.

Dlouhé noční hodiny v autě stráví mimo jiné tím, že se 
snaží příliš nemyslet na Jonase. Najednou má chuť mu zavo-
lat. Není správné, že Jonas neví, kde Maja je. Je špatné, že 
nemá ponětí o tom, co Maja dělá. Jenomže v tomhle světě je 
toho tolik špatného, a právě o to v její práci jde. Aby chránila 
Dánsko a dánské zájmy.

Jak přesně je chrání, o tom Maja nesmí svému příteli nic 
říct. Nesmí o tom mluvit s nikým mimo službu, protože její 
práce vyžaduje mlčenlivost, a to i vůči jejím nejbližším. Kdyby 
informace skončily ve špatných rukou, mohlo by to v koneč-
ném výsledku rozhodovat o životě a smrti Maji a jejích kolegů.

Blíží se nejhorší část noci. Čas, kdy pomalu přechází v ráno. 
Aby se Maja udržela vzhůru, využije starý trik, který ji naučil 
Gregers Schmidt, šéf operativy vojenské zpravodajské služ-
by. Bez toho, aby zastavila, a s levou nohou stále na plynu si 
stáhne pravou botu a ponožku. Pak zapne větrák a nastaví ho 
tak, aby proud vzduchu směřoval k pedálům. Chladný vzduch 
jí fouká na chodidlo a udržuje ji bdělou.

Provoz na silnici pomalu houstne a v prvních paprscích 
slunce se ve zpětném zrcátku začínají mihotat blyštivé hory. 
Maja je na cestě už přes patnáct hodin a blíží se k cíli. Špi-
navým okénkem zahlédne menší vojenský konvoj pohybující 
se po silnici o něco dál. V mraku narudlého prachu ji mine 
několik obrněných vozidel s vojáky na korbě. Politická a vojen-
ská organizace PKK, Strana kurdských pracujících, má hlavní 
tábor v Iráku, hned za hranicí. Turečtí vojáci v této oblasti 



neustále patrolují, občas se odněkud z hor ozvou výstřely. 
Hornatá oblast mezi Tureckem, Irákem, Sýrií a Íránem při-
tahuje jako magnet nespokojence z celého světa. Kmenoví 
válečníci, pašeráci, teroristi, extremisti, zločinecké bandy, 
nikdo nechybí. A jen o kousek dál operují houževnaté skupiny 
Islámského státu a nadále sní o novém kalifátu.

Vojenský konvoj přejede, ale brzy se objeví jiný a Maja 
rozhodně nechce, aby ji zastavili. Signe Merete Lundová je 
archeoložka. Specialistka na blízkovýchodní vykopávky, kte-
rá se zabývá asyrskými kupeckými dopisy z doby bronzové. 
Má vyzvednout svého asistenta. Maja má dokumenty, které 
tohle všechno potvrzují. Pokud by někdo cokoli z téhle krycí 
historky prověřoval, všechno bude souhlasit. Sama ji pomá-
hala vytvořit, takže je klidná. Přesto však není radno cokoli 
riskovat, světlé vlasy má zakryté šátkem, ale jasně modré oči 
neschová. Maja nezapře, že je Dánka, a už to, že se nějaký 
Skandinávec pohybuje tak daleko na východě, by vzbudilo 
údiv a podezření.

Přes cestu přechází starý pastýř se stádem mečících koz, 
a tak je nucena několik minut počkat. O kousek dál se musí 
slalomem vyhnout několika hlubokým kráterům v asfaltu, 
způsobeným možná granáty. Proděravělá cedule ukazuje 
cestu k Uludure a Maja se usměje při pomyšlení, že za chvíli 
dorazí do cíle.

Uludure leží hned u hranice s Irákem a přes svou omeze-
nou velikost je považováno za jedno z nejdůležitějších měst 
provincie Sirnak. Obývají ho převážně Kurdové. Maja se na-
učila o kurdských kmenech všechno. Sefikan, Atmanikan, 
Cudikan. Vzpomene si na spolužáka Sadara ze základní školy, 
přestože to je už přes dvacet let. Sadar s krásnýma smutnýma 
očima vyrostl v kurdské rodině v Bagdádu. Jeho otci uvízla 
v boku kulka, kterou lékaři nedokázali odstranit, a tak ten 
chudák mohl jenom koukat na televizi. Maja Sadara a jeho 
kurdskou rodinu několikrát navštívila v malém bytě na síd-
lišti Urbanplanen. Seděli na pohovce potažené koženkou, 



vyplňující skoro celý obývák, pili kurdský čaj a sledovali filmy 
s Brucem Leem.

Místo setkání je malá křižovatka na západním okraji Ulu-
dure. Maja přijela načas, přesně podle plánu. U křižovatky 
je pouliční kavárna nabízející skvělý výhled na zastávku au-
tobusu. Maja zaparkuje, zajde dovnitř a objedná si pořád-
ně sladkou tureckou kávu. Posadí se a čeká. Kolem kavárny, 
křižovatky a zastávky panuje ticho a klid, ale za chvíli na za-
stávce zastaví vysloužilý autobus, ze kterého vystoupí barvitý 
hlouček lidí. Maja okamžitě zaregistruje mladého vytáhlého 
muže, který se rozhlédne kolem a pak vyrazí na opačnou stra-
nu, pryč od kavárny a od křižovatky. Maja trpělivě vyčkává 
a ujišťuje se, že nikde není patrná neobvyklá aktivita. Pak po-
loží na stůl pár lirových bankovek, venku nastoupí do bílého 
nissanu a rozjede se za ním. Když k němu dojede, stojí muž 
se založenýma rukama na obrubníku. Černé vlnité vlasy má 
zaprášené a vousy delší, než když ho Maja viděla naposledy, 
ale dolíčky ve tvářích jsou pořád stejné. Maja zastaví u kraje, 
vystoupí a jde k němu.

„Takhle už se dál setkávat nemůžeme,“ začne Maja a obe-
jme ho. Nedokáže se ubránit smíchu.

„Smrdím?“
„Jo. Trochu,“ zasměje se Maja.
„Nemyl jsem se už tři dny.“
„Ale jsi tady, příteli. A to je to podstatné.“
„Byli jsme přece dohodnutí,“ odvětí Ramin. Vypadá na míň 

než na svých jedenatřicet let. Určitě je to těma očima, říkávala 
si vždycky Maja. Hledí na svět jako zvídavé dítě, bez před-
sudků a nedůvěry, což je dost udivující vzhledem k tomu, že 
vyrůstal v uprchlické rodině. Jeho rodiče utekli do Dánska 
v roce 1987 před šílenstvím íránsko-irácké války. Oba otcovi 
bratři padli v pouštní válce, která se téměř deset let odehrávala 
před očima nevěřícně zírajícího světa a vyžádala si životy víc 
než jednoho a půl milionu lidí. Jednou ráno se Raminův otec 
rozhodl dezertovat. Útěk byl dramatický, ale o několik měsíců 



později rodina nakonec doputovala do malé vesnice kousek od 
Roskilde a započala úplně nový život daleko od perzekucí is-
lámské vlády a regionálního imperialismu Saddáma Husajna.

O pár let později přišel na svět Ramin. Vyrůstat v Dánsku 
coby potomek íránských rodičů nebylo snadné. Jako dítě mus-
limů narážel často na odpor. Při jednom z prvních setkání 
Ramin Maje vyprávěl, jak v osmi letech začal hrát v místním 
klubu házenou a někteří rodiče jeho spoluhráčů vyhrožovali, 
že své děti kvůli nevhodným barvám v družstvu odhlásí. Ramin 
se však nenechal zlomit a vedl si výborně nejen na základní 
škole, ale i na gymnáziu a nakonec i při náročném studiu in-
formatiky na Kodaňské univerzitě.

„Máš hlad?“ zeptá se Maja.
Ramin přikývne a posadí se do auta. Maja vytáhne z při-

hrádky na rukavice igelitový pytlík. Kešu, cola, voda a čoko-
ládové tyčinky.

„A kde je můj Big Mac?“ šklebí se vesele Ramin. „Ve smlou-
vě mám napsáno, že až mě vyzvedne archeoložka, přiveze mi 
hamburger s hranolkami. A jako zákusek banán v čokoládě.“

„Banány v čokoládě už přece nikdo nejí.“
„Já jo.“
„Náhodou jsou docela dobré,“ ukáže Maja na sladké tyčin-

ky. „Trochu jako Snickers, na turecký způsob.“
„Momentálně bych slupnul cokoliv.“
„Jsi v pořádku?“
„Jo, ale byla to dlouhá cesta pěšky i autobusem. Hlavně 

pěšky. Ukážu ti, jaké se mi na levé noze udělaly puchýře. Bolí 
jako svině.“

„Ten pohled si nechám ujít.“
Pokračovali půl hodiny na západ a pak Maja rezolutně za-

jela do protisměru a zastavila u malé kavárny.
„Zůstaň tady, skočím pro pořádné jídlo,“ oznámí a vystou-

pí z auta.
Přitáhne si šátek pevněji kolem vlasů a rychle se rozhlédne 

na obě strany. Proč je najednou nervózní? Pár vteřin nad tím 



uvažuje. Většinou se na své instinkty může spolehnout, ale 
teď nic špatného nevidí. Vejde dovnitř a koupí kebab a colu.

Nervozita ji však neopouští.
Nedokáže ji ze sebe setřást, ani když ujedou několik kilo- 

metrů, nejprve vysokou rychlostí a potom pomaličku jako 
šneci a před nimi ani za nimi na silnici stále nejsou žádné 
známky života. Průběžně zvedá hlavu k obloze, jestli neza-
hlédne nějaký dron, ale nevidí nic. Ve vysoko položené za-
říznuté zatáčce, kde je dobrý výhled na obě strany, zajede na 
parkovišťátko s výhledem.

Oba vystoupí z auta a posadí se na kamennou zídku na 
okraji vyhlídky nad propastí, přesně tak daleko od auta, aby 
mohli nerušeně mluvit, i pokud by v autě – což neočekávají – 
byl namontovaný odposlech.

„Najíme se tady,“ řekne Maja.
„Ale nejdřív ti dám tohle,“ opáčí Ramin a natáhne k ní 

ruku.
Maja si od něj vezme flešku, kterou jí podává, a Ramin 

se pustí do kebabu. Maja nedokáže odtrhnout oči od věcič-
ky, kterou drží v ruce. Co všechno kvůli ní bylo uvedeno do 
pohybu. Půl roku práce. Ještě déle, pokud počítá i pečlivou 
přípravu, precizní plánování, schůzky a procesní úkony, mož-
né i nemožné situace, které mohly vzniknout, věci, které se 
mohly pokazit, než tahle nanejvýš riskantní operace mohla 
být uvedena do chodu.

A tady, doufejme, máme výsledek. Na zašifrované flešce, 
kterou drží v ruce. Snad je to klíč k lepšímu pochopení toho, 
na čem se spolu Íránci a Číňani domlouvají.

Právě to by na ní mělo být. Rozhovor v konferenční míst-
nosti hotelu v Teheránu před šesti dny mezi vysoce postave-
nými íránskými a čínskými úředníky. Maja si flešku zastrčí 
do kapsy u kalhot. Taková nevinně vyhlížející věc, napadne ji.

„Dojedl jsi? Tak pojeďme,“ vyzve Ramina. Rychle se vrátí 
do auta, nasednou a Maja sešlápne plyn. „Vím, že jsi unavený, 
ale i ty časem budeš muset vypomoct za volantem.“
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Maja touhle cestou projela v duchu už mnohokrát. Zná ji jako 
své boty, ví o každé zatáčce, pamatuje si ji do posledních po-
drobností.

Vrací se, ale ne přímo do Antalye. Nejdříve míří do Incir-
liku, kde se nachází letecká základna NATO. Ta byla jedním 
z centrálních bodů během amerického bombardování Islám-
ského státu a právě odtud má být Ramin letecky dopraven 
domů do Dánska, zatímco Maja se podle plánu vrátí do Antalye 
a bude se pár dnů slunit na pláži, než odletí zpátky do Billun-
du. Aneb jak se smíchem pravil Gregers těsně před Majiným 
odjezdem: „Když se to tak vezme, je to vlastně taková rekreace 
u moře. No dobře, tak s malou odbočkou. Ale stejně. Nejspíš 
bychom ti to měli strhnout z dovolené.“

Pěkná odbočka, pomyslela si Maja a zavrtěla hlavou. Dlou-
hých čtyřicet hodin riskantní jízdy autem v oblasti plné napětí 
a konfliktů a s falešným pasem v tašce.

Po pár hodinách si vymění místa. Teď je na řadě Maja, aby 
se vyspala. Tentokrát beze snů. A tak pořád dál, střídají se, 
vždycky jeden spí a druhý řídí.

Čím dál se dostávají na západ, tím je provoz hustší. Silnice 
jsou širší, auta kolem nich lepší a domy větší.

O své cestě do Íránu Ramin nevypráví. Až zanedlouho 
přistane v Dánsku, bude o ní mluvit celé dny, možná i týd-
ny a popisovat ji do posledního detailu. Zpravodajská služba 
nemívá svého člověka v Íránu příliš často, a tak z něj budou 



chtít vytáhnout úplně všechno. Konkrétně co nejvíce informací 
o možné roli Íránu v takzvané iniciativě Pásu a stezky, tedy 
v čínském snažení o vybudování toho, čemu se lidově říká 
Nová Hedvábná stezka, mezikontinentální síť infrastruktury 
spojující Asii, Evropu, Afriku a Čínu. Tohle se ovšem Maji už 
netýká. Ona je nejspokojenější v terénu.

Na okraji velkoměsta Adana si udělají přestávku. Vystou-
pí, popojdou kus od auta, protáhnou si nohy, nadechnou se.

„Náš íránský přítel přišel s hodinovým zpožděním,“ řekne 
Ramin. „Už jsem se začínal bát, že si to rozmyslel.“

„Jak na tebe působil?“
„Byl nervózní. Měl strach. Skoro celou dobu stál u okna 

a sledoval ulici. A neustále si mnul ruce.“
„To je nanejvýš pochopitelné,“ soudí Maja vzhledem 

k tomu, že za vlastizradu je v Íránu oprátka.
„Ale jinak je to přesně ten správný muž,“ dodá Ramin. „Má 

vysoké postavení v íránské státní hierarchii a spoustu důleži-
tých kontaktů. Minulý týden obědval s ministrem zahraničí. 
Účastní se téměř všech důležitých schůzek. A je ochotný si 
se mnou zase promluvit. Přestože má hrůzu z toho, že by na 
něj mohli přijít.“

„Chudák,“ řekla Maja.
„Jen ne tak sentimentálně,“ opáčí Ramin. „Ale taky před 

ním smekám.“
„A já zase před tebou, Ramine,“ prohlásí Maja a myslí to 

vážně. „Jsi naprosto skvělý.“
„A taky moc hezký,“ dodá Ramin se smíchem.
„To taky,“ směje se Maja. „Ale víš, že mám přítele…“
Tím rozhovor skončí. Nasednou zpátky do auta a tentokrát 

je za volantem Maja.
„Kilikijská brána,“ zvolá Ramin najednou. „To je tady?“
„Za chvilku jsme tam, ceduli jsme minuli už před půl ho-

dinou,“ odpoví Maja. Bájemi opředená soutěska protínají-
cí pohoří Taurus a spojující Středomoří s rozlehlými pláněmi 
Anatolie. Před dvěma a půl tisíci lety tudy prošel Alexandr 



Veliký. Později svatý Pavel toužící rozšířit do světa křesťanství, 
křižáci a v průběhu staletí četné další armády. Ti všichni si 
probojovávali tehdy ještě náročnou a namáhavou cestu mezi 
horami ve výšce tisíc metrů nad mořem.

Vůz jedoucí za nimi vrátí Maju zpátky do přítomnosti.
Černá dodávka se zatmavenými skly.
Jede těsně za nimi – až příliš těsně. Slunce se odráží od 

jejího čelního skla.
„Co to sakra dělá?“ uleví si Maja.
„Kdo?“
Maja neodpoví. Raději se snaží naslouchat svému vnitřní-

mu hlasu, který ji vyzývá, aby nehysterčila. Panebože, není 
to přece poprvé, co se setkává se špatným řidičem. A nejspíš 
ani naposledy.

Přesto je na té černé dodávce něco, co přiživuje její neklid. 
Nedokázala by to vysvětlit, ale podvědomě vnímá nebezpečí.

Je přetažená? Plíživá bolest hlavy, která už dlouho čeká, až 
bude moct propuknout naplno, nabírá s rostoucím nedostat-
kem spánku na intenzitě. A tělo o sobě po všech těch hodinách 
v nepohodlném voze už také dává vědět. Maja má chvílemi 
pocit, že jede v snad nejmenším autě v Turecku.

Proč se na ně ta dodávka tak lepí?
Fajn, kamaráde, pomyslí si Maja a přejede do vedlejšího 

pruhu. Teď máš možnost mě předjet. Jenomže černá dodávka 
také změní pruh a drží se stále za ní.

„Možná zas tak nespěchá,“ uvažuje Ramin.
„Ale ještě před chvílí spěchal,“ namítne Maja a do svých 

dalších úvah už Ramina nezasvěcuje. Místo toho zrychlí. Bude 
s ní dodávka držet krok?

V následujících minutách se snaží auto setřást. Maja je 
výborná řidička. Je cvičená pro jízdu v náročných podmín-
kách. Na kluzkých namrzlých silnicích, v horách, v hustém 
městském provozu. Přejíždí z pruhu do pruhu, zpomaluje, 
zrychluje – a černá dodávka se neustále drží těsně za ní. Ru-
čička tachometru už překročila stošedesátku, malý nissan se 



začíná otřásat a Maja si v hlavě přehrává události uplynulého 
dne. Sledoval je někdo? Udělala někde chybu? Nebo Ramin? 
Nebo došlo k chybě někde výš v systému? Někde se něco pro-
láklo. Někdo se prořekl. Choval se neopatrně. Maja se pokouší 
vybavit si spolucestující, se kterými přiletěla do Turecka. Jestli 
něco nezahlédla. Jestli se někdo nechoval nezvykle. Jestli se na 
ni někdo neobrátil, nezajímal se o ni. Ve frontě u odbavení ji 
oslovil starší pán se slunečními brýlemi zavěšenými na odpor-
né oranžové šňůrce. Zeptal se jí, jestli v Turecku už někdy byla. 
Proč se jí na to ptal? Chtěl zapříst rozhovor, který by ji odhalil?

Maja si vzpomene, že si také vyměnila pár slov s jedním 
z mladých řidičů autobusu, když včera vyšla z letiště. Nebo to 
bylo už předevčírem? Šlo ovšem jen o něco praktického a kon-
takt iniciovala ona. Maja se soustředí na černou dodávku, která 
je k ní přisátá jako pijavice. Kolmé skalní stěny lemující silnici 
tvoří skoro tunel. Průsmyk mezi východem a západem. Nebo 
mezi životem a smrtí, pomyslí si Maja a okamžitě se ten dra-
matický obraz snaží vyhnat z hlavy.

„Vyjíždí z pruhu,“ ozve se najednou Ramin. „Myslím, že 
už nás předjede.“

Po Raminových slovech Maja cítí, jak se jí doslova fyzicky 
rozlévá tělem úleva.

„Promiň,“ hlesne a pohlédne Raminovi do očí. „Jsem nej-
spíš jen přetažená a všude vidím nějakou hrozbu. Ale byla to 
fakt…“

„Pozor!“
Raminův výkřik přiměje Maju se otočit. Když černá dodáv-

ka přitlačí vůz k horské stěně, jako by ho tvrdě šťouchla do 
ramene, ozve se rána. Malý nissan se otřese a Maja slyší, že 
se z auta něco utrhlo a odletělo to bůhvíkam.

Maja dupne na brzdu. Vládu nad ní převzaly instinkty. Me-
chanismy pro přežití. Ale kola nezabírají. Jako by se rozloučila 
s asfaltem a vznesla se do vzduchu. Jako by gravitace na oka-
mžik přestala existovat – dokud do nich dodávka jedoucí vedle 
nich znovu nenarazí a tvrdě je nenatlačí na skálu.



„Drž se,“ vykřikne Maja a dál se pokouší snížit rychlost. 
Ale nejde to, pořád se řítí vpřed a Maja už nad vozem ztratila 
kontrolu.

Ozvou se další rány. Autem to divoce zatřese, kdykoli na-
razí do skály. Maja cítí kouř a spálené pneumatiky.

Pak se ozve ještě jedna rána, silnější než ty předchozí.
Ramin vykřikne.
Sklo se tříští.
Silné škubnutí v krku a rameni, jako by se ji někdo snažil 

roztrhnout vejpůl.
Nebe je pod nimi. Hory se tyčí v autě. Střecha je pryč, od-

tržená. Asfalt je krvavá kůže, potrhaná, trčí z ní kost.
Maja slyší zvuky. Otevírání dveří od auta. Hlasy. Kroky. 

Nemůže se pohnout. Je chycená v jakési dutině. Zmáčknutá 
v díře mezi zemí, skálou a zbytky toho, co kdysi bývalo autem. 
Klaustrofobie, se kterou bojuje už od dětství, se probouzí. 
Snaží se dostat ven. Ale nejde to, tělo je zaklíněné.

Další hlasy. Vzdálená nesrozumitelná řeč. Maja se chce 
ohlédnout po Raminovi, ale nemůže otočit hlavou. Chce mu 
něco říct, zeptat se, jestli je naživu. Ale nevyjde z ní ani hlá-
sek. Zato ty hlasy se ozvou znovu. Turecké? Íránské? Maja to 
nedokáže rozpoznat, oči se jí zavírají, všechno se s ní točí. 
Znovu se pokouší vyprostit, ale neví ani, kde je nahoře a kde 
dole. A už vůbec netuší, kde se vzala ta ruka, co ji uchopila za 
rameno. Je to Ramin? Ne, ten sedí na opačné straně. „Pusť,“ 
řekne nesmyslně, když to v rameni zabolí. „Pusť mě!“

Vtom uvidí muže, který ji drží. Je to jen záblesk v rozbitém 
zrcátku, stín, který se ji pokouší vytáhnout ze zdemolované-
ho auta. Hlasy nabraly na síle. Maja si uvědomuje nebezpečí, 
že jí ti lidé možná nejdou na pomoc, ale chtějí se jenom pře-
svědčit, jak na tom je. Namáhavě se snaží tu ruku chytit, do-
nutit ji, aby povolila sevření, ale paže se ji dál snaží vytáhnout 
ze zničeného vozu. Teď se Maje podařilo něco uchopit. Prst. 
Bez váhání ho zkroutí do strany a dozadu, dokud se neozve 
křupnutí následované výkřikem.



Pak se hlasy vytratí a někdo utíká. Zvuk startující dodávky 
vystřídají kroky. A potom zase hlasy, možná znovu ty původní, 
možná přichází pomoc. Maja teď myslí jen na svůj mobil. Má 
ho v kapse spolu s tou fleškou. Netuší, jak se jí podařilo ho 
vytáhnout. Silou vůle. Na displeji je krev. Praskliny. Prsty samy 
od sebe najdou Google Maps. Souřadnice. Zeměpisná délka, 
šířka. Snímek obrazovky. A ještě jedna věc. Heslo. Kaktus. 
V rámci současné operace tohle kódové označení znamená, 
že se všechno podělalo. Stiskne tlačítko odeslat.
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Proč to všechno musí být tak těžké? uvažuje Daniel Hart-
mann a zlobí se na sebe, že nechal deštník v autě. Isabella je 
nemožná. Mnich je ještě nemožnější. Všichni jsou zatraceně 
nemožní. Od auta ke Kastelletu to není daleko, ale poprchá-
vání přešlo v hustý déšť a Daniel se musí vyhýbat kalužím, 
které se mezi dlažebními kostkami vytvořily čistě jen jemu 
pro zlost.

Dnes Kastellet rozhodně nesplňuje Danielovu představu 
nejkrásnějšího místa, kde se v Dánsku dá pracovat. Pracovní 
prostředí v téhle přes tři sta let staré pevnosti je samozřejmě 
beznadějně nemoderní – a mnozí z Danielových nadřízených 
ve vojenské zpravodajské službě FE jsou navíc neskutečně 
otravní –, ale normálně má tohle pracoviště v sobě alespoň 
jakousi estetiku, ba skoro jakousi hrdou krásu, jako zbytek té-
hle citadely, jejíž hvězdicovitá oáza je povznesená nad dobové 
požadavky změn, takže by nikoho neudivilo, kdyby spatřil 
Johanna Friedricha Struenseeho jak ho v okovech vyvádějí 
z žaláře za kostelem.

„Dobré ráno,“ pozdraví Daniel příslušníka strážní služby.
„To je ale počasí,“ ozve se jako odpověď od ozbrojeného 

muže postávajícího u vchodu. „A to přitom předpovídali, že 
dopoledne pršet nebude.“

„To oni schválně. Prostě si z nás dělají legraci,“ opáčí Da-
niel a započne každodenní proces průchodu bezpečnostní 
kontrolou.



Daniel má stále v živé paměti, jak přišel do Kastelletu po-
prvé. V létě to bude už čtrnáct let, to snad ani není možné. 
Dneska je sice už jiná doba, ale přesto se mezi Danielovými 
staršími kolegy stále najdou tací, kteří nikdy nejedou do práce 
stejnou cestou. Zato Daniel z domu v Hareskovu do Kastelletu 
v kodaňské čtvrti Østerbro jezdí den co den ve svém nyní už 
lehce omšelém saabu po téže trase.

Lea čeká přede dveřmi Danielovy kanceláře. Krátké rezavé 
vlasy má zmáčené deštěm a z hrnku s kávou, který drží v piho-
vaté ruce, stoupá pára. 

„Chce s vámi mluvit Hans Henrik Munk,“ oznámí mu.
„Tak to je tedy přivítání. Dobré ráno.“
„Dobré ráno,“ pozdraví ho a ve tváři se jí objeví cosi, co by 

snad mohl být úsměv.
„Mám se začít bát?“
„Těžko říct. U něj člověk nikdy neví,“ odvětí lakonicky Da-

nielova mladá kolegyně. „Na sekretariátu mi řekli, ať vám vy-
řídím, že vás bude očekávat za deset minut.“

Daniel přikývne a vejde do své malé kanceláře s nízkým 
stropem.

Ranní schůzka s šéfem FE většinou nevěstí nic dobrého. 
Daniel by ve skutečnosti jen těžko hledal něco jiného, čím by 
měl ještě menší chuť nový týden započít. Munk, tedy Mnich 
neboli „ctnostný mnich“, jak mu tady mnozí říkají, byl do téhle 
funkce sice dosazen pouze dočasně jako náhrada za nemocnou 
ředitelku Louisu Rexovou, jenomže původně předpokládané 
krátké období se už začíná dost protahovat.

Daniel pohlédne na fotku Isabelly, která stojí na parapetu 
vedle zarámované fotokoláže jejich dospívajícího syna Ben-
jamina, vyřezávané figurky krokodýla, kterého si Daniel z ne-
vysvětlitelných příčin přivezl před pár lety z Ugandy, a po-
zůstatků bonboniéry, kterou mu kolegové dali minulý týden 
k narozeninám.

Daniel na té fotce manželku vůbec nemůže poznat. Ví 
sice, že je to ona, ale jinak mu připadá nemožné, že ta krásná 



usměvavá žena na fotografii pořízené jednoho večera na pláži 
u chaty na ostrově Møn a ta manipulativní až agresivní Isa-
bella, se kterou před hodinou snídal ovesnou kaši, je jedna 
a táž osoba.

Co se sakra pokazilo? ptá se sám sebe, když věší bundu na 
věšák za dveřmi.

Zapne počítač a posadí se.
Pořád mu ještě zbývá pět minut pro sebe.
Z chodby sem doléhají nezřetelné hlasy. Daniel poznává 

ten hluboký, který patří šéfovi operativy Gregersi Schmidto-
vi. Pak se zvuky vytratí a Daniel zůstane ve své kancelářičce 
v Oddělení operací a analýz, nebo prostě zkráceně OA, jak mu 
zaměstnanci říkají, úplně sám. Oddělení se nachází v jedné 
ze šesti protáhlých budov, které spolu s pevnostním kostelem, 
velitelstvím, několika velikými skladišti, strážnicí, vězením 
a mlýnem, který je prý nejstarší v Kodani, tvoří historickou 
pevnost.

Když tady Daniel začínal, přišlo mu zajímavé číst si o je-
jích dějinách. Nadšeně se nechával pohltit závanem historie, 
která tudy kráčela a díky níž se cítil součástí něčeho většího 
a důležitého, sahajícího několik set let do minulosti, totiž 
nekončícího úsilí o ochranu země před nepřáteli.

Dosud pociťuje, že je součástí něčeho významného – ales-
poň chvílemi. Ale dnes ne.

Uvnitř pevnosti se nacházejí maličké, klaustrofobní kance-
láře, kde dospělý muž téměř nemůže stát vzpřímeně, dlouhé 
úzké chodby a nábytek, který svými laminovanými stoly, červe-
nýma kovovýma nohama a zelenými pohovkami působí, jako 
by ho ukradli ze školky za rohem. Voda je zavedena pouze do 
přízemí, a jelikož je celá ta nádhera památkově chráněná, je 
téměř nemožné cokoli na ní změnit. Ale jak kdysi řekl Gregers 
jednomu z mladších spolupracovníků, který si stěžoval, že je 
to tam zoufale zastaralé: Jestli ti to tu nevoní, tak si buď zacpi 
nos, nebo si koukej rychle zvyknout.

Dvě minuty, uvědomí si Daniel a vstane.



Hluboký nádech. O Mnichovi se toho dá říct hodně, ale 
jedna věc je jistá: nesnáší pozdní příchody.
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„Danieli,“ začne Hans Henrik Munk a vzhlédne od obrazovky. 
„Posaď se. Musíme si o něčem promluvit.“

To už mi tak trochu došlo, pomyslí si Daniel a sveze se na 
nepohodlnou židli naproti nejvyššímu šéfovi.

„Když budeme mít štěstí, přinesou nám kafe,“ poznamená 
prozatímní ředitel a popojede se židlí doprava, pryč od moni-
toru. Jaksi slavnostně složí ruce na stůl před sebou a přejede 
po Danielovi hodnotícím pohledem. Jedna půlka Danielova 
obličeje zakrývá na mapě světa pověšené na zdi za ním kus zá- 
padní Austrálie, druhá východní pobřeží Afriky. „Dokážeš si 
asi spočítat, o co jde.“

Daniel ze zkušenosti s Mnichem ví, že často je nejlepší 
mluvit co nejmíň, a tak jen tiše vyčkává. Vznešené umění 
rozhovoru nepatří k Mnichovým silným stránkám. Daniel 
u prozatímního šéfa FE obecně příliš mnoho silných stránek 
nenachází. Je docela záhada, jak vůbec kdo mohl na tohohle 
brzy šedesátiletého šéfa z řad policie připadnout. Ne že by byl 
hloupý, naopak se povídá, že je opravdu chytrý. Ale pokud jde 
o vztahy a cit pro zpravodajskou práci, skřípe to.

„Ale začněme jinde,“ pokračuje Mnich a poupraví si líme-
ček přírodně bílé košile pod sakem. „Doma.“

„U mě doma?“
„Nech toho, Danieli. Moc dobře víš, o co jde. A víš, že já to 

vím. Já tvoji ženu neznám, ale nepochybně to je milá a hod-
ná ženská,“ prohlásí a udělá krátkou přestávku, ve které má 



Daniel znovu příležitost připomenout si v duchu Isabellu 
a mrazivou atmosféru, která se jim do hrázděného domu 
v Hareskovenu vloudila.

A to spolu přitom v létě budou už čtyřiadvacet let. Bez pře-
stávek a s minimem krizí, které by stály za řeč, i když je prav-
da, že jejich vztah teď mnohem víc tvoří každodenní rutina. Ve 
všední den občas televize, v pátek láhev červeného a spousta 
příjemných pohodových rozhovorů o obyčejných věcech. Ale 
o práci téměř nikdy.

Jenomže teď se něco změnilo. V Isabelle před nedávnem 
cosi uzrálo. A Daniel k tomu nedokáže proniknout, možná 
proto, že jde jen o takový matný pocit. 

Daniel si časem začal v duchu říkat: Já jsem stále stejný, 
to ona se změnila.

„Isabella Hartmannová je přece reportérkou Dánského 
rozhlasu, Danieli,“ připomene Mnich a Daniel se probere. 
Vtom je vyruší opatrné zaklepání na dveře, vejde sekretářka 
a přinese jim kávu. „Díky, Hanne,“ kvituje to Mnich a nalije 
jim oběma. „Nepracovala tvoje žena taky v TV2?“ zeptá se, 
když opět osamí. 

„Ne,“ zavrtí hlavou Daniel. „Ale prošla redakcemi pár vel-
kých deníků.“

„A teď je ve státní televizi. Všechna čest,“ dodá Mnich 
tónem, který se snaží znít uvěřitelně. „To bych opravdu rád 
a srdečně zdůraznil. Novinařina je fakt důležitá, to rozhodně. 
Hlídací psi demokracie a tak dál.“

Daniel přemýšlí, jak tenhle rozhovor co nejdříve ukončit.
„No a já sám jsem skončil tady. Nejdřív policie – a teď vo-

jenská zpravodajská služba. Kdo by to do toho otrhánka ze 
zapadákova byl řekl,“ prohodí Mnich se skromností v hlase, 
za kterou by Daniel nedal ani zlámanou grešli. „Samozřejmě 
jenom na omezenou dobu,“ dořekne šéf.

Daniel se musí kousnout do jazyka, aby se nerozesmál. 
Jeden jediný pohled do Munkovy tváře mu potvrdí, co všichni 
v FE už dávno vědí: Hans Henrik Munk je hluboce přesvědčen, 



že by měl ve funkci zůstat nastálo, protože je pro ni prostě 
nejlepší.

„Novináři,“ vrací se Mnich zpátky k meritu rozhovoru. 
„Mají samozřejmě svoje… řekněme priority.“

„Jde vám o ten podcast?“
„Čekal jsem, až to řekneš ty. Slyšel jsi ho?“
„První díl,“ odpoví Daniel.
„Druhý díl zveřejnili včera. A budou následovat další. Celá 

sezóna, tak tomu myslím říkají.“
„Ale co já bych s tím asi tak mohl dělat?“
„A snažil ses?“ zeptá se Mnich.
„Jestli jsem se to snažil stopnout?“
„Poslechni, Danieli,“ začne Mnich a vstane. Obejde stůl 

a přejde za Daniela k oknu, uvolní háček a vpustí do kanceláře 
nacházející se ve druhém poschodí trochu vytouženého vzdu-
chu. Dlouho tam stojí a hledí z okna na ochranný val. Měkké 
zamlžené srpnové slunce už rozehnalo mráčky.

„Nemůžu Dánskému rozhlasu bránit produkovat to, co 
považuje za potřebné. To je jasné. A opravdu nerad bych byl 
nucen obrátit se na vyšší místa, pokud se tomu můžeme vy-
hnout. Je rozhodně lepší vypořádat se s tím už v začátcích, je 
to přece jen tvoje žena. Sdílíte lože a…“

Do řeči se mu vloudí pauzička. Možná Mnich zaváhal kvů-
li nepromyšlenému překročení soukromí tím, že se zmínil 
o posteli. Ale Danielovi je i tak jasné, co chce říct. Mohli by 
tohle setkání okamžitě ukončit, protože už ví, kam to po- 
vede.

„… a sdílíte i každodenní život,“ dořekne konečně. „V man-
želství jde přece o to, aby se oba ctili a respektovali vzájemně 
své hranice.“

„Hranice?“ zopakuje Daniel.
„Víš přece, jak to myslím,“ otočí se Mnich k Danielovi. 

„Znáš pravidla hry. Víš stejně dobře jako já, že zpravodajská 
služba funguje jinak než ostatní úřady a instituce. Nejsme zá-
kladka v Hørsholmu, co švindluje s účetnictvím. Nebo nějaký 



komunální politik, co nedokáže rozlišit svoje peníze od peněz 
daňových poplatníků. Takové věci by reportéři samozřejmě 
měli vytahovat na světlo. Ale zpravodajská služba je garantem 
bezpečnosti země. A tu můžeme zajistit pouze tehdy, když 
nás nechají pracovat v klidu.“

Daniel ho nechá ještě chvíli pokračovat. Tohle je stará 
diskuze, kterou už slyšel v nejrůznějších obměnách snad ti-
síckrát. Jak uzavřené mají obě dánské zpravodajské služby 
být? Velká část jejich práce se samozřejmě zabývá tajnými 
záležitostmi. Jenomže spolu s tím, jak po jedenáctém září 
vzrostl objem finančních prostředků přidělovaných FE i PET, 
začalo se víc pozornosti obracet i k jejich práci. Představa 
hermetické uzavřenosti nejde dost dobře dohromady s de-
mokratickým Dánskem, postaveným na důvěře, svobodě slo-
va a transparentnosti. Je to věčné dilema, jemné vyvažování 
mezi potřebou zachovat možnost tajných služeb pracovat 
operativně mimo hledáček společnosti, ale zároveň být pří-
stupní a otevření ve všem, co je možné sdělovat bez ohrožení 
operativní práce. Právě tohle je opravdu zásadní, pokud má 
veřejnost zpravodajským službám důvěřovat.

První díl podcastové série Tajemná komnata byl zveřejněn 
už před šesti dny. Název vymyslela sama Isabella. Převzala 
ho z titulu jedné z knih o Harrym Potterovi, které předčítali 
Benjaminovi, když byl malý. Daniel jí ten název nevymlouval, 
i když mu připadal hloupý, vlastně se ji vůbec nesnažil ně-
jak zastavit. Především proto, že tomu projektu nevěřil. Ale 
i proto, že o takových věcech nejsou doma schopní se bavit. 
Mezi Isabellinými povahovými vlastnostmi nejsou posluš-
nost a přizpůsobivost zrovna těmi, kterých byste si všimli 
jako prvních. A stejně jako Daniel se ani ona vzhledem k prá-
ci o některé informace nesmí podělit. Isabella a její kolegové 
si už vzali na mušku například privilegia královské rodiny, 
problematické účetnictví organizace Naše dítě nebo pochyb-
né výchovné metody jedné internátní školy ve Vordingbor- 
gu.



Isabellina investigativní skupina z Dánského rozhlasu pra-
covala po osm měsíců ve dne v noci, aby bezpečnostní a zpra-
vodajskou službu PET důkladně zmapovala a proklepla. Po-
psali její první nesmělé krůčky. Hezky od začátku. Celý kus 
dánské historie, který ještě nikdy nebyl zpracován pro širo-
ké publikum. Spolupracovali s řadou významných historiků. 
A občas se ponořili i do konkrétních případů, ve kterých taj-
ná služba sehrála zásadní roli. Hodně prostoru věnovali také 
studené válce. Ale zaměřili se i na novější konflikty. Daniel ví 
jen to, co stojí v doprovodném textu k programu, a pak už jen 
pár zcela nevýbušných informací, které prošly přes Isabellin 
obranný krunýř – jako například ten pohádkový titul podcastu.

Daniel naprosto chápe, že šéfovi PET není příjemné 
octnout se v hledáčku médií. Ale říká si, že by mu přece jen 
mohlo být trochu útěchou, že se podcast zabývá historický-
mi – již známými – tématy. Horší bude druhá série. Ještě není 
jasné kdy, ale až ji dříve nebo později, třeba už za pár měsíců, 
zveřejní na webu, bude si ji moct stáhnout každý a poslech-
nout si ji při běhání nebo ve vlaku. O moc víc toho o ní ještě 
nikdo neví. Dokonce ani Daniel, jehož manželka patří k jejím 
tvůrcům. A právě tahle nejistota, co se v druhé sérii objeví, teď 
rozpaluje sociální sítě do běla.

„Rozhodně nejde o to, že někdo něco potřebuje skrýt, to 
bych rád zdůraznil,“ podtrhne Mnich po krátkém odmlče-
ní. „Probral jsem to už s šéfem PET. Není tady nic skrytého 
k odhalování. V rámci pravidel, která jsou pro lidi jako my 
stanovená, je všechno, jak má být. Ale i tak.“

„Ale i tak?“
„Mohl by sis s ní promluvit?“
„Mám ji požádat, aby toho nechala?“
„Je to sakra tvoje žena, Danieli. Celá tahle… nešťastná zá-

ležitost se přece nakonec dotkne i tebe,“ opáčí Mnich. Pro-
bodává Daniela pohledem svých vodově modrých rybích očí 
a nepřímo mu tím sděluje: tohle je taková malá válka. „Dob-
ře, takže si rozumíme,“ prohlásí Mnich a s klidem ignoruje 



nepodstatný detail, že Daniel žádnou shodu najevo nedal. „Tím 
bychom to tedy myslím mohli…“

Mnich se zarazí, když se ozve zaklepání na dveře. Nestihne 
už nic dodat, než se dveře rozletí.

Když vejde Gregers, povšimne si Daniel lehkých známek od-
poru v Mnichově tváři. Coby šéf operativy má Gregers Schmidt 
víc pravomocí než většina ostatních, ale vtrhnout takhle do 
kanceláře prozatímního šéfa uprostřed jednání k nim rozhod-
ně nepatří.

„Gregersi. Zrovna končíme,“ ucedí Mnich.
„Musím s tebou mluvit. Okamžitě,“ zdůrazní Gregers, kte-

rý sice už překročil šedesátku, ale mluví a pohybuje se jako 
o nejméně dvacet let mladší armádní důstojník.

„O co jde?“
„O Maju,“ odvětí Gregers.
„Maju?“
„Maju Birkovou.“
Chvilku trvá, než to jméno Mnichovi v hlavě docvakne. 

A ještě déle trvá, než šéf obrátí pozornost k Danielovi, který 
nechtěnou náhodou sleduje tohle Gregersovo dramatické en-
trée z první řady.

„Co se stalo?“ zeptá se Daniel bez ohledu na to, že jeho do 
situace zatím nikdo nezahrnul.

„Je v Turecku. A máme tu stav nouze,“ upřesní Gregers.
Mnich už je na nohou. Vystrká Daniela do úzké chodby 

a zavře za ním dveře.
Daniel nemá nic slyšet, ale přece jen dokáže občas něco za-

chytit z rozhovoru, ve kterém teď muži v kanceláři pokračují.
Zaslechne něco, co se mu vůbec nelíbí. Pronikne to do chod-

by a na okamžik ho to úplně ochromí. Maja havarovala v autě. 
Je to vážné. O moc víc toho neslyší. Ani odpověď na Mnichovu 
otázku, po níž se rozhostí zlověstné ticho: Přežije?
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TARSUS, TURECKO

Klíč.
Klíč od čeho? říká si Maja Birková a pokouší se pochopit, 

kde je. A kdo je.
Klíč od kůlny na chatě? Zastrčený do dutinky pod příčným 

trámkem, pokaždé skrytý za stěnou z nejjemnějších pavučin. 
Nebo má na mysli klíč od mámina kola? Červený klíček, kte-
rý za živého boha nesměla ztratit. Poklepávala si vždycky na 
kapsu u džínů, aby se ujistila, že ho tam má.

Kalhoty. Klíč v kalhotách.
Do Majiny paměti pomaličku proniká světlo, začíná se ote-

vírat. Nejprve jenom na škvírku. Pak přijde bolest hlavy, která 
začne dole na zátylku a propracovává se vzhůru a hluboko 
dovnitř do lebky, až vyvrcholí mezi očima a způsobí bolestivé 
mžitky.

Fleška. Ramin. Auto narážející do skalní stěny.
Maja šmátrá rukou po přední kapse. Ale nic tam není – nic, 

jenom pomačkaná bílá nemocniční košile, kterou má bůhví-
proč na sobě.

Kde je Ramin? Seděl vedle ní. A pak byl najednou pryč.
„Sakra,“ zašeptá Maja. Sakra.
Nemůže se téměř pohnout. Někdo jí na prsa položil něco 

těžkého a to ji teď tlačí do tlusté matrace. Snaží se vzchopit. 
Kdo jsem? Signe Merete Lundová. Ne, kdo jsem doopravdy? 
Vtom si vzpomene. Stejně jako Signe Merete Lundová z pasu 
a Laura Hansenová, která přiletěla charterovým letadlem 



z Billundu, se Maja Birková narodila na západním okraji År-
husu a vyrostla na předměstí Kodaně.

„Haló,“ zkusí Maja zavolat, ale je z toho jen slabé zašep-
tání, které nikdo neslyší a na které nikdo neodpoví. „Haló.“

Neví, na koho volá.
Nějaký přístroj se rozječí kdesi za tenkým béžovým zá-

věsem, který ji odděluje od okolního světa. Beduínský stan, 
pomyslí si ve svém omámení Maja a rázem má před očima bílý 
stan míhající se ve větru někde v nedozírné poušti, zvířený 
písek a velbloudy.

Odkudsi z neznáma k ní zaléhají vzdálené hlasy. Nějaký 
Turek naříká a někoho volá. Dívka pláče. A někde v dáli – za 
těmi úzkými špaletovými okny, ze kterých vidí kousíček škví-
rou mezi závěsy – rozzuřené divoké kočky.

„Paní… Lundová?“
Hlas zpoza závěsu. Maja si ta slova nespojuje s ničím, co 

by se jí týkalo.
„Signe Lundová?“ Žena roztáhne závěs a vejde. Maja vidí, 

že je to dobrá žena, má velké hřejivé oči a obličej jako sluníč-
ko. „Jak je vám? Mluvíte anglicky?“ zeptá se mladá sestřička.

„Ano,“ odpoví Maja na poslední otázku.
„Zatím jste byla vzhůru jenom chvílemi,“ poví jí žena. 

„A pak jste zase upadala do hlubokého spánku.“
„Teď jsem vzhůru,“ řekne Maja, i když neví, jestli je to prav-

da. Na štítku, který má mladá žena připnutý na hrudi, si přečte 
její jméno: Rihanna.

„Váš stav je stabilizovaný. Chcete si promluvit s  léka- 
řem?“

„Moment,“ zarazí ji Maja a pokusí se změnit polohu. Za-
skřípání postele a bolestivé bodnutí v horní části břicha. „Ob-
lečení?“

„Vaše oblečení?“
„Ano,“ přitaká Maja a několikrát to ne úplně snadné slovo 

zopakuje. Clothes. „Kde je?“
„Ale teď máte přece na sobě nemocniční oděv.“


