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Schopnosť obrany

... pod povrchom bolo to, čo si netrúfam pomenovať.
Czesław Miłosz
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M. R. (39) 

Začiatok je pomalý 
a takmer prirodzený:
vysychanie kože,
záhyby, kde ešte nedávno 
bola rovina. 
Nová pokožka 
má povahu starej.
No sú tu aj zmeny:
odlišné sfarbenie, iná 
kresba pórov, nečakaná 
krehkosť, erózie,
subendemit staroby
a ohňostroj
celkom nových buniek.
Aj vnútri
čo nevidieť
vzkypí nový život.
Napokon sa
obrátim sama proti sebe
v záujme svojej vlastnej
záchrany.
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T. R. (2)

Slabá alebo nepatričná odpoveď.
Tlenie namiesto zápalu.
Dutiny zaliate hlienom,
tiene, žily, ložiská a sloje.
Ohňovzdorné.

Indukovať schopnosť
obrany. Posilniť, vylepšiť, 
nahradiť, ponúknuť novú: 

Z neduživého 
vytvoriť funkčného, 
integrovateľného 
jedinca.

 

A. J. (54) 

A.
Dievčatá, nebudem teraz chvíľu písať,
previezli ma do nemocnice,
prestali sa mi
tvoriť krvné doštičky,
krvácam,
našťastie veľmi pomaly,
zo všetkých otvorov.

J.
Predám zbierku nedotknutých 
parfumových miniatúr, 
594 kusov, 4 a 5ml flakóny, 
zoznam a fotografie v prílohe. 
Niektoré sú prázdne,
obsah 
pozvoľna vyprchal. 
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S. P. (87)

Čakajú všade. V kaviarni,
na ulici, v parku: 
na žuchnutie tela,
na stratu síl, 
na zosunutie kože,
tuku, orgánov a hŕbky kostí.
Spadla som, nič vážne, 
zvolala som,		       			 
			   to sú len kolená,
všetci hneď pri mne,
zadýchaní, zružovení, 
ochotní na chvíľu pozdržať 
zomieranie,
vzápätí kroky 
nasmerovať inam,
na vychodené trasy
zaliate celkom novým 
svetlom. 

F. H. (32)

Ešte je čas. Ešte sa mi pamäť 
načisto nerozpadla, ešte sa hýbem, 
viem udržať pero, zdvihnúť telefón.
Dokonca zrozumiteľne odpovedám,
prebalím syna a pritisnem sa k žene.

Nemá význam tento čas
merať v sekundách 
alebo v rokoch:
Je vyjadrený vzťahom každej chvíle 
k trvaniu celého života.

Tvár syna, vkĺznutie do jeho
pohľadu, čakanie na autobus:

teraz. 
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G. S. (79)

Moje bunky vedia mnoho.
Ale hovoria len to najnutnejšie.

Dnes ich už moje telo 
nemá pod kontrolou ako kedysi.
Pleť svojvoľne vytvára
pigmentové škvrny. Z uší mi
vyrastajú chlpy.

Zostáva už len čakať, či gén, zodpovedný 
za rast mojich buniek, nepreruší
mlčanie v nesprávny čas 
a na nesprávnom mieste.

Ako génom vštepiť 
hodnotu ticha? A čo ak 
ju poznajú, akurát nehodlajú 
mlčať?

 

L. L. (38)

Každý týždeň sa učím novú bolesť.

Ovinie, 
	 zjemní, 
		  znefunkční
všetky predošlé. 
Hranice sa 				      posúvajú,
tento pohyb už neurobím, tento zub 		  už
nežije, zlomeniny sa                         	 nezrastajú,
dych je plytší, 
pohľady,
objemy, 
možnosti 
sa zužujú.
Na tomto území sa smrť 
stáva 
neznámym cieľom:

Je úzky? Bude široký? 
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