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Věnováno Allison Klemsteinové, Nathanu Klemsteinovi, Grace 
Barnesové, Joshi Barnesovi a Benjaminu Oldenburgovi. Je radost 

být součástí vašeho života. Jsem na vás všechny moc pyšná!
S láskou

teta Stacey

P. S. Někteří z vás si na přečtení této knížky musí počkat, až 
budou starší. O dost starší. A až to pak budete číst a budou vás 
pronásledovat noční můry, nebuďte rodiče. Zkazilo by jim to 

Vánoce.
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NOVA – SPOLEČNOST PRO HIBERNAČNÍ SYSTÉMY – 
PERSONÁLNÍ ODDĚLENÍ

NOVÉ CHICAGO
ZEMĚ 2199

Demonstranti venku na ulici jsou čím dál hlučnější. Jejich 
skandování je sice pořád ještě vzdálené, ale zřetelnější než před 
chvílí. Nebo je to možná jen hlas Oféliina špatného svědomí.

Jejich nejoblíbenějším heslem se zdá být „Montrose – mon-
strum!“, které má díky podobnému začátku obou slov jistou 
údernost. Je tu ale i spousta lidí, kteří vykřikují oblíbený rým 
„Kdo je Bray – není dobrej!“. Věčná klasika, i když obvykle 
nebývá mířena na ni osobně.

Ačkoli ona si to právě teď zaslouží.
Ofélie sebou trhne.
„Nehýbejte se, prosím,“ řekne zdvořile mladý technik. Ru- 

kou chráněnou rukavicí jí poupraví polohu zápěstí a zasune 
jehlu do stále ještě nezhojeného portu na hřbetu její ruky.

„Omlouvám se.“ Ofélie se pokusí o úsměv a volnou rukou 
si přitáhne těsněji k tělu okraj jednorázových šatů z jemného 
umělého materiálu. Na pojízdném vyšetřovacím lůžku je pod 
nimi jinak nahá a z proudu studeného vzduchu, který jí fouká 
na odhalený krk, jí začínají drkotat zuby.



To je ale ještě úplná pohoda. Pořádná zima ji teprve čeká.
„Tak, to bychom měli,“ prohlásí okamžik nato technik, pustí 

jí ruku a s mlaskavým zvukem si stáhne rukavice. „Dáme tomu 
pár minut, než to zabere. Hned jsem zpátky.“

Digitální vizitka na jeho laboratorním plášti zobrazuje ná-
pis rayon. říkejte mi ray! doprovázený smajlíkem. Na ni se 
však Ray neusměje. Aniž by jí pohlédl do očí, odstrčí se na po-
jízdné stoličce a vstane, aby opustil stísněný prostor přípravné 
místnosti.

Zaplaví ji stud, pevně sevře víčka a v duchu si odříká so-
beckou modlitbu: Prosím, ať to vyjde! Potřebuju, aby to vyšlo.

V tichu místnosti, přerušovaném jen skandováním demon-
strantů venku a rachotem kovových koleček kdesi na chodbě, 
se ozve její QuickQ známým hlubokým pípnutím.

Napadne ji, že jí volá sestra, a úlevou z vyhlídky, že přijde 
na jiné myšlenky, otevře oči.

V pravém okýnku modře orámovaného displeje se však ob-
jeví tvář strýce, jako by ho přivolal pach jejího zoufalství.

Do pytle! Ofélie pocítí příval zklamání. Starý dobrý strýček 
Darwin se rozhodl, že mi důrazně promluví do duše.

Její nastavení jí naštěstí umožňuje ho vidět, zatímco on ji 
nevidí. Vlasy malebně protkané stříbrem se mu nad mimořád-
ně hladkým čelem zvedají do dokonalé vlnky. Je ztělesněním 
pohledného a elegantního ředitele bohaté rodinné společnosti, 
který ochotně přistane se svým aeromobilem v uprchlickém 
táboře Grant Park, aby si zahrál samozřejmě zcela „improvizo-
vanou“ hru na záchranáře se skupinkou miamských běženců.

Ovšem jen do chvíle, než otevře pusu.
„Vím, že mě slyšíš, ty mrcho,“ procedí skrz přátelský úsměv. 

„Doteď jsem se snažil se s tebou rozumně domluvit.“
Ne, nesnažil. Pokoušel se zatahat za nitky u jejího zaměst-

navatele, což kupodivu nefungovalo. Nejspíš jen proto, že firma 



její rodiny a její zaměstnavatel jsou zarytí konkurenti, mezi 
nimiž vládne silná nevraživost, a tudíž nemají chuť si navzá-
jem projevovat laskavost. Zřejmě v tom bylo vydírání, špionáž, 
šíření zvěstí o perverzních choutkách vedoucích pracovníků 
a kdoví co dalšího, o čem ona nemá ani tušení.

„Aspoň jednou bys taky mohla myslet na rodinu. Vrať se 
domů do Connecticutu a drž se stranou, ať se všechno zase usa- 
dí. Ta Carruthersová už zase šťourá po nějakým kompru a ty 
to jenom zhoršuješ.“ Posměšně si odfrkne. „Jacinda. Co je to 
vůbec za jméno?“

Náhodou je to jméno velmi uznávané novinářky a streamer- 
ky. Její kanál sice inklinuje k bulváru, ale samotné reportáže 
jsou kvalitní a seriózní. Pokud se ovšem nebojíte, že vám obrátí 
život vzhůru nohama.

Senzor monitorující Oféliin srdeční tep varovně zapíská.
Darwin nasaje vzduch skrz zaťaté zuby a zavrtí hlavou. 

„Věděl jsem, že s tebou budou problémy, hned jak jsem se 
o tobě poprvé dozvěděl. Měli jsme tě tam tehdy nechat.“

„Všechno v pořádku, doktorko Brayová?“ Ve dveřích se zno- 
vu objeví Ray, podívá se na ni a pak znepokojeně i na moni- 
tor životních funkcí visící na stěně. Je tak mladý, možná jen 
o nějakých pět šest let starší než její sedmnáctiletá sestra. Vlasy 
mu dělají přes čelo takovou tu vlnu, která vyžaduje česání proti 
směru růstu – nikomu přece přirozeně nerostou kolmo k hlavě.

Ofélie vykouzlí úsměv plný sebejistoty, kterou v tu chvíli 
ani v nejmenším necítí. „Samozřejmě.“

„Tak už to, do prdele, zvedni, Ofélie!“ řve jí do ucha z im-
plantovaného sluchátka Darwinův hlas. „Jen to všechno zhoršu-
ješ! Přitahuješ další nechtěnou pozornost.“

Srdce jí buší až v krku, ruce se jí podél těla třesou. Ale je to 
jen strach, který v ní zůstal z dětství. Nic víc. Stále má živé vzpo- 
mínky na strýce Darwina, jak se k ní sklání a řve na ni kvůli 



nějakému skutečnému či domnělému přestupku. Pořád ještě 
cítí na tváři teplou spršku jeho slin s hořkou vůní nejnovějšího 
rostlinného doplňku stravy.

Ale to už bylo dávno. Teď už je dospělá a mimo jeho vliv. 
I kdyby měl k dispozici soukromou ochranku, neposlal by je 
sem, aby ji odvezli. Tak zoufalý zase není. Nebo tak hloupý. 
Tím si je docela jistá.

Přesto je lepší se od něj držet dál.
„Děje se něco?“ zeptá se Raye.
Zavrtí hlavou a vejde dovnitř. „Jen vás budu muset požá-

dat o deaktivaci všech komunikačních implantátů,“ pokračuje 
a zavře za sebou dveře. „Jde o to, aby se zabránilo možnému 
rušení. Stejně byste je pak nemohla ovládat. Všechny vaše 
zprávy a kontakty se přenesou do vašeho nového náramkového 
komunikátoru.“

Ofélie se rychle napřímí. „Žádný problém.“ Slyší, jak Dar-
win dál cosi huláká, a místo toho se soustředí na šestimístný 
kód k deaktivaci implantátu. QuickQ si dosud nechala aktivní 
jen kvůli naději, že jí zavolá její mladší sestra – přesněji řeče-
no nevlastní sestra – Dulcie. Mrzí ji, že příští měsíc zmešká 
oslavu jejích osmnáctých narozeniny. Podle Dulcie se při ní 
měla „vykašlat se na ty šílený vaporizéry a zapařit si s ní jako 
zamlada“. Ale zdá se, že je na ni pořád ještě naštvaná, nebo, 
což je pravděpodobnější, ji zpacifikovala rodina. Jejich rodina 
totiž zpacifikuje každého.

Deaktivační kód se na displeji objeví přímo přes Darwinova 
ústa, nejprve rozmazaně a postupně se doostří. Ofélie dvakrát 
po sobě mrkne, aby příkaz potvrdila, a strýc zmizí. Škoda že 
to tak snadno nejde i v realitě. Je jí jasné, že Darwin by s ní 
nejspíš – rozhodně – nejradši udělal totéž.

„Takže… Můžete pociťovat lehkou ospalost,“ řekne Ray. 
„A potom –“



Skrz zavřené dveře k nim dolehne zvuk blížících se rychlých 
kroků. Ofélie se chytne okrajů vyšetřovacího lůžka a prsty zaryje 
do polstrování.

Kroky se před místností zastaví, a když se rozlétnou dveře, 
dech jí uvízne v krku. Naštěstí to ale nejsou těžkooděnci s lo-
gem Pinnaclu, které napůl očekává. Místo toho vstoupí jen 
další technik v bílém plášti, který doprovází jí dobře známou 
postavu se širokými rameny, jaká mívali dávní hráči amerického 
fotbalu, a dohladka oholenou hnědou hlavou.

„Julie!“ Ofélie vydechne úlevou a se směsicí údivu a radosti 
se na něj usměje. „Co tady děláš? Včera jsem ti přece říkala, že 
to v pohodě zvládnu.“

„Snad jsi nečekala, že tomu nesmyslu uvěřím?“ odmítavě 
mávne rukou. Vypadá ale, jako by odešel ve spěchu – vlasy 
má rozcuchané, staromódní kravatu u krku povolenou a jeden 
límeček mu nad jasně žlutou vestou trčí vzhůru.

Dali si sbohem předchozího večera, tedy ani ne před šesti 
hodinami, a to při jejím rozlučkovém večírku za účasti tří lidí, 
respektive čtyř, pokud počítáme i Marlix, Juliovu a Jonathanovu 
dceru, která spala nahoře. Skončilo to až poté, co vypili příliš 
mnoho syntetické tequily (Julius a Jonathan) a příliš mnoho 
odporného předletového nápoje s příchutí hroznů (Ofélie).

Ona i Julius prošli s odstupem několika let výcvikovým 
programem společnosti Montrose zaměřeným na psychologic- 
kou a behaviorální diagnostiku zaměstnanců. Přáteli i kolegy 
však byli už ode dne, kdy se nastěhovala do ošuntělé kanceláře 
vedle té jeho.

Oceňovala, že se jí nikdy neptal na její rodinu ani nenazna- 
čil, že by věděl, co jsou zač, i když to samozřejmě věděl. Věděli 
to všichni.

„Promiňte, pane, ale tohle je soukromé zařízení a –“ začne 
Ray.



„Tak zaprvé, ne ‚pane‘, ale ‚pane doktore‘,“ opraví ho Julius.
Ofélie potlačí chuť protočit panenky. Rád se tím titulem 

ohání, obvykle když chce udělat dojem. Nebo aby mu prošlo 
něco, co by mu projít nemělo.

„A zadruhé jsem její kontaktní osoba pro případ nouze 
a taky osoba určená pro emocionální podporu.“ Ukáže na Ofélii. 
„A teď jsem tu jako ta podpora.“

Ofélie zvedne obočí. To je… každopádně změna oproti 
včerejšímu večeru. V hrudi se jí rozlije teplo, jako by se tam 
zažehla malá jiskřička. Ačkoli s jejím rozhodnutím nesouhlasí, 
přesto přišel. To je známka opravdového přátelství a…

Julius si utáhne kravatu a uhladí límec a vestu. „Mohli by-
chom si prosím promluvit?“ zeptá se tónem, který naznačuje, že 
to rozhodně není míněno jako otázka. „O samotě.“

Technici si vymění nejistý pohled.
Jiskřička v hrudi pohasne a nahradí ji narůstající hrůza, jako 

když se těžký řetěz článek po článku vrší na hromadu.
Co se děje? dere se jí na jazyk, ale raději ta slova zadrží za 

zuby. Starý zvyk. Nikdy neprobírat věci před cizími lidmi. „To 
je v pořádku,“ řekne Rayovi.

Ray chvíli přejíždí pohledem z jednoho na druhého. „Tak jen 
minutu,“ ustoupí. „Přípravný proces by se neměl přerušovat.“

Ray spolu s druhým technikem, jenž přivedl Julia, opustí 
místnost a přivře za sebou dveře, ale malou škvíru tam nechá. 
Je to od něj svým způsobem milé, ať už se strachuje o ni, nebo 
o proces, za nějž je zodpovědný. Jelikož pracuje v oddělení hi-
bernace, nejspíš už zažil leccos.

„Tak co se děje?“ zeptá se Ofélie Julia. „Stalo se něco? Není 
Marlix –“

„Když jsi včera odešla, nemohl jsem usnout.“ Julius se po- 
škrábe na holé hlavě a nervózně začne přecházet po malé míst-
nosti tam a zpátky.



„Syntetická tequila to spraví.“
„Ne.“ Na chvíli se zastaví, věnuje jí upřený pohled a pak 

znovu vykročí. „Myslím to vážně. Včera jsem nechtěl nic říkat. 
Jonathan tvrdí, že to mám nechat plavat, protože je to tvoje věc. 
Ale chci se ujistit, že to víš.“ Vyčerpaně vydechne a Ofélie ucítí 
slabou vůni zubní pasty a včerejšího alkoholu.

Znepokojeně ho sleduje. Julius není typ, který by se nechal 
jen tak vyvést z míry.

„Nemusíš to dělat,“ vyhrkne. Pak se nadechne a uklidní se. 
„Tahle… věc se časem přežene. Etická komise tě očistila. Nikdo 
ti nic nevyčítá.“

S těmi výčitkami to není tak docela pravda. Ona sama je 
rozhodně má. Měla si všimnout, že se k tomu schyluje. Každou 
noc si to celé přehrává v hlavě. Když se na to podívá s odstu-
pem, všechno tomu nasvědčovalo.

„Žaloba jeho rodiny za neúmyslné zabití hovoří jinak,“ při- 
pomene mu s knedlíkem v krku.

„To je pitomost – žalují tě jen proto, kdo jsi.“
Možná jo, možná ne, výsledek je stejný – lesklá rakev před 

kostelem svatého Patrika.
„Na tom nesejde. Slyšel jsi Paulsena.“ Julius byl zrovna u ní 

v kanceláři, když se na displeji objevil sám generální ředitel 
Montrose Richter Paulsen a s vážnou tváří a nevalně skrývaným 
podrážděním žádal o virtuální mítink. Ofélie měla podezření, 
že kdyby na jejím místě byl kdokoli jiný, Paulsen by ho na 
hodinu vyhodil a etická komise ať si trhne nohou. A nejspíš to 
udělá i v jejím případě, jen o něco později, až to nebude tolik 
bít do očí. Těžko mu to může vyčítat. Nikdo nemá rád, když 
se mu před firmou či jeho domem ochomýtají demonstran-
ti, novinářské drony či streamerky se zářivou hřívou a jiskrou 
v oku. Kdyby byl na jejím místě kdokoli jiný, veřejnost by 
to samozřejmě nezajímalo a celá tahle záležitost by, ač to zní 



smutně, nestála za mediální pozornost. Zkrátka jen další sebe- 
vražda člověka, jenž padl za oběť ERS, tedy Eckhart-Reiserovu 
syndromu.

„Chtějí žhavé titulky, což jim moje jméno zajistí, ať už půjde 
o cokoli, tak ať je to aspoň něco pozitivního.“ Z toho, co jí Ray 
stříkl do žil, se jí svět začíná před očima příjemně rozostřovat. 
Cítí se lehce omámeně, ale v jednom má pořád jasno: tuhle 
práci potřebuje. Chce pomáhat lidem a něco dokázat. Už je 
zkrátka taková. Chce být něčím víc než jen slavným příjmením, 
víc než svou vlastní DNA.

To jediné jí pomáhá, aby – aspoň občas – v noci spala, místo 
aby se trápila pocitem viny.

Neustálá snaha na sobě pracovat, být lepší a zůstat nad věcí 
je někdy vyčerpávající. Jenže jinou cestu si nechce ani před- 
stavovat. Před osmi lety pro ni bylo dost těžké přimět firmy, aby 
v ní viděli odbornici na duševní zdraví – a i Montrose ji tenkrát 
zaměstnala především proto, aby nakrkla podnik její rodiny. 
Pokud by ji teď vyhodili, najít novou práci by bylo skoro bez 
šance. Mezi lidmi se čím dál víc rozmáhá ERS a ona to nemůže 
nechat jen tak být. Ne, udělá, co bude moct, aby to zarazila.

I kdyby to mělo znamenat, že přijme úkol, který se poněkud 
vymyká jejímu popisu práce – osmnáct měsíců v terénu jako 
součást průzkumného týmu.

Ofélie a její kolegové z oddělení psychodiagnostických služeb 
už několik let tlačí na to, aby se situace řešila. Začít s léčbou až 
poté, co se týmy vrátí na Zemi, je mnohem těžší než podchytit 
to v samotném počátku. Se zlomenou rukou se taky nečeká, tak 
proč by se mělo s poškozeným mozkem postupovat jinak?

Na tuto větu v jejich společném návrhu byla Ofélie obzvlášť 
hrdá – je to koneckonců její věta. Celá tahle věc zjevně potvr-
zuje rčení „dávej si pozor, co si přeješ, protože se ti to splní“. 
Nebo možná to o pýše a pádu.



Když se její pozice ve firmě začala otřásat a sama doporu- 
čovala, aby do terénu vyslali psychologa, jak by to teď mohla 
odmítnout?

Julius nesouhlasně zabručí. „Jen tě využívají.“
Na okamžik vystrčí růžky její temperament, který se Ofélie 

snaží držet na uzdě. „Tohle všechno jsi mi už říkal, takže proč 
jsi tady? Upřímně řečeno právě teď od své ‚podpůrné osoby‘ 
zrovna moc podpory necítím.“

Julius jí hned neodpoví. Posadí se vedle ní na vyšetřovací 
lůžko a pohledem zabloudí ke dveřím, jako by se chtěl ujis-
tit, že jsou stále přivřené. „Jen… nenapadlo tě, že to na tebe 
mohla firma narafičit?“ Aby se jí vyhnul pohledem, sklopí ho 
k podlaze.

Ofélie svraští obočí. „Jak to myslíš?“
Nakloní se blíž a rychle zašeptá: „Chci tím říct, že ze vše-

ho viní právě vaše oddělení. Raketový nárůst počtu pacientů, 
nedostatečná léčba, nepřesvědčivé výsledky…“

„Tady nejsme na mítinku, Julie,“ podotkne Ofélie. Začíná 
se jí motat hlava.

Julius bez ohledu na její poznámku pokračuje: „A teď, když 
se stalo… to, co se stalo, ti najednou nabízejí tuhle ‚příležitost‘? 
Příležitost, která přichází bez nějaké podpůrné struktury, jen 
tě vyšlou a basta. Ten průzkumný tým, ať už truchlí, nebo ne, 
bude prskat, že se mezi ně montuješ. Těžko můžeš pomoct 
někomu, kdo o to nestojí…“

„Ještě jsem se s nima ani nepotkala –“ namítne Ofélie.
„Jsi jedna z nejchytřejších lidí, které znám, Feli. Tak se 

nad tím zamysli.“ Vezme její ruku do dlaně. Přes podivnou 
otupělost, která se jí šíří tělem, jeho dotyk skoro necítí. „Mont- 
rose nechce, aby se tvoje jméno propíralo v médiích, zvlášť 
poté, co jsi byla očištěna. Když tě pošlou pryč, bude to z jejich 
strany vypadat vstřícně a prozíravě, a pokud to nezvládneš, 



nebude se psát o tom, že bezdůvodně vyhodili Ofélii Brayo- 
vou. Titulky budou hlásat, že Ofélie Brayová to zpackala.“

I když se jedná jen o hypotetický titulek, působí na ni 
jeho slova jako nečekaná rána. Že by měl pravdu? Zní to dost 
konspiračně a až příliš komplikovaně, ale to neznamená, že 
se mýlí. Ve skutečnosti to vypadá jako stránka z příručky pro 
vedoucí pracovníky společnosti Montrose. Ti totiž nikdy za 
nic nemůžou.

Nejistota, kterou pociťuje od chvíle, kdy se na tuhle misi 
přihlásila, se znovu rozhoří a sevře se jí žaludek.

Jenže… je to stejně jedno. Musí něco udělat, cokoli, aby 
napravila svou chybu a zachránila si kariéru, a tohle je ta nej- 
lepší – jediná – možnost.

Nadechne se a s dlouhým výdechem si představuje, jak se 
její pochybnosti rozplývají v bílé mlze – jako teplý dech ve stu-
deném ovzduší – a pak už z nich nezůstane vůbec nic. Bolest 
v žaludku mírně ustoupí.

„Vážím si toho, co mi říkáš, Julie.“ Vyslovuje to ztěžka, 
nezřetelně. „Že na mě tak myslíš. Ale budu v pohodě.“

Stiskne jí ruku. „Mám o tebe starost. A taky strach.“ Odmlčí 
se a ztiší hlas. „Mohli bychom prostě vypadnout. Sbalit Jona-
thana a Marlix, vzít si na pár týdnů dovolenou, co říkáš?“

Ofélie se zasměje. „Jasně. Máme přece spoustu času, tak 
proč si nedat pauzu?“ Zavrtí hlavou. „Mluvíš jako moje rodi-
na,“ řekne škádlivě.

Pocítí nepatrný záchvěv napětí, prsty se jí téměř neznatel-
ně pohnou. Nejspíš by si toho ani nevšimla, kdyby jeho ruka 
nebyla ovinutá kolem té její.

Najednou má pocit, že padá, že se střemhlav řítí k něčemu 
tvrdému. „Počkej,“ řekne. „Počkej.“ Od léků, které jí kolují 
v žilách, má zpomalené myšlení a přestává cítit rty. „Ty jsi… 
Můj strýc ti…“ Sotva to dokáže vyslovit, není schopná otázku 



vypustit úst, jak je ta představa směšná, ačkoli zároveň ji až 
mrazí, jak dokonale odpovídá stylu její rodiny.

Julius však zbytek slov ani slyšet nepotřebuje. „Já sám si mys-
lím, že je to špatný nápad,“ dotčeně zvedne bradu. „Nepotřebu-
ju, aby mi to někdo říkal. Tak zoufale se snažíš napravit, co se 
stalo, že ti to zatemňuje mysl.“

Čímž to ale nepopřel.
Ofélie vytrhne ruku z jeho dlaně s pocitem, jako by měla 

místo srdce hlubokou zející propast, v níž zuřivost svádí boj 
s pocitem zrady. 

„To jsi postával dole na parkovišti a čekal na signál, nebo 
co?“ Hlas se jí při té otázce zlomí.

Julius se ušklíbne, což jí v kombinaci s jeho rychlým přícho- 
dem jako odpověď úplně stačí. „Poslyš, s rodinou je vždycky 
kříž,“ řekne. „Vím, o čem mluvím. A vím taky, že ty a tvůj strýc 
jste spolu vždycky nevycházeli.“

Měla dojem, že v tom zlehčujícím, nenuceném tónu slyší 
samotného strýce – znělo to, jako by se na Den díkůvzdání do-
hadovali, kdo dostane porci sójového krocana s implantovanou 
vidlicovou prsní kostí, kterou můžeš zlomit, aby sis něco přál. 
Její nálada se vznítí jako plamen na tenoučké zápalné šňůře, 
která vede k mnoho let hromaděnému palivu.

„Co ti za to dal?“ Každé slovo vyslovuje se zvláštním důrazem. 
„Strýček.“

„Měl pár dobrých připomínek, Feli,“ brání se Julius. „Mys-
lím, že se ti opravdu snaží pomoct…“

„Co ti za to dal?“ procedí Ofélie skrz zaťaté zuby.
Julius se nadechne a tváře mu rozpačitě zrudnou. Nakonec 

odpoví. „Říkal, že by mohli zatahat za nějaké nitky. S další li-
cencí na umělé těhotenství.“

Takže takhle je to, ozve se jí tiše v hlavě jako instinktivní 
reakce na nečekané překvapení. Dokud ten výměnný obchod 



nepotvrdil, pořád tak nějak doufala, že jde o nedorozumění, 
o přehmat, kterého se dopustil z dobré vůle.

Julius si všimne změny jejího výrazu. „Víš, jak je to těžké, 
a my o to navíc žádáme kvůli druhému –“

„Rayi!“ zavolá Ofélie.
„Ale, Feli, to přece nehraje roli. Souhlasil jsem s tím, protože 

mi na tobě záleží!“ hájí se Julius.
Ray se objeví prakticky okamžitě.
„Návštěva skončila. Prosím odveďte doktora Ogilvieho ven.“ 

Ofélie využívá každý gram brayovské panovačnosti, aby se jí hlas 
nezachvěl pohnutím. Léky, které zmírňují její obranné reakce, 
k tomu taky moc nepřispívají. „A změňte mi kontaktní osobu 
pro případ nouze.“

V Juliově tváři se mihne bolest, která v Ofélii vyvolá novou 
vlnu hněvu. Zradil ji, obětoval dlouholeté přátelství a ještě má 
tu drzost cítit se ublíženě?

Ray pouze přikývne, za což je mu vděčná. „Tudy prosím.“ 
Pokyne Juliovi ke dveřím. 

Díkybohu se nezeptá, kdo by měl být jejím nouzovým kon-
taktem, protože v rodině nikdo nepřipadá v úvahu a důvěry-
hodných přátel má nebezpečně málo.

Julius rezignovaně zvedne ruce a obrátí se k odchodu. U dveří 
se však ještě zastaví. „Feli, jen kvůli tomu bych to neudělal. 
Přece mě znáš, víš, že tě mám rád. A myslel jsem to vážně – za 
tím pověřením se podle mého skrývá nějaká černota,“ řekne. 
„Prosím tě, nejezdi.“

Na okamžik ji znovu ovládne nejistota. Chce mu věřit, chce 
věřit, že to udělal hlavně pro její dobro. Možná ta mise vážně 
trochu smrdí. Možná je to celé jen léčka, úkol nastavený tak, 
aby ho nemohla zvládnout.

Nebo je v tom jen strýček, který, když mu o něco jde, dokáže 
být velice přesvědčivý.



Nad tím, co je pravděpodobnější, nemusí dlouho přemýšlet.
„Dohlídni si, ať Darwin splní, co ti slíbil,“ odpoví Ofélie. 

„Zasloužil sis to.“



2

O TŘI MĚSÍCE POZDĚJI

Ofélii se před obličejem vznášejí bílé obláčky páry – vidí svůj 
vlastní dech, což znamená, že má otevřené oči a je alespoň tro-
chu při vědomí. 

Nad sebou spatří zamlžené kruhové okénko ve víku hiber-
nační komory, jímž dovnitř proniká trocha matného světla. Ve 
slabé modravé záři se rýsují boční stěny komory. Je vzhůru. Víc 
vzhůru než předtím, ať už to bylo kdykoli.

Poslední, na co si vzpomíná, je… Julius.
Když si vybaví jeho útrpný výraz na prahu přípravné míst-

nosti, pocítí do běla rozpálenou bolest, která však po chvíli 
zchladne do podoby dobře známého, trpkého zklamání.

Vždyť se to sakra dalo čekat. Pustit ho – kohokoli – za svoje 
účelově postavené hradby byla chyba. Rodina si vždycky najde 
způsob, jak takovou osobu využít. Jako by to nevěděla.

Teď už je to jedno. Julius ale není to poslední, na co si 
pamatuje. Soustředí se na to, co následovalo, a postupně se jí 
vzpomínky vracejí.

Vybavuje si Raye, jak ji drží za ruku, která málem není vidět 
pod všemi těmi čidly a hadičkami. Ray to nedělal ze soucitu, 
aby ji dotykem uklidnil, ale aby ji udržel na místě. Řekl jí, aby 
si lehla na záda do otevřené hibernační komory a zhluboka se 
nadechla.



Stěny komory ji tlačily do ramen, což v ní probouzelo po- 
cit, jako by se snažila vmáčknout do rakve. Její tělo se instink-
tivně vzpouzelo proti racionální části mysli a odmítalo se vleže 
uvolnit.

Přesto Raye poslechla a zhluboka se nadechla – naposledy 
na několik měsíců. Z levé paže se jí k rameni a dál do těla šířil 
ledový chlad, tak palčivě mrazivý, až měla pocit, jako by se ji 
někdo pokoušel zaživa upálit.

„Spi sladce, leť hladce,“ rozloučil se s ní Ray tradičním 
pozdravem průzkumných týmů.

A pak… nic. Dokonce ani příjemně uvolňující pocit, jaký 
člověk zažívá, když při narkóze upadá do bezvědomí.

Ofélie se pokusí párkrát zamrkat, ale víčka reagují lenivě. 
Jedno mrknutí a hotovo. Pak zůstanou zavřená a ona se opět 
ocitá ve tmě.

Někde uvnitř komory se ozývá kapání – kap, kap, kap. Zvuk 
jí ťuká do mozku jako otravný prst, který jí klepe na čelo.

Z hrdla se jí vydere nepříjemný zvuk a vyděsí ji. Ústa 
má studená, jazyk jako kus rozmrzajícího masa – cizí, tlustý, 
překážející.

Klid navozený drogou, která jí stále ještě koluje žilami, 
začíná nahlodávat panika. Ačkoli cítí ruce i nohy, zároveň jako 
by vůbec neexistovaly. Když se pokusí znovu otevřít oči, víčka 
se jí zachvějí, ale zůstanou zavřená. Mysl je vzhůru, ale nemůže 
ovládat tělo – děsivý pocit. Jako být pohřbená zaživa, uvězněná 
ve vlastním těle.

To je normální. Všechno je naprosto v pořádku, uklidňuje se.
Ne že by jí byl proces probouzení neznámý, pacienti o něm 

mluvili pořád. Ale prožívat ho na vlastní kůži je něco úplně 
jiného. Sice to už jednou zažila, ale to byla ještě tak malá, že…

Zarazí proud myšlenek, aby ji nezanesl až příliš daleko. 
Soustřeď se na přítomnost.



Po další chvíli pravidelného dýchání se jí do těla začíná vra- 
cet cit, panika ustupuje a ona má prostor k přemýšlení. Když 
se pak znovu pokusí otevřít oči, víčka ji tentokrát poslechnou.

Senzory, trubičky a drátky – přinejmenším ty, které může 
vidět – jí byly systémem automaticky odstraněny v počátečních 
fázích jejího probouzení k vědomí. Podivný pocit tíhy v nohou 
je nejspíš důsledkem umělé gravitace. Po měsících strávených 
v horizontální poloze se komora přepnula z režimu hibernace 
a naklonila se do vertikální polohy určené pro fázi probouzení.

Ofélie se snaží trochu posunout, aby zmírnila bolest. Tlustá 
vrstva biogelu, jímž má potřenou kůži, kolem ní začvachtá, ale 
popruh přes ramena a hrudník je příliš těsný, než aby se mohla 
pohnout. Spodní popruh, který jí zajišťuje stehna, je o něco 
volnější a možná díky tomu má pocit, že se jí kolena tisk-
nou k víku komory. V nohách jí mravenčí, jak se normalizuje 
krevní oběh.

Každou chvíli se tu někdo objeví, otevře víko, podá jí ručník 
a pomůže jí ven. Takový je postup. Jediný, kdo se probouzí sám, 
je velitel mise, nejzkušenější pasažér.

Nehýbá se a naslouchá, napíná uši, aby zaslechla i ten nej- 
slabší zvuk hlasů nebo kroků. Slyší však pořád jen to kapání. 
Světlo ale i nadále proniká okýnkem dovnitř. Někde tedy je, ať 
už kdekoli. Musí zkrátka jen počkat, zůstat v klidu.

Mysli na něco jiného, Feli. Třeba na tým.
Průzkumný vesmírný tým číslo 356, jeden z nejlépe hod-

nocených týmů, přidělený na Resilienci, průzkumné plavidlo 
třídy Aeschylus s krátkou životností a kapacitou pro deset osob. 
Motory StarPlus jsou sice modifikované, ale ne na nejnovější 
verzi. Proto je zde doba hibernace delší. Zajišťuje ho systém 
Somnalia 7, instalovaný před dvěma lety.

Ethan Severin – velitel mise. Osmatřicetiletý, rozvedený, 
bezdětný. Vyrostl v chráněné ubytovně kolonie Lunar Valley. 



Při kolapsu v šestasedmdesátém přišel o dva sourozence. Fi-
nančně podporuje matku a přeživší sestry, které nadále setrvávají 
v kolonii, ale nyní už ve svém vlastním domě pod kopulí. Za 
dvanáct let služby bez jediné nehody byl nominován na firemní 
ocenění za vynikající výsledky. Tenhle neposkvrněný služební 
rejstřík ovšem platil jen do jeho poslední mise.

Birch Osgoode – pilot. Osmadvacet, svobodný, bezdětný. 
Jedináček, vyrůstal na stanici Alterra. Tak nenápadný, že ho 
prakticky nevnímáte. Jeho složka obsahovala jen životopisné 
údaje a základní informace o jeho profesní dráze. Pravděpodob-
ně ho přijali během jedné z vln vesmírné expanze, kdy nebyl čas 
ani zájem dělat kompletní prověrky.

Kate Wakefieldová, technička. Třicet dva let, partnerský vztah 
s Verou Wakefieldovou, dvě nevlastní děti. Dcera britských 
uprchlíků, kteří utekli před povodněmi, jež v třiaosmdesátém 
zaplavily většinu ostrova. Jedna menší roztržka v hospodě na její 
domovské stanici Brighton, která vyústila v zatčení za napadení, 
ale obvinění bylo staženo. Jinak má čistý trestní rejstřík. Pochází 
z dvojčat, její bratr Donovan Wakefield se v současnosti snaží 
prosadit jako farmář na jedné z trapistických základen.

Suresh Patel, skladový operátor. Dvacet sedm, svobodný, 
bezdětný. Vyrostl na Zemi, v New Yorku. Oddělení lidských 
zdrojů na něj z minulých let eviduje tři stížnosti od předchozích 
členů týmu za blíže nespecifikované „nevhodné chování“, což je 
vžitý firemní termín, který může znamenat cokoli od protivného 
smyslu pro humor až po sexuální obtěžování. Každopádně co 
nastoupil do týmu 356, nepřibylo nic nového.

Liana Chongová, vědecká koordinátorka. Třiadvacet, svo-
bodná, bezdětná. Dokončuje studium astrobotaniky. V týmu 
pracuje, aby si našetřila peníze na doktorandské studium.

A konečně Ava Olbermanová, správkyně systémů. Technicky 
vzato už není součástí týmu, ale její nepřítomnost se nad touto 



misí vznáší natolik hmatatelně, jako by tu byla. Ava byla vdova, 
její manžel se jmenoval Deacon a na světě zanechala dospělou 
dceru Catrin.

Za ideálních okolností by se Ofélie nejprve s každým z nich 
setkala, aby se před odjezdem ze Země stihli vzájemně poznat, 
ale vzhledem k nečekanému konci jejich předchozí mise a náhlé 
změně jejího postavení to nebylo logisticky možné.

Dnes se s nimi tedy uvidí poprvé. Za předpokladu, že někdo 
přijde otevřít její komoru.

„Haló!“ zavolá a úlekem sebou trhne – zvuk jejího hlasu se 
odráží od stěn komory, takže je dvakrát hlasitější, než čekala. 
„Je tu někdo?“

Možná jde o cílený žertík. Průzkumné týmy jsou pověstné 
tím, že šikanují nové členy. Bylo by ale zvláštní, kdyby se s tím 
obtěžovali i kvůli ní, která je tu přinejlepším jen jako dočasná 
posila. Tito lidé navíc dosud truchlí nad ztrátou jednoho ze 
svých členů, takže těžko budou mít náladu na nějaké vtípky.

Taky to samozřejmě může být signál: nechceme tě tu a tím-
hle ti to dáváme najevo. V takovém případě by se tu ale nejspíš 
někdo objevil, aby jí to řekl osobně.

Ofélie zadrží dech, aby lépe slyšela, ale neozývá se žádné 
tlumené chechtání ani zvuk kroků… jen ticho.

Jako zlověstný zvon se v ní ozve první hluboký záchvěv 
strachu. Že by to Nova podělala? Při hibernaci občas dochází 
k různým chybám a přehmatům – sice jen zřídka, ale přece.

Nebo teď možná leží v nějakém skladišti a čeká, než se strýc 
rozhodne, co s ní provede.

Při té představě znovu nastupuje předchozí panika s no-
vou a větší silou. Ofélie sebou mlátí a napíná popruhy, které ji 
drží na místě. „Pusťte mě ven!“ křičí a nedbá na to, že se hlas 
odráží od stěn. „Okamžitě mě pusťte!“ Na kůži jí vyrazí stu-
dený pot, který nemá nic společného s její tělesnou teplotou 



ani s rozmrazovacím režimem komory. V rukách a nohách ji 
opět začíná mravenčit.

Co když se odsud nedostane? Za jak dlouho umře? Kdy 
pocítí nesnesitelnou žízeň, která jí bude svírat útroby. Nebo jí 
předtím dojde vzduch?

Dech se jí zkracuje, plíce má napjaté k prasknutí. Závratí 
se jí před očima dělají hvězdičky. 

V okamžiku, kdy se jí v hlavě začínají rojit možné scénáře 
smrti, se konečně prosadí malá racionální část jejího mozku. 
Nouzové tlačítko! Je přece v každé hibernační komoře. Ray 
se o tom zmínil v rámci souhrnu základních informací teh-
dy ráno v Nově. Ofélie dokonce podepsala, že se seznámila se 
souborem dokumentů, které obsahovaly i postup, jak ovládat 
páku uvolňující víko, i popis místa, kde ji najde – a na této 
stránce byl zvláštní řádek, kde měla stvrdit, že všemu rozumí. 
(S jejím podpisem nemůže být Nova obviňována, pokud se 
v komoře udusí. Přesně tato myšlenka za tou procedurou stála, 
i když podaná mnohem stručněji.)

Ofélie se v těsném prostoru chvíli kroutí, až se jí konečně 
podaří zvednout pravou ruku od stehna. Musí to být někde 
tady, na spodní straně víka.

No tak. No tak!
Konečky prstů zašmátrá v prohlubni, nahmatá páku, ale 

při prvním pokusu o zatažení jí ruka sklouzne. Podruhé už se 
jí naštěstí povede škubnout pákou směrem k sobě.

Efekt pocítí okamžitě. Popruhy kolem ramen a nohou se 
zasunou do bočních stěn tak rychle, že nebýt biogelu, zůstaly 
by jí na kůži třecí popáleniny, načež se na pravé straně prudce 
otevře víko a dovnitř vnikne příval vzduchu.

Nemá však ani vteřinu na to, aby pocítila radost z vítěz- 
ství nebo jen obyčejnou úlevu – její stále ještě slabé tělo, nyní 
zbavené pout, se podvolí mnohem silnější gravitaci, nakloní se 



dopředu a vyklouzne z nádrže. Dřív než se Ofélie stihne něčeho 
chytit, řítí se k zemi a s mokře znějícím plesknutím dopadne 
na hladkou podlahu.

Chvíli tam omámeně leží, tvář přitisknutou ke studenému 
povrchu pod sebou. Pak přiměje ochablé ruce ke spolupráci 
a podepře se, aby se rozhlédla.

Z jasně bílého světla automatických stropních lamp ji roz-
bolí oči. Na kovové lavici přišroubované k podlaze před ní 
leží hromádka ručníků s logem Novy zatavených do plastu. 
Za lavicí stojí řada deseti skříněk. Zdá se jí, že šest z nich je 
označeno nadepsanými štítky, které ale v danou chvíli nedokáže 
přečíst. Malý kruhový otvor na vzdálenější stěně, ne větší než 
její hlava, nabízí výhled do temného prostoru za ní.

Takže je přece jen na lodi. Na palubě Resilience. Tohle je hi-
bernační místnost. Nachází se tedy přesně tam, kde by měla být.

Po krátké úlevě ji obratem zaplaví příval rozpaků, jako když 
se ve snu ocitnete u zkoušky (nebo první den v nové práci) 
úplně nazí a všichni na vás zírají.

Až na to, že tohle je skutečnost.
Za protestů svalů a kloubů se zvedne do sedu a instinktivně 

se obejme rukama.
Na rozdíl od oné noční můry tu však není ani človíčka, 

který by byl svědkem jejího ponížení.
Po obou stranách skříněk jsou otevřené dveře vedoucí do 

jakési chodby.
Všude ticho, nikde ani hlásek či zvuk kroků, dokonce ani 

v chodbě ne.
Jediné, co slyší, je hluboké dunění motorů kdesi pod ní 

a tlumené hučení systému podpory života, jenž do místnos-
ti vhání ohřátý a dýchatelný vzduch, který je cítit spáleným 
prachem, žhavým kovem a použitými jídelními tácky.

Kde jsou všichni?



Rozechvělá chladem sáhne po jednom ze zabalených 
ručníků, roztrhne plast a bílou, huňatou látku si ovine kolem 
těla. Nejde o kdovíjaký fyzický výkon, ale i z toho mála pohybu 
se námahou zadýchá.

S jednou rukou svírající ručník a druhou opřenou o lavi-
ci se po několika neúspěšných pokusech dostane do vratkého 
stoje. Na odhalené kůži na zádech a pažích ji šimrá nepříjemný 
pocit – pocit, že ji někdo pozoruje.

Prudce se otočí, až málem ztratí rovnováhu.
A v tu chvíli to uvidí. Vlastně ne to, ale je.
Dvě komory stojící vedle té její, obě ve vertikální poloze 

určené k probouzení. Otevřené dveře má však jen ta její. Víka 
těch druhých jsou stále zajištěná.

Okamžitě se jí vrátí pocit, že něco nehraje, teď silnější než 
předtím, a zrychlené bušení srdce jí rozechvívá celé tělo jako 
slabé zemětřesení.

Neměla jsem být vzhůru jako první. Určitě ne.
Opatrně se šourá k oběma zbylým komorám. Hrůza v ní 

narůstá jako rozpínající se temný stín. Zpočátku nechápe, čeho 
se tak děsí – komory nevypadají poškozeně.

Pak jí to dojde: nesvítí. Všechny kontrolky a indikátory na 
předním ovládacím panelu – na tom, který monitoruje stav 
uživatele – jsou nefunkční. Vypnuté. Mrtvé.

Přistoupí blíž, aby nahlédla dovnitř kulatým okénkem ve 
víku nejbližší komory, a zatají se jí dech. Vnitřní osvětlení je 
také nefunkční, ale v místnosti je dost světla, aby zahlédla pro-
fil nosu, brady, vrchol ucha a kotlety oholené do ostré špičky.

Vevnitř někdo je.
„Ne, ne, ne!“ vydechne a instinktivně couvne. To přece 

nemůže být pravda!
Přinutí se znovu přistoupit blíž a zvedne se na špičky, aby 

nahlédla do druhé komory. I tahle je uvnitř temná a její obyvatel 



je odvrácený od okýnka jako spáč, který se snaží vyhnout ran-
nímu světlu. Nebo jako někdo, komu selhal systém probouzení 
a zkroutil se v záchvatu smrtelných křečí.

Kolem jemné linie ucha se vine lesklý černý cop. Podle fotek 
posádky, které si Ofélie prohlížela před odletem, by mohlo jít 
o Lianu Chongovou.

Ofélie od ní poodstoupí a pevněji sevře ručník. Systém 
Somnalia 7 funguje na základě měřítka životaschopnosti, což 
znamená, že budí posádku v předem nastaveném pořadí s vý-
jimkou situací, kdy… nastanou problémy. V takovém případě 
upřednostní ty, kteří mají větší šanci na přežití.

Pokud byla z prvních tří komor funkční jen jedna – ta její –, 
znamená to, že další pravděpodobně taky zhasly. Stejně jako 
jejich obyvatelé. Systém se ani neobtěžoval je probudit.

Mise skončila dřív, než vůbec začala, a co hůř – je docela 
možné, že zůstala na celé lodi sama.

Prázdnota vesmíru tam venku, viditelná malým okénkem 
na druhé straně místnosti, jako by na ni tlačila ve snaze rozdrtit 
plavidlo a s ním i ji.

Ztracená. Sama. Na palubě lodě, kterou neumí řídit ani 
ovládat.

Pocítí ostré bodnutí paniky, jako kdyby jí nůž rozřezával 
plíce. Vrhne se k jedné ze stojících komor a třesoucíma se ruka-
ma šmátrá po ovládacím panelu. Pro případ výpadku napájení 
je k dispozici možnost restartu. Systémem nádrže projde šok, 
který slouží k oživení komory i člověka v ní.

Kéž by si jen vzpomněla, jak se to dělá! Hlavou jí víří změť 
úzkosti a hrůzy, myšlenky mizí dřív, než stihne některou z nich 
zachytit.

Pak její pohled spočine na malé nálepce nad ovládacím 
panelem. Trojice očíslovaných kroků, vyvedených červeným 
a nesnesitelně drobným písmem, se stejně mikroskopickou 



grafikou ovládacího panelu. Tučný nadpis na nálepce hlásá: 
sekvence nouzového restartu.

„Prosím, prosím, prosím!“ horečně zašeptá, a když si ruč- 
níkem vytře z očí zbytky biogelu, konečně vidí písmena ostře.

Provádějte pouze v případě selhání systému. Při nevhodném 
použití funkce restartování může dojít k úmrtí. 

(Společnosti Nova – hibernační systémy a Podrata, výrobce 
systému Somnalia 7, nezodpovídají za škody způsobené 

nesprávným používáním.)
Ujistěte se, že je komora zajištěná.

Zadejte následující sekvenci:

Grafika ovládacího panelu obsahuje řadu matoucích číslo-
vaných šipek označujících, která tlačítka a dotykové plošky je 
třeba použít v jakém pořadí.

Ofélie opatrně postupuje podle nákresu a mačká tlačítka 
v určeném pořadí. Při posledním stisknutí zadrží dech a zrakem 
i sluchem se snaží zachytit jakýkoli náznak toho, že se mecha-
nismus spouští.

Ovládací panel však zůstává tmavý a neozývá se ani sebe-
menší zvuk vypovídající o jakékoli aktivitě. Žádný náhlý elek-
trický impulz, jako když se srdce samo znovu rozbíhá.

Že by to popletla? 
Vyťukala to moc pomalu?
Zhluboka se nadechne a zkusí to znovu, tentokrát co možná 

nejrychlejším tempem, avšak zároveň dává pozor, aby neudělala 
chybu.

Pořád nic.
Udeří dlaní do víka komory, avšak docílí tím jen toho, že 

ji rozbolí ruka. 
„Krucinál!“



Možná jde o vadnou komoru, řekne si a přejde k té vedlejší, 
ale její naděje mizí kamsi do neznáma jako hmota nasávaná 
černou dírou. 

Nevyhnutelně. Rychle. Zběsile.
Na druhé komoře zadá restartovací sekvenci jednou a pak 

i podruhé se stejným výsledkem jako u té první.
Adrenalin, který ji doposud držel na nohou, prudce klesá, 

kolena se jí podlomí a ona opět padne na podlahu.
„Do prdele. Do prdele!“ Krev jí hučí v uších a přehlušuje 

všechno kromě jejího vlastního panického dechu. Co teď? Fun-
guje vůbec tahle loď bez živého, dýchajícího pilota, který by 
zadával souřadnice?

Náhle ucítí rychlý závan větru, načež ji pod kluzkými paže- 
mi popadnou nějaké cizí ruce a zvednou ji do stoje.

Hrdlo se jí sevře němým výkřikem – nemůže křičet nahlas, 
nikdy v podobné chvíli nedokáže vykřiknout – a  snaží se 
vykroutit. Zavrávorá a kolenem zavadí o lavici, ale nakonec se 
přece jen otočí tváří k útočníkovi.

Hledí na ni muž v oranžovo-šedé kombinéze člena průzkum- 
ného týmu. Tmavé vlasy má rozcuchané a příliš dlouhé, na 
koncích zvlněné, neoholená tvář je porostlá hustým strništěm. 
Přesto ho podle obrázku ve složce poznává.

Velitel mise. Ethan Severin.
Nevěřícně potřese hlavou. Tohle nedává žádný smysl.
„Co se tady děje?“ dožaduje se Ethan vysvětlení. „Jste zra- 

něná?“
„Já…“ Kývne bradou k temným komorám. „Jsou mrtví,“ 

zachraptí, když se za pomoci lavice vratce napřímí. Jak to, že 
o tom velitel neví? „Něco… někdo… ty komory…“

Severin se podívá na komory a jeho výraz se okamžitě změní. 
Není v něm zármutek, obavy ani zmatek. Tváří se prostě jen 
naštvaně. Rty má sevřené do tenké vodorovné čárky lemované 



dvěma dolíčky – napodobenina toho, jak by vypadal, kdyby 
se usmíval.

Ofélie vůbec netuší, co od něj v tuhle chvíli může čekat. 
Rozhodně ne to, že vykročí kupředu, projde kolem ní a otevře 
dveře první komory.

„Počkejte!“ křikne na něj. Ta těla dosud odolávají rozkladu 
jen díky tomu, že víko pevně drží, a v okamžiku, kdy povolí…

Severin sáhne dovnitř a vytáhne odtamtud ruku, po níž 
následuje celé tělo v oranžovo-šedé kombinéze. Suresh Patel…

… který se okamžitě zlomí v pase smíchy. Není mrtvý ani 
v nejmenším.

Ofélie udiveně couvne. Byli tam živí?
„Ty vole, mělas vidět ten svůj ksicht!“ řehtá se Suresh, až se 

mu tváře pod vysokými lícními kostmi červenají. Prostřední 
část vlasů má odbarvenou na sněhově bílou, takže připomí-
nají ojíněnou trávu – nebo jednu z těch paruk se třpytivým 
pudrem. Nejnovější vlasová móda.

Severin do něj strčí, až Suresh s hlasitým zaduněním narazí 
do rámu komory. „Co tě to sakra napadlo?“

Suresh vzdorovitě trhne bradou. „Jen takovej vtípek.“
„Ale ty kontrolky… tvoje životní funkce…“ vykoktá Ofé-

lie. Pořád ještě se snaží pochopit, co se děje.
Vtom se otevře vedlejší komora a Liana – Ofélie tipovala 

správně – s rozpačitým výrazem vystoupí ven. Lehce zamává 
na pozdrav. „To je takovej trik: strčíš kousek papíru mezi dve- 
ře a komora se nedovře. Hloupej kanadskej žertík.“ Ušklíb- 
ne se.

Ofélie si uvědomí, že Liana má pravdu – ani z jedné z těch 
komor se při otevření neozval sykot uvolňujícího se tlaku jako 
v případě té její.

Kousek papíru? Nic víc? Ofélii přepadne závrať a zapotácí 
se zpátky k lavici. Ztěžka dosedne a zaplaví ji horko z dalšího 



náporu paniky, kterou však vzápětí vystřídá vztek. Mohla je tím 
restartem zabít! Varování je přímo na víku komory!

V ručníku sevře pěsti, svaly má napjaté, připravená se na 
někoho – na kohokoli – vrhnout.

„Tohle není jako vylít jí biogel na lehátko nebo hodit pavou-
ka do kombinézy!“ vyštěkne Severin Sureshovi do tváře. „Mohli 
jste zkratovat celej systém, zabít sebe nebo ji! Napadlo tě vůbec, 
jak by to vypadalo, kdybychom se museli vracet domů bez 
hibernace?“

Všichni by přežít nemohli. Na lodi není dostatek nouzových 
přídělů, aby tým vydržel celou cestu bez hibernačního spánku. 
Motor by navíc byl po celou dobu zatížený udržováním systému 
podpory života v chodu, což by…

Suresh se odstrčí od rámu komory a přikročí až příliš blíz-
ko k Severinovi, i když mu to trochu komplikuje fakt, že musí 
zaklonit hlavu, aby mu mohl pohlédnout do očí.

„Byl to tvůj nápad,“ prohlásí Suresh a mávne rukou k Ofélii. 
„To tys chtěl, aby s náma letěla. Řekls, ať si na nic nehrajem 
a chováme se k ní jako k řadovýmu členovi týmu. A přesně to 
jsem udělal!“

Vypadá to, že každou chvíli propukne rvačka, což je přesně 
důvod, kvůli kterému je Ofélie tady – aby k podobným věcem 
nedocházelo.

Potlačí v sobě vztek, silou vůle se vzchopí, zhluboka se na-
dechne a promění se v profesionálku, kterou musí být. „No 
tak fajn, nic mi není,“ řekne a vstane z lavičky. „Všichni jsou 
v pohodě, takže klid. Není důvod se –“

„Vraťte se oba zpátky ke svý práci,“ řekne Severin, aniž by 
se na ni podíval. „Hned!“

„Ano, pane.“ Liana, studem celá rudá, sklopí zrak, sestoupí 
z podstavce komory, spěšným krokem projde kolem Ofélie 
a zmizí v chodbě.



Suresh ještě chvíli stojí na místě s nosem nahoru, jako by 
velitele vyzýval, jen ať ho klidně zkusí udeřit. Pak ustoupí a pro-
točí panenky. „Byl to jen vtip,“ zopakuje, i když nijak zvlášť 
omluvně, a s rukama v kapsách vykročí k chodbě.

„Máš rajóny. Celej týden!“ rozhodne Severin.
Suresh se otočí a šokovaně otevře ústa. „To nemyslíš vážně!“
Ofélie odporem stáhne tvář. Balíčky s  lidskými výkaly, 

které se ze záchodů vyhazují do zásobníku mimo obytnou část 
lodě, jsou teoreticky utěsněné, ale ne vždy tak nepropustné, 
jak by člověk doufal. A ty první, které se naplní poté, co tým 
poprvé po několika měsících sní pevnou stravu, nebudou nic 
příjemného. Obvykle se služba střídala po dnech, takže nikdo 
netrpěl příliš dlouho – nebo všichni trpěli stejně, podle toho, 
jak se na to člověk díval.

„To není třeba,“ řekne honem Ofélie Severinovi. Pořád ještě 
trochu chraptí, jak dlouho nepoužívala hlasivky. Severinův trest 
by jen zhoršil její šanci získat si důvěru týmu. „Nakonec se nic 
nestalo.“ Až na to, že má sto chutí nakopat Sureshe Patela do 
zadku, že si týden nesedne.

Severin se otočí a zabodne do ní upřený pohled svých 
tmavých očí. Jestli tohle není zastrašování, pak už nic. Naštěstí 
má s kamennými pohledy a nepřátelským mlčením tolik 
zkušeností, že ji to sotva může rozhodit.

Mlčky mu pohled oplácí.
„Můj tým, moje rozhodnutí,“ odříkává s důrazem každou 

slabiku, načež se otočí k Sureshovi a neúprosně dodá: „Celej 
týden!“

Suresh opovržlivě zkřiví ústa a přimhouří oči. Ofélie na 
něm vidí, jak se mu v hlavě rodí námitka. Pak ji ale přistihne, 
že ho sleduje, a s vynuceným úsměvem pokrčí rameny. „Jak je 
libo.“ S předstíranou nenuceností se schválně pomalými kroky 
odšourá na chodbu, ramena má však stažená napětím.



„Oblečte se, doktorko Brayová,“ řekne Severin, když jsou 
v místnosti sami, „a pak za mnou přijďte na můstek.“

A odejde.
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To nebyl zrovna povzbudivý začátek, doktorko Brayová.
„Sakra!“ utrousí Ofélie, a zatímco se před svou otevřenou 

skříňkou utírá ručníkem, pohled jí padne na rozmazaný ob-
délník nerozbitného zrcadla na vnitřní straně dvířek. Její tmavě 
zrzavé vlasy se zdají být o to tmavší a slepené biogelem jí visí 
v těžkých pramenech kolem obličeje. Ostré světlo nad hlavou 
jí zbarvuje pleť do ještě bledšího odstínu bílé, jako by všechna 
její krev dosud nebyla rozmrazená a v oběhu.

Pacienti v ordinaci neustále pokoušejí její trpělivost. Ně- 
kdy proto, že bolest, kterou sami cítí, chtějí způsobit někomu 
jinému. Někdy jsou zkrátka jen naštvaní, že je k ní někdo poslal.

Předstírat smrt je ale už trochu za hranou.
Odhodí ručník do koše na tříděný odpad zabudovaného ve 

stěně skříňky.
A Severin? Můj tým, moje rozhodnutí.
Ofélie při té vzpomínce zatne zuby. Samozřejmě v tom má 

velitel pravdu. Ale k čemu chtěl v týmu psycholožku, když 
nebude alespoň předstírat, že jí naslouchá?

Sáhne do skříňky, kde na ni čeká několik zapečetěných 
balíčků. Poté, co si na vlhkou kůži s námahou navleče tričko 
a kompresní šortky, rozepne a protřepe oranžovo-šedou kom-
binézu, která má na rukávech a nohavicích dokonalé puky, jak 
byla profesionálně poskládaná.



Technicky vzato není Severin její šéf, takže jí nemá co rozka-
zovat, stejně jako ona jemu. Ofélie má však pravomoc odvolat 
ze služby kohokoli z týmu, včetně něj. On je na druhou stra-
nu zodpovědný za úspěch mise a bezpečnost všech na palubě. 
Může jí ztěžovat práci jednoduše tím, že nebude podporovat 
její autoritu.

Nebo i tím, že ji bude podporovat až příliš, záleží na tom, 
jak se na to díváte.

Každopádně potrestání Sureshe, ačkoli je jistě v Severinově 
kompetenci a za tento kousek je zcela na místě, jí celou situaci 
jen komplikuje. V důsledku toho Ofélie působí jako slaboch, 
který nemá vliv. Ještě horší je, že ji to staví do role outsidera, 
záporáka, do role, v níž ji členové týmu mají chuť vidět i bez 
pomoci svého nadřízeného.

Julius měl pravdu, ozve se tichý hlásek hluboko v její mysli, 
který dokonale vystihne její pochybnosti a obavy.

Ne. 
Vstoupí nohama do kombinézy a důrazně zavrtí hlavou. 

Julius má možná pravdu, že ji tady nikdo nechce. To je celkem 
přirozená reakce i na Zemi. Terapeut přidělený zaměstnavatelem 
je málokdy vítaný s otevřenou náručí.

Ale i tak to pro ni byla nejlepší volba. A teď je tady – to je 
hlavní. Musí se soustředit na to, aby jim byla přínosem, aby 
dokázala, že to zvládne.

Což se jí může podařit, jen pokud jí budou věřit.
Zip kombinézy se v polovině délky zasekne a ona s ním 

rozčileně zalomcuje.
Ofélie, dýchej! proletí jí hlavou. Přesně tohle by jí teď Julius 

řekl, kdyby tu byl. Kdyby spolu ještě mluvili… Rychle tu před-
stavu zaplaší.

Na chvíli se zastaví, zavře oči a soustředí se na přítomný 
okamžik. Sleduje rytmus dechu, který se pomalu zklidňuje, 



a napětí v ramenou zvolna mizí. To zvládnu. Potřebují mě tady, 
i když si to nechtějí připustit. Zatím.

Když už nic jiného, tak celá ta věc s hibernačními komorami 
představuje jasné volání o pomoc. Nemůže být jen náhoda, že 
by Suresh s Lianou na své první misi krátce poté, co zemřela 
členka jejich týmu, předstírali, že jsou mrtví.

Je přesvědčená, že by jakoukoli souvislost mezi oběma 
událostmi popřeli, ale to neznamená, že ta spojitost neexistu-
je, byť jen na podvědomé úrovni. Avina smrt je jistě tíží. Což 
bude zvyšovat jejich stres, ať už při plnění této konkrétní mise, 
nebo i při každé další, pokud se jim nedostane pomoci, kterou 
potřebují.

Prudký nárůst depresí, úzkostí, poruch spánku, násilí na 
pracovišti, domácího násilí a zneužívání omamných látek byl 
mezi pracovníky ve vesmíru zaznamenán již několik desetiletí 
před Eckhart-Reiserovým syndromem a jejich strmý vzestup 
přiměl širší lékařskou komunitu uznat, že se nejedná o jed-
norázové případy, ale o větší problém.

Lidé zkrátka nejsou na život a práci ve vesmíru stavění. 
Delší pobyt v nepřirozeném prostředí jim rozhodí cirkadiánní 
rytmy. Ještě horší je to pro průzkumné týmy, které často trčí 
na planetách s denním a nočním cyklem, jenž se neshoduje 
s pozemským. Když se k tomu přidá izolace, stres – a v tomto 
případě i smutek ze ztráty kolegyně –, spolu s běžnými věcmi, 
jako je špatná strava a nedostatek soukromí, vznikne pěkně 
hustý guláš faktorů přispívajících k rozvoji psychických poruch.

Mezi standardní léčebné postupy patří psychoterapie, me-
dikace a pravidelné fyzické cvičení. Obrovský význam však 
může mít i zlepšení kvality spánku definované svatou trojicí 
atributů: dlouhý, hluboký a nerušený.

Fyziologický stres, který vzniká při pobytu ve vesmíru, po-
mohou částečně snížit nové iVR čelenky, jejichž testováním 



je Ofélie na této misi pověřena – jde o přenosnou verzi stejné 
technologie imerzivní virtuální reality, jaká se používá na Zemi. 
Tedy snad. Metoda pokusu a omylu je zvlášť v počátcích zkrátka 
nevyhnutelná.

Nejlepší bude začít s tím hned.
Když otevře oči, cítí se podstatně klidnější, pevněji nohama 

na zemi. Ví, co je jejím cílem, a uvědomuje si, že má dostatek 
zkušeností i schopností. Změní to tady k lepšímu. Není přece 
žádný břídil.

Přitáhne si objemnou kombinézu těsněji k tělu a vrátí se 
k zipu, který tentokrát hladce vyjede nahoru. No vida, všechno 
jde, když se chce.

Odstoupí od skříňky, a jak zavírá dvířka, s dlaní položenou 
na chladném kovu se najednou zarazí. Na polici nad její hlavou 
leží standardní náramkový komunikátor, robustní displej na 
tlustém černém pásku. Je to chabá náhražka jejího implantátu 
QuickQ, umožňující pouze omezené hlasové a textové přenosy. 
Komunikační technologie v terénu je však vždy o několik set 
generací pozadu. Zde se – stejně jako všichni ostatní členové 
posádky – bude muset spoléhat na loď, která přijímá vysílání 
z domova a následně ho předává těmhle zastaralým krámům.

Monitor toho jejího září žlutě, což značí nepřečtené zprávy.
Nejspíš jí píše strýc. Možná Julius, pokud se vzpamatoval 

a došlo mu, jak to podělal. Měla by mu odpustit. Sama ví nej- 
líp, jak „přesvědčivá“ dokáže její rodina být – jako nůž na krku 
osoby, kterou máte nejraději. Kromě toho nehrozí, že by mu 
ještě někdy věřila, takže není důvod chovat zášť.

S povzdechem sáhne na polici, navleče si náramkový komu-
nikátor na ruku a utáhne tlustý pásek kolem zápěstí. Prochází 
upozornění na displeji a maže tři zprávy od strýce, z nichž 
většina přišla bezprostředně poté, co vypnula QuickQ. Z jedné 
zprávy z neznámého čísla se vyklube zmatený soukromý lékař, 



který se na ni snaží odkázat bývalého zaměstnance Montrose 
a tak nějak nepochopil význam její mise.

Ofélie přepošle zprávu své zástupkyni Emery a klikne na 
další.

Známé číslo: Dulcie, její mladší sestra. Hlasová zpráva je 
stručná: „Uf. Všechno v pohodě. Snad.“ Chvíli je ticho, pak 
si povzdechne. „Chybíš mi.“ A záznam skončí.

Ofélii zaštípou v očích slzy. Dulcie je nejen její nejoblíbe- 
nější osobou v rodině, ale možná i na světě. Tuhle misi vzala 
kvůli ní stejně jako kvůli sobě. Všechna ta negativní publicita 
týkající se starší sestry nemůže být pro sedmnáctiletou holku 
snadná.

Odkašle si a rychle zamrká, aby zahnala slzy. Pak zprávu 
uloží a přejde k té následující. Je to další neznámé číslo bez 
přepisu textu.

Nejspíš zase ten doktůrek, co nechápe situaci.
Z mikroreproduktoru se ozve plechový hlas. „Dobrý den, 

tady Jacinda Carruthersová z kanálu Říkat pravdu. Moc ráda 
bych si s vámi o něčem popovídala.“

Ofélii se rozbuší srdce. Jacinda ji ještě nikdy nekontaktovala 
přímo. Oféliino číslo není žádným tajemstvím – v její profesi 
ani být nemůže –, ale novináři se jí většinou vyhýbají, zejména 
díky zástupu firemních právníků, kteří se ohánějí ochranou 
soukromí.

Co se stalo? Nebo spíš – co mohla Jacinda zjistit, že kvůli 
tomu riskuje problémy se zákonem?

„Každopádně nejspíš volám pozdě,“ pokračuje Jacinda, 
„nebo mám naopak půldruhého roku čas.“ Sebekriticky se 
zasměje takovým tím ne úplně přirozeným smíchem, jímž 
lidé obvykle vysílají signál „Co se dá dělat, jsem taky jenom 
člověk“ s cílem vzbudit v druhých důvěru. Ofélie používá něco 
podobného.



„Kdybyste se mi chtěla ozvat, tady je moje vizitka.“ Na dis-
pleji se objeví kontaktní údaje. Následuje chvíle váhání, po níž 
Jacinda dodá: „Tak snad brzy na slyšenou.“

Ofélie automaticky zvedne prst, aby zprávu smazala, ale 
něco jí v tom na poslední chvíli zabrání. Je lépe vědět, co vám 
hrozí, než se k tomu obracet zády. Touto zásadou se řídí po 
většinu svého života a zatím se jí to vyplácí.

Naštěstí je teď od oné hrozby několik milionů kilometrů 
daleko, takže to nemusí řešit hned. 

Zatímco stále ještě přemýšlí o vzkazu, který jí zanechala 
Jacinda, ozve se další zpráva. Tentokrát jde o známé číslo. Není 
to však Julius.

„Ofélie? Tady máma.“ Její tichý, slabý hlas zní na tu dálku 
ještě slaběji. Nebo se to Ofélii jen zdá.

Prostě to zavři a smaž. Nic dobrého z toho nečiší, to přece 
víš. Jenže přestat toužit po rodičovském přijetí je těžké, skoro 
nemožné. V mozku je tahle potřeba zakořeněná od nejútlejšího 
věku.

„Mám o tebe starost,“ řekne matka. V pozadí se ozývá 
cinkot sklenic a kdosi se příliš hlasitě chechtá. Je na nějakém 
večírku, nejspíš dobročinném, a teď jí určitě volá na podnět 
svého bratra, Oféliina strýce. Samozřejmě pozdě.

„Vím, proč máš pocit, že to musíš udělat,“ pokračuje. „A… 
mrzí mě to.“ Ofélie protočí panenky. Matku pořád něco mrzí, 
nebo to aspoň tvrdí, ale její slova nikdy nevedou k nějakému 
činu. „Ale je to až moc nebezpečné.“ Mírnou lítost v jejím hlase 
vystřídá strohý a důrazný tón – opožděně nastupující snaha 
uplatnit autoritu. „Téhle planetě se vyhni!“

Ofélie si povzdechne a čeká na varování před Jacindou, slo-
va o tom, že je třeba chránit rodinu a že se má vrátit domů do 
Connecticutu. Matčina ústa vyslovující slova jejího strýce – 
vyšší úroveň loutkového divadla.



„Vím, že je to už dávno, co se ti stala… ta nešťastná věc,“ 
začne matka a Ofélie prudce otevře oči. „Ale uvědom si, že 
prostředí vesmírné lodě v tobě může vyvolat –“

Panebože! S hořícími tvářemi udeří do komunikátoru, aby 
záznam rychle přerušila, a odolá nutkání rozhlédnout se, jestli 
to náhodou někdo neslyšel. To snad není možné! Musejí být 
vážně zoufalí, když na ni vyrukují s tímhle.

Nevěřícně zakroutí hlavou a přibouchne dvířka skříňky. Po- 
cit zadostiučinění podbarvuje staré známé zklamání. Zase jed-
nou měla pravdu.

Můstek najde podle značek, a to doslova. Na šedých kovových 
stěnách jsou na zakřivených sloupcích nalepené červené směrové 
šipky s nápisy můstek v angličtině, mandarínštině, ruštině a ja-
ponštině.

Červený text na bílém pozadí ladí s logem Montrose, které 
visí všude, kam se člověk podívá. Teoreticky jde o symbol hory 
v popředí s růží – velký trojúhelník rámující menší obrácený 
trojúhelník, z jehož spodního vrcholu klesá přerušovaná čára 
představující stonek.

Kdykoli se však Ofélie na logo podívá, vidí jen malý trojúhel-
ník, který čůrá na ten větší. Asi je dobře, že se Rorschachův test 
už nepovažuje za užitečný psychodiagnostický nástroj.

Jak se blíží k můstku, hukot motorů postupně slábne. Od- 
kudsi z dálky k ní ve vlnách doléhá šum hlasů. Nervozita ji nutí 
zrychlit chůzi, ale snaží se kráčet rozvážně a klidně. Rozhodně 
nemíní spěchat jen proto, že si ji Severin předvolal.

Chodba končí vchodem na velitelský můstek, který tvoří 
poměrně malá místnost. Mezi nástěnnými panely s obrazovkami 
a dotykovými displeji stojí čtyři polstrovaná otočná křesla – tři 
z nich jsou momentálně obsazená. Na prahu ji ovane o něco 
teplejší vzduch, ohřátý běžícími přístroji. Na obrazovkách blikají 


