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Pro Miu,
nejsilnéjsi
a nejhouzevnatéjsi osobu,

jakou jsem kdy poznal.

Jsem pysny na to, Ze jsem tviij tdta.



»Copak staré vzdycky nevi, ze prichazi nové?“

Ray Bradbury, ... a¢ bude stejné luna plat
preklad Jarmila Emmerova



cast prvni

_COSEMI
PRIHODILO



1

Kdyz na Mars dorazilo Ticho a dolehlo na nds jako dusivy
prach, bylo mi tfindct. O téch dobach uz nemluvime a ti, kdo
je prozili, jsou povétSinou mrtvi. A ja jsem stara — az premrsté-
né stard, jak rdda rikdvam — a brzy se pripojim k nim. Mozna
proto se ted castéji pristihuji, Ze na ty davné roky myslim,
kdyz se dlouho vlec¢e noc: premyslim o désu a osamélosti, jez
nds vsechny postihly, a o hanebnostech, které jsme spdchali,
protoze jsme se bali.

Mozna proto jsem premyslela i o starych pratelich a sta-
rych nepratelich a o tom, jak to obcas byli jedni a ti sami.
Amozna je tohleiten diivod, pro¢ mé nakonec prisel navstivit
i stary dobry Watson: leskl se ve svétle lampy a sypal ze sebe
vlastni kouzelné historky.

Cely zivot jsem chtéla psat dobrodruzné pribéhy, ale
vzdycky mi vic vyhovovalo ¢ist nez psat. Nikdy jsem nevé-
rila, Ze by moje obrazotvornost takovy tkol zvladla. Teprve
ted, blizko konci, jsem pochopila, Ze jsem si viibec nic vy-
myslet nemusela.



Jmenuji se Anabella Crispova. Toto je pfibéh o tom, co se
mi piihodilo, co jsem s tim udélala a jaké to mélo nasledky.

Bylo ¢asné zvecera a my jsme pravé zavirali bistro U Matky
Zemeé. Za normadlnich okolnosti nechaval otec rad otevieno
az do noci. Uz témér rok jsme zili s Tichem a béhem toho
roku jako by pribyvalo lidi, ktefi, jakmile padla tma, touzili
byt nékde, kde je teplo a svétlo. Nase rodina jim takové misto
rdda poskytla. Specializovali jsme se na poctivou jizanskou
kuchyni: fazole s ryzi, dusenou kapustu, veprovou pecinku,
prosté tahle jidla, a zdi jsme méli ovéSené obrazky slavnych
pozemskych mést a pameétihodnosti. Pravda, Ticho sice pro-
dchnulo tyto fotografie jakousi tesknotou, ale zaroven jesté
zvysilo jejich pritazlivost.

Ten vecer jsme zavirali diiv nez obvykle. Na ndmésti mél
promitat Klub Biograf, coz by ndm stejné vétsinu zadkaznikt
odlakalo. Mné to naprosto vyhovovalo: doufala jsem, Ze stihnu
na namesti dojit, abych ten film vidéla taky. Davali znovu Ztra-
ceny svét, a i kdyz jsem ho zhlédla uz dvakrat, dychtila jsem
ho vidét znovu. Arthur Conan Doyle byl maj oblibeny spisova-
tel. Samou nedockavosti jsem znovu Cetla Pripady Sherlocka
Holmese — hibet mély od projev mé ldsky uz cely rozlamany.

Toho vecera byl nasim poslednim zdkaznikem Joe Reilly.
V Novém Galvestonu jim mnozi pohrdali, a tak mél ve zvyku
chodit k nam v takovou hodinu, kdy ho pravdépodobné ne-
bude nikdo otravovat. Ja bych mu byla klidné zakazala vstup
uplné, ale to by tata nestrpél. A tak jsem Joea obsluhovala
odmérené a mlcky. Jedl rychle a hltavé a zeptal se mé: ,Vy
dneska zavirate driv, Anabello?“

yJak vidite.“

,No jo. Tak to bych té asi nemél zdrzovat od prace.“ Polozil
na sttil penize a odesel. To byla tleva — obvykle dlouho otalel.



Odnesla jsem nadobi dozadu, kde otec s Watsonem, nasim
samohybem, uklizeli. Otec si néco mumlal pod vousy, a kdyz
jsem vstoupila, zmlkl. Uz zase mluvil s madmou. Védéla jsem,
Ze ho to uklidiiuje, ale stejné mé bolelo to poslouchat. On se
to snazil délat, jen kdyz jsem nebyla nikde pobliz, ale obcas
si asi nemohl pomoct.

Watson byl kuchynisky samohyb — dvounohy konstrukt
humanoidni podoby, uZitkovy a fadni. Rikala jsem mu sice
Watson podle té postavy z piibéhtt Sherlocka Holmese, ale
nebyl vlastné nic vic nez program na myti nddobi, ktery rodi-
¢e pro pobaveni vlastni i svych zdkaznikt prepsali jesté laci-
nou osobnostni Sablonou ,anglického majordoma“. Do role
pomocnika detektiva byl naprogramovany asi tak, jako ze mé
vyristal nejvétsi svétovy amatérsky slidil. Byla to lez, které
jsem se rozhodla véfit.

Vzadu jsem byla jen minutku, takze mé prekvapilo, kdyz
jsem se vratila do bistra a za barem sedél muz. Hrbil se a pro-
hlizel si své propletené prsty, jako by z nich mél vyc¢ist néjaké
tajemstvi. Vlasy mél dlouhé a zcuchané, blondaté, s popras-
kem jemné riiZovych odstindl niZinné martanské pousté. Na
sobé mél takovou tu bundu do nepohody, kterou si oblibily
kocovné sekty, protoZze je vnoci mimo mésta chrani pred smr-
telnym mrazem. Symbol vypdleny do kiize na pravém rukavu
prozrazoval, Ze muz patfi k Maram, sekté pojmenované po-
dle podivnych martanskych mrchozravych mir, které hnizdi
v mrtvoldch. Muz zvedl hlavu a pohlédl na mé. Zaskocil mé
jeho oblicej, v némz byla jakasi tvrd4, nemilosrdnd krdsa —
byl krasny asi tak, jako je krdsnd poust. O¢i mél svétlezelené
a slabé mu zarily — nebyt toho znaku na bundé, pokladala
bych ho za hornika. Pomyslela jsem si, ze mu musi byt nej-
méné tolik jako otci, okolo pétactyrticeti, ale pak promluvil
a hlas mél mlady.



,UZ jsem si za¢inal myslet, Ze tu umfu, nez se nékomu
uraci mé obslouzit.”

Jeho obhroublost mé prekvapila. Neznala jsem ho, coz
bylo v Novém Galvestonu neobvyklé, ale ne nemozné, zvlast
pokud patftil k jedné z poustnich sekt. Jenomze mé s tatou si
tady vazili a obvykle se k ndm podle toho i chovali.

,Omlouvam se, ale mame zavreno.“

,Venku sviti ,otevieno‘.”

»Zrovna jsem to chtéla vypnout.*

LJenze jsi to nevypnula, takze musi byt otevieno. Ddm si
trochu ¢ernyho kafe.”

Nevédéla jsem, co jiného mam udélat, a tak jsem se oto-
¢ila a postavila vodu na spordk. Ale stvalo mé, Ze si prijde
takovy cizak a hned si porouci. A jesté vic mé stvalo, Ze jsem
ho poslechla.

Par minut jsem nemeéla co na praci, tak jsem se oprela
o bar a on sedél a pozoroval mé. Knizku jsem Soupla pod
pult, protoze jsem tomu chlapovi nechtéla poskytnout téma
k dalsi konverzaci. SlySela jsem, jak se tata prehrabuje vza-
du, myl talite a uklizel je. Povidal si s mamou. Byl to daveér-
ny rozhovor: tiSe daval najevo svij zal, nezajimavé a ne-
skodné. Jenze ted, kdyz to slysel tenhle chlap, jsem se za to
zastydéla.

,Kdo je tam vzadu?“ zeptal se.

,Mij tata. Jemu to tady patii.”

»S kym to mluvi?“

»Snasim samohybem,“ fekla jsem. V tu chvili byla takova
lez snadna. ,Je to my¢ nadobi.”

,My¢ nadobi, jo? A kde mas mamu?“

,Na Zemi.“ Citila jsem ptival krve do tvari.

»Takze ty mu tady v bistru pomdhdas? On necha svoji hol-
¢icku tady, aby si poradila s veskerou zhyralou chatrou, co



projde témahle dverma, zatimco on se zasiva vzadu se samo-
hybama a délaji praci pro Zensky?“

,Nasi zdkaznici zddna chatra nejsou. Obvykle jsou zdvo-
rilejsi nez ty.“

,NoO, tak to je mi lito, jestli otravuju.”

,Kdyby ti to bylo opravdu lito, sebral by ses a odesel
tamhletémi dvefmi. Jak uz jsem rekla, mame zavieno. Na
nameésti dneska davaji film a ja bych ho rada vidéla.”

,HolcCicko, ja prisel z pousté. Jsem unavenej a potfebuju
pristresi a prijemnou spole¢nost. Ale vic nez vSechno tohle
potiebuju horky kafe. A zd4 se mi, Ze pod touhle stfechou
najdu tohle v§echno najednou. Takze nemam v planu odejit.”

Za mnou zacala piskat konvice a ja zalila kavu vielou vo-
dou. ,No, a ja zase nemam v planu byt prijemna.”

,JO, to uz jsi mi vyjasnila. A na kterej film jsi to vlastné
tak nazhavend?“

,Davaji Ztraceny svét.” Pri téch slovech jsem v duchu spat-
rila nadherné dinosaury a pocitila nevitany naval détinského
vzruSeni.

Zasmal se a zavrtél hlavou.

Kéz bych mu to netekla - ted jsem se citila trapné a za-
roven jsem zuftila. Kdyz jsem mu nalévala kafe do hrnku, ne-
chala jsem tam pretéct i porddnou davku logru.

,Copak jsi to uz stokrat nevidéla?“ zeptal se. ,A jeSté sto-
krat neuvidis? Z domova uz nam zadny filmy neposlou. Mame
jen to, co tu mame.“

Neodpovédéla jsem. Nebylo to nic, co by mé uz nenapadlo
samotnou. Ale pordd jsem se drzela nadéje, Ze bychom né-
jak mohli nové filmy vyrobit. Casem. Méla jsem totiZ pocit,
Ze preruSeni normalniho zivota, které trva uz tolik mésicq,
brzy pomine. Jediné, co je k tomu zapotrebi, je tvrda prace,
rozum a hlavné trpélivost. Svét se pohybuje podle odvékého



radu a ten se navrati, jakmile se lidi za¢nou chovat zase
normalné.

Nicméné jsem se nenamdhala mu tenhle nazor vysvétlovat.
Mél sviij hrnek kafe, a co se mé tykalo, moje povinnosti vici
nému tim koncily. ,Deset centd,“ fekla jsem.

Sevrel $pinavé ruce kolem hrnku a zaviel o¢i, vdechoval
vini kavy. , To uz nic neznamena,“ namitl.

Moje trpélivost pretekla. ,To znamend, ze nam dluzis de-
set centli! NemuiZze$ se ndm sem vecpat, zrovna kdyz chceme
zavtit, a pak nezaplatit za to, co sis objednal!“

Poklidné odlozil hrnek a opacil: ,Vecpat? Hol¢icko, uklidni
se. Zaplatim, az prijde Cas. A jestli si myslis, ze prachy jesté
néco znamenaji, tak jses jesté vétsi décko, nez jsem si myslel.
To, co bylo, uz neznamenad nic. Copak to nechapes?“

SlySela jsem, jak se za mnou oteviely dvetfe do kuchyné
a tata rekl: ,Bello, ty kii¢is? Co se tam dé&je?”

Tata vypadal unavené. To on posledni dobou porad. Moc
vysoky nebyl a i pfi tom nejlep$im zdravi byl hubeny, ale za
téch par mésicu, co trvalo Ticho, se proménil malem v kostliv-
ce. Na temeni mu vlasy zridly a vypadaly, ty zbyvajici uz skoro
vSechny zeSedivély. Obleceni zmacené od myti nddobina ném
plandalo. Tvar mél ztrhanou. Ménil se mi ve starce primo pred
o¢ima. Sotva jsem se na néj dokazala podivat, aniz bych pri
tom citila matouci smésici smutku a strachu.

,Rekla jsem tomuhle chlapkovi, aby zaplatil za kafe, a on
to odmita.“

Polozil mi ruku na rameno. ,Anabello, je to jen kafe,“ hlesl
mi do ucha. Tomu zaprasenému sbéraci odpadkd, co sedél
na druhé strané pultu, fekl: ,Moje dcera je uminénad. Jen diky
tomu jesté ziju pocestné.”“ To mé dopalilo. Pro¢ se za mé omlou-
va, kdyzjsem v pravu ja! Usmal se na toho muze. Kdybyste ho
neznali, mohl by vam ten usmév pripadat nefalsovany.



,Nad dverma svitilo otevreno,“ ohradil se muz, jako kdyby
mu byl otec néco vytkl.

»,Samoziejmé. Zavirame, ale klidné tu zlistante a dopij-
te to.”

»,Co kdybyste Sel a ten neon zhasnul.“

,2Nevadi mi, kdyz budu mit otevieno o chvili déle. Abych
byl uptimny, prokazete mi tim laskavost. Stejné tu mam jesté
néco na praci. A spole¢nost mi nevadi.“ Otec obesel barovy
pult se smetdkem a chystal se vyttit podlahu.

,Povidam, at to zhasnete.”

Otec se zarazil, otocil se a na muze pohlédl. Mné se v zilach
znova zpénila krev. Byla jsem vzdycky prchliva a obcas jsem
z toho mivala potize, jenze za to mohli nékteti lidi. Néktefi
lidi prosté zasluhovali dostat pésti do ksichtu.

Chtéla jsem, aby mu tdta ukazal, zac je toho loket. Chtéla
jsem, aby popadl tohohle vettelce za ten Spinavy limec a tdhl
ho pres celé bistro, i kdyz bude kopat a rvat, a pak ho vyho-
dil ven. Chtéla jsem, aby mu na ty pékné oci poridil monokly.
Jenze tata takovy nebyl. On byl vzdycky mirny jako berdnek.
Mél rad klid a slugné chovani. Casto jsem si fikala, co vedlo
tak jemnou povahu k tomu, aby se pied deseti lety dobrovol-
né stala jednim z prvnich stalych osadnikd na Marsu. Tohle
totiz obvykle délali state¢ni muzi. Mij otec state¢ny nebyl.

To médma ano.

»2Dobfe,“ podvolil se. Rychle pohlédl na mé a pak znovu na
muze. ,Jen klid. Vypnu to.”

LJavklidu jsem, starochu. A ztistanu takovej, dokud budes
délat, co ti reknu.”

Tata presel k neonové ceduli visici zevnitt ve vyloze a ja
zatim pocitala, jaké mam proti vetielci Sance. Méla jsem na-
blizku varici vodu, ale nez bych ji popadla, stalo by mé to dva
nebo tti poradné kroky a pak bych se musela otocit a hodit ji



po ném. To mu davalo azZ moc ¢asu. NoZe jsme odnesli doza-
du do drezu; fritéza byla vypnuta a olej uz chladnul. Watson
byl potad vzadu a drhnul talitfe, takze byl k uzitku asi jako
kytka v kvétinaci. A tak jsem cizince probodla vrazednym po-
hledem a doufala, Ze ma dost fantazie na to, aby si predstavil
rozsah vSech ublizeni na zdravi, které mu v duchu ptisobim.

Jeho prazdny vyraz mi prozradil, Ze nema.

Otec zatahl za $nlirku visici z neonu. Cedule zaprskala
a zhasla. Pak stiskl vypinac¢ a polovina lamp uvnitf zhasla
také, takze osvétlend ztistala jen kuchyné a par nouzovych
svétel tady v jidelné. Ml¢ky dosel zpatky za pult a stanul ve-
dle mé. ,Tak,“ prohlasil. ,Mame zavieno. Anabello, vrat se
do kuchyné.”

,Jen zuastan tam, kde jsi, Anabello,“ ekl muz.

,Udélej, co ti fikdm. Hned.*

Pohnula jsem se, abych tatu poslechla, i kdyz mi vsechny
instinkty rikaly, abych zistala tady.

Muz placl dlani do pultu. ,Ty mé neslysis? Ty me —*

Také otec néco vykfikl, ale nez jsem rozeznala, co rika,
ten cizi muz vytahl pistoli, kterou mél zastréenou za opas-
kem a ukrytou pod kabdtem, a s eleganci a cvikem, které
bych u ¢lovéka s tak drsnym vzezienim necekala, ji protocil
ve vzduchu, popadl za hlaven a surové ji udeftil tatu do span-
ku, takze se slozil na pult jako pytel ovsa a sklouzl na podla-
hu. Pokusila jsem se ho udrzet na nohou, ale byl moc tézky.
Vettelec ted drzel pistoli uz zase za pazbu, coZ byla zména
tak rychld, Ze jsem ji viibec nepostiehla, a jeji hlaven miftila
na mé.

»Ale k ¢ertu uz, zlistan stat, kde jsi!“

Byla jsem vydésend. Ani jsem se nehnula. Sledovala jsem,
jak tata tise krvacina podlahu plnou nasich stop a pisku nava-
tého zvenci. Mijj otec byl nehybny jako mésic na $iré obloze.



»,Pomoz mi s nim,“ fekl ten cizi muz. Prelezl pult a hbité
z néj sklouzl na nasi strané. Chytil otce pod pazemi a pohlédl
na meé. ,Poviddm, pomoz mi, holka!“

Poslechla jsem ho. Rada bych vam rekla, Ze jsem s nim
bojovala, Ze jsem popadla, co bylo po ruce, a zattocila na néj
bez ohledu na vlastni bezpeci. Jenomze jsem se bala. Jeho
raznost mé pripravila o veskerou viili bojovat. Ted jsem s nim
byla sama a bala jsem se. Takze jsem chytla tatu za kotniky,
a kdyz mi ten chlap ptikdzal, at mu ho pomtizu odnést doza-
du, poslechla jsem.

Téhle mistnosti jsme fikali kuchyné, prestoze vareni se
vlastné vétsinou odehravalo na spordaku vpredu, kde nas moh-
li zakaznici pozorovat. Zadni mistnost byla tizka a pouzivala
se hlavné k myti $Spinavého nadobi a skladovani surovin. Ob-
jemnd, po pds vysoka chladnicka se tésné vesla vedle diezu.
7 druhé strany diezu byl zadni vychod a na ném tézka bez-
pecnostni zavora. Radi jsme si namlouvali, Ze Novy Galveston
je moc maly na to, aby se v ném nasel ten typ zlocinci, kvili
kterym jsou takova opatfeni nezbytna, ale tata trval na tom,
ze zlilidé se najdou vsude. Ackoli jsem mu vzdycky vétila, bylo
mi lito, Ze to ted vidim dokdzané tak nazorné.

Watson stdl vedle diezu. Vypadal velice désivé: kovovy trup
meél pevny a silny, byl jako veliky, nezranitelny sud. Paze mél
ocelové a jeho klepeta polstrovana gumou by dokézala roz-
drtit lidskou lebku jako grep. V tu chvili mu svétla v o¢ich do-
davala hrozivého vyrazu, byl jako néco z brakového romanu.
Z hloubi duse jsem si prala, aby toho chlapa prekvapil — aby
prekvapil mé.

»2Jemine,“ pravil.

Muz mu nevénoval jediny pohled. Polozili jsme otce na
podlahu. Jakmile jsem pustila jeho kotniky, pfitiskla jsem se
zady ke sténé vedle regalu plného mouky, cukru, ovsa a sklenic



se zavareninami. Cokoli z toho by se dalo po muzi mrstit,
ale na to jsem byla moc vydésena. Citila jsem, jak mi vzduch
proudi do plic a zase z plic. Citila jsem v hlavé tepat krev tak
silné, az jsem myslela, ze omdlim.

Cizi muz stal nad otcem a ohledaval ho asi tak, jako ve-
terinar zkoumad koné padlého k zemi. Letmo na mé pohlédL
,Kdyby té to zajimalo, mrtvej neni.”

Prikyvla jsem, ale nebyla jsem si jista, jestli tomu vétim.
Mrtvého ¢lovéka uz jsem vidéla — jednou dva kluci blbnuli na
traktoru a jeden spadl pod talifové brany, které traktor vlekl
za sebou. A pak jsem vidéla par dalsich, kdyz v nasich fadach
kosila chtipka jako bozi soud. A vSichni ti mrtvi vypadali pra-
vé tak nehybné, pravé tak okradeni o vSechny moznosti jako
v tu chvili mj otec.

,Reknu ti, co bude.“ KdyZ jsem na né&j nepohlédla, ostre
tleskl rukama. ,Sly$is mé, hol¢i¢ko? Davej pozor. Oteviu tady
ten zadnivchod a ddm znameni. Pak sem prijde par mych pia-
tel. Porozhlidnou se tady a posoudéj, co by se mohlo hodit,
a pak si nebudou brat servitky a vezmou si to. Potom vSichni
odejdeme. Jasny?“ Udélal krok vpted a zeptal se: ,Slysis mé?“

,Sly$im té vyborné! Jses zlodéj! Nic vic nez sprostej zlodéj!“

Mél tu drzost zatvarit se nastvané. ,Tak to bud rada, Ze
nejsem nic vic. Radsi doufej, ze to tak i z@stane. Véf mi, Ze to
miuzZe bejt mnohem horsi. Takze tu hezky postij jako hodna
hol¢i¢ka a nech tomu volnej prabéh.“

Cizi muz odsunul bezpec¢nostni zavoru ze zadnich dveri
a otevrel je dokofdn, takze dovnitt vtrhl chladny no¢ni vzduch.
Vyklonil se ven a tiSe zatrylkoval uplné jako martansti cvrcci,
co nam neustdle lezli do sklenikd. Po chvili ustoupil a dovnitt
vesli dva dalsi lidé.

Muz a zena, oba obleceni jako do chladného pocasi, tvaie
oslehané ostrym, nespoutanym vétrem plani. Muz byl vysoky



a holohlavy a mél stejné zelené, svétlo odrazejici oci jako ten
prvni. Mého leZiciho taty ani mé si nevsimal a misto toho
pristoupil k regdlu za nami a zac¢al cpdt do pytle nase zasoby.
Zena méla nakratko zastiiZené ¢erné vlasy, podsaditou posta-
vu a tvar podobanou jizvami po akné. Pohlédla na mé a pak
na mého otce. ,Mrtvej?“ zeptala se.

»Ale Sally. Za koho mé mas?“

,To radsi nechtéj védét.”

Zacala spole¢né s tim druhym prohledavat nase zasoby.
Zatimco drancovali jidlo, prvni muz odesel ke stolu, ktery tata
pouzival jako kancelarsky, a obracel vzhiiru nohama krabicky,
co tam lezely, az se sypaly stvrzenky, pera, kancelarské spon-
ky a tvrdé oblé valecky do Watsona — na nahravani vzkazi,
hudby nebo zaloh. Tyhle valecky posbiral a str¢il si je do ka-
pes kabatu. Praveé tahle ztrata nds méla zabolet jeSté vic nez
to, zZe jsme prisli o jidlo.

Cela akce netrvala ani pét minut. Kdyz jeden za druhym
tiSe a rychle vypochodovali do noci a odndseli si vsechno, co
mohli z naseho jidla a vody, ten chlap, co to vSechno zacal, se
zastavil u chladnicky, otevrel ji a vytahl ze zamlzeného vnittku
vybrany kousek kansaského hovéziho.

Cestou ke dvetim se zastavil u Watsona a popléacal ho po
lici. , Ty bys mél vyrazit za mnou, kolohndte. Pro takovy jako
ty je tam venku jinej svét.“ Podival se na mé. Dotkl se prstem
hlavy, jako kdyby pozvedal krempu imaginarniho klobouku,
atekl: ,Silas Mundt jméno mé. Mam za to, Ze uzZ mé neuvidis.”

»Za to se modli,“ rekla jsem.

,UZij si biograf, Anabello. Kdyz si pospisis, urcité ho jesté
stihnes.”

A pak za sebou zavtel dvere. S namahou jsem zvedla za-
voru a dala ji zpatky, abych nas zamkla, a pak jsem spéchala
k tatovi. Byl skute¢né porad nazivu a dychal jen povrchové.



Lemem S$atli jsem mu ocistila z hlavy krev. Teprve pak jsem
dovolila slzam, aby tekly, a ony vytryskly tak mohutné, az mé
to vydésilo.

Mélo to jesté chvili trvat, nez jsem jim dovolila vytrysk-
nout zas.



2

Tohle vSechno se stalo uz ddvno: v roce 1931, témér cely rok
potom, co zacalo Ticho. Tehdy jsme jesté mérili roky tak jako
na Zemi. Podle téch by mi bylo ¢trnact. Podle martanského
pocitani sedm. Ale na martanské roky tehdy nikdo nepocital.
To prislo az pozdéji.

Z toho, jaké bylo byt ditétem béhem prvniho roku Ticha,
si nejvic pamatuju tu hroznou pritomnost talite. Vidéla jsem
ho z okna své loznice v naSem malém habu a nékdy jsem na
néj civéla vecer, kdyz se obloha oteviela ke hvézdam a davy
vychdzely zirat na Zemi. Talit spocival v prohlubni hned za
hranici méstecka. Jeho kupole se tyc¢ila nad nizkymi kovo-
vymi stifechami habt jako pricaply sttibrny kopec a odrazela
svétlo zapadajiciho slunce. Pan Reilly, pilot talite, obc¢as veSel
dovnitf a nastartoval motory — jen proto, aby je udrzel pro-
vozuschopné, jak rikaval. Kdyz to udélal, svétélka po obvodu
talife se vzdycky rozzarila jasnou modri. Svétlo se odrazelo
od bokt nasich habti a Novy Galveston pak vypadal jako hrst
diamant(, které nékdo upustil v pousti.



Pan Reilly ale moc ¢asto motory nespoustél. A to pry z toho
dtvodu, Ze se tim spottfebovava palivo, a jestli jsme se nékdy
meéli odvazit cesty domt, palivo se muselo uchovat. Jenze sku-
te¢nym diivodem — a to jsem védéla uz tehdy — bylo to, ze kdyz
videéli lidi talif cely osvétleny, trosku z toho jancili. Zacali mit
az moc velké nutkani vlézt dovnitt a letét domt. A v téch do-
bach nic nerozpoutalo hadku tak snadno jako reci o tom, ze
poletime dom.

Vaznym sportim jsme se méli pokud moZno vyhybat. Serif
Bakersfield mél ve vézenijenom par cel a k dlouhodobému véz-
néni tu nebylo viibec zadné zatizeni. A co vic, uz takhle jsme
nevédéli, jestli dokazeme dal péstovat dost plodin na to, aby-
chom nakrmili vSechny z nds. Nechtéli jsme proto Celit otazce,
jestli bychom méli ¢ast toho jidla poskytovat i stalym véznam.

A tak byval talif vétSinou tichy a temny. Nabyl tim zddum-
¢ivého vzhledu pomniku. Nékdy ndm pripadal spis jako na-
hrobek.

Kdyz jsem bézela na namésti, jeho pritomnost jsem citila,
prestoze vidét jsem ho odtamtud nemohla. Byl jako ztélesné-
na urazka.

Film uz mezitim zacal. Platno vypadalo jako stfibrny bazén
postaveny na bok a do tmy se z néj linulo monoténni svétlo.
Pred nim stdl v fadach cely pluk dievénych zidli a k nim byli
jako malé temné houby pripevnéni lidé. Mohutné teplomety,
které méstecko obklopovaly a umoziovaly nam prezit venku
i v noci, predtim nanosili bliz a vytvofili tak rozlehlou kapsu
odpoledniho tepla. Byl to nemistny piepych, ale guvernér ho
¢as od casu povoloval. Biograf ulevoval od tzkosti.

Na platné jsem spattila pozemské dzungle — ty jsem na
vlastni o¢i nikdy nevidéla a nikdy je neuvidim. Popadla jsem
prvni dva dospélé muze, na které jsem narazila, a prikazala
jim, at jdou se mnou a ozbroji se a sezenou doktora a sezenou



Serifa a zabezpeci celé mésto a kdovico jesté. Prestoze je mu-
selo prekvapit, Ze je najednou komanduje nedospéla holka,
vidéli na mné, Ze jsem rozrusend, a zacali jednat.

Béhem chvilky se ndm podartilo dopravit otce do naseho
habu, za dalsi chvilku se nad nim sklanél doktor Land; na kon-
cich dlouhého, pékného bilého kniru mél jesté prilepené dro-
becky od vecere. Nas habitat byl standardni stavba pro tfi¢len-
nou rodinu: dvé loznice, v kazdé misto pro sotva co vic nez
postel, pradelnik a nadechnuti. Obyvak s malym jidelnim sto-
lem a zidli, poli¢ka na psani, kterd se dala zaklapnout do zdji,
kuchyrika a jen tak tak misto pro jakékoli osobni véci, které
sem s nami priletély ze Zemé. VSechno upéchované jako strel-
ny prach do téhle malé hlinikové nabojnice. Kdyz na strechu
padal dést, znélo to jako némecka péchota, aspon tata to rikal.

Kdyz jsem se prodrala pres kldbosici sousedy shromazdéné
v obyvaku, tdta uz prisel k védomi a praveé zvracel do kybliku,
ktery mu doktor Land postavil k hlavé. Nas maly domov vy-
plnil pach zvratkd. Sokovalo mé to — tim pachem se to, co se
prihodilo, nahle stalo skute¢nym, neodvolatelnym. Myslim, Ze
jsem Cekala, ze vejdu do pokoje a otec bude zptima a jisté stat
a védét presné, co se ma udélat, a Ze nastoli poradek. Misto
toho plnil kyblik. Nechapala jsem, pro¢ by mél kviili jednomu
uderu zvracet, a Ze se tak skutec¢né stalo, bylo v mych ocich
znamkou néjaké podivné slabosti. Jako by se mi rozpoustél
pred oc¢ima.

Pokynul mi, at jdu bliz, a tltumené vyslovil mé jméno. Mlcky
jsem tam stdla a dovolila mu dotknout se mé na tvari.

»Jsi v poradku? Ublizili ti?“

,Ne, ale tati, oni —“

LPsst.“ Zdalo se, ze jakmile se ujistil o mém bezpeci, nema
zajem dozvédét se o vloupani nic blizsiho. ,Nech mé lezet,
Anabello. Vrat se do bistra a zamkni. Vezmi nékoho s sebou.”



Doktor Land mi polozil ruku na rameno. ,Ale ne, ja myslim,
ze doprovod nebude treba. Celé mésto je kviili tomu vzhiru
nohama. Ti mladenci jsou uz davno pry¢.*

,Nebyli to jen mladenci,“ fekla jsem. ,Byla tam i jedna
zena.“

Doktor se na mé pochybovacné zahledél. ,No, v kazdém
pripadeé si myslim, Ze to krasné zvladnes sama. Béz a udélej,
co ti tatka rika.”

Otec otodil tvar ke zdi. ,Béz, Anabello. Udélej, o¢ té zddam.“
A pritom na mé ani nepohlédl

Kdyz jsem zamirila ke dverim, pohlédla jsem do svého po-
kojiku, kde na mé ¢ekal Watson. V pritmi vypadal téZce a bytel-
né, oranzova svétla v jeho ocich zarila v Seru jako malé svicky.

,Nemam vas doprovodit, sle¢no Crispova?“ zeptal se. Po-
myslela jsem na hrdinu, po némz jsem ho pojmenovala, a pti-
padala jsem si smésné. John Watson, tedy ta postava, byl by-
valy vojak, zdatny bojovnik, a mél bystry intelekt. Ndpad, ze
by mé mohl ochranit kuchynsky samohyb, byl absurdni, jak
uz ostatné Watson prokazal.

,Ne,“ fekla jsem. ,Jsi k nicemu.“

Otocil se zpét a znovu zamiril do mého pokoje. Jak odvra-
til hlavu, svétla jeho o¢i prede mnou zmizela. Pripadlo mi to
jako zlé znameni.

Bistro bylo od naseho habu jen par blokd. Pohlédla jsem uli-
ci k nameésti a vidéla jsem, ze film mezitim zastavili a platno
srolovali a odnesli. Lidé sbirali zidle a odnaseli je zpatky do
Skolnich tfid a kosteld. Néjakd zena mé vidéla jit kolem a néco
na mé zahuldkala, ale ja se nezdrzovala tim, Ze bych se snazila
ji porozumeét.

V bistru, kde bylo rozsviceno a plno jako v pracovni den
v Case obéda, se shromazdil hlouc¢ek muzi. Protlacila jsem



se dvermi dovnitf a ocitla se uprostied probihajici diskuse
o tom, co se ma udélat.

Wally Bakersfield, himotny muz stfedniho véku, Serif No-
vého Galvestonu, pravé predem kapituloval. ,Prondsledova-
ni v tuhle hodinu by bylo prilis nebezpec¢né,” tikal zrovna.
Kdyz jsem to slysela, malem jsem $la do kolen. Predpokladala
jsem, ze v ivahu bude prichazet pouze jedind moznost, kterou
vsichni jednohlasné podpori. To, Ze zrovna Serif Bakersfield
bude héjit nazor, abychom pred témi darebdky sklonili hlavu,
signalizovalo jakousi nasi niternou slabost, v jejiz existenci
bych jesté pred hodinou nevérila. Vzpomnéla jsem si na otce
zvracejiciho do kbeliku. ,Lepsi bude pockat do rana,“ rekl se-
rif. ,Denni svétlo pro nas bude vyhodou.“

,Tou dobou uz budou na mile daleko!“ vyktikla jsem. Néko-
lik muza, kteti mé nevidéli vejit, se ke mné otocilo a hledélo
na meé s vyrazy prave tak riznorodymi a nejasnymi, jako byla
jejich vystrasena srdce. , To uz zmizi v pousti! VSichni to vite!*

Velky blondaty farmarsky synek — jeden z kluk Dunneo-
vych, svalnaty hnup jménem Fenris — mi polozil ruku na ra-
meno a navrhl mi, at se vratim a zkontroluju tatu, protoze ten
pomoc své dcery urcité potfebuje. Usmdl se na mé tak, jako
se ¢lovék usméje na rozpustilé dité nebo na dobromyslného
psa, ktery se mtize pominout nadSenim.

A ja odejit chtéla. Stala jsem malicka v lesiku vysokych
muzl s naramné vyhranénymi nazory, a ackoli obvykle jsem
pred sobé rovnymi stydliva nebyla, prece jen se to tykalo vrs-
tevnikd. Tohle byli dospéli, zvykli na to, Ze je vSichni berou
vazné, zvykli reagovat na utrapy zivota moudre a s peclivou
metodi¢nosti a nejvic ze vSeho zvykli na to, ze kolem nich
pritom nebzuci zadné malé holky.

Jenze prenechat bistro davu rozhnévanych muzi mi ne-
prislo spravné. V tu chvili jich tam bylo devét nebo deset,



pochodovali sem a tam jako mravenci v rozkopaném mrave-
nisti a hluéné véem oznamovali, co by byli udélali, kdyby tu
byvali byli, a Ze ted, kdyZ uz je po vSem, je nutné postupovat
obeztetné.

Jeden z nich vysSel ze zadni mistnosti a rekl, Ze vSechno
cenné lupici sebrali, nezbyva nic. Hloubali nad budoucnosti
mého otce a dochézeli k chmurnym zavértim.

,Uchovavat tolik jidla na jednom misté je prosté moc ris-
kantni,“ rekl nékdo. , Ten si o to koledoval.“

,Bojim se, ze kdyby to neudélali ti psanci, udélal by to uz
brzo nékdo z nés.“

,Prosim té, Jacobe —“

,Vis, ze mam pravdu. Bude to prosté ¢im dal horsi. Jen po-
¢kej. Jak se ztenci zasoby, uvidis, co se stane.”

,Jsme prece bohabojni lidé,“ namitl kdosi jiny. ,Zadn{ di-
vos$i. Btth nds uchrani.”

,Zrovna na tuhle skdlu Bth nikdy nevkrocil. M4 to svij
dfivod, pro¢ je ¢ervend. Cervend a studend.”

,Davej pozor, at tohle neslysi otec Spivey! Ten by nds umo-
ril kdzanim.“ Nasledoval bezstarostny smich.

Uzjsem to nemohla vystat. Tihle chlapi tlachali, jako kdyby
byli na cigdrku po vecefi. ,A co ti zlodéji, co sem pfisli a napadli
myho tatu a okradli nas? Proc¢ tady Zvanite jak néjaky filozo-
fové, kdyz uz jste mohli jit po nich a po tom, o co jsme prisli?
Vzdyt byli jen tfi!“ Obratila jsem se na Serifa. ,Jeden z nich se
jmenuje Silas a patfi k Miram! Dalsi byla Zenska, takova tlus-
t4, s kratkyma ¢ernyma vlasama. Dvéma zelené svitily o¢i.”

Uhnul pohledem. Vypadal ustarané a ja méla dojem, ze
vim proc.

»Takze z Kopaniny,“ fekl nékdo.

,Dejte dohromady par chlapd, co se nebojej tmy, a prived-
te je zpatky

1«



,2Davej si pozor na ten sviij nevychovany jazyk, dévenko!“

To byl Jeremias Shank, nejodpornéjsi muz na Marsu. Byl
vysoky a hrozné hubeny a ja si byla jistd, Ze vném ddbel nachéa-
zi zalibeni a Shank se pod jeho pochvalnym pohledem usta-
viéné mradi jako ¢ert. Zivil se v nas{ kolonii jako $vec a moc
dobry svec to nebyl. Dodneska jsem vasnive presvédcenad, Ze
délal kazdou botu o krapanek mensi, aby uvedl ducha nasi
osady do souladu s tim svym.

»,T0 nds chce$ hnat do tmy jako jehnata na pordzku? To
chces, aby si nacpali Spajzy nasim masem? Jsi dité a détin-
ska je i tva predstava o svété. Vrat se za tatinkem, jak uz ti
bylo fe¢eno.“

Slyset takové prikazy zrovna od ného bylo obzvlast rozci-
lujici. Kazdy védél, ze jeho vlastni déti utekly do Kopaniny,
kdyz mu zemftela Zena. Po mém soudu nemél zadny ndrok
mi cokoli fikat.

Znovu jsem ucitila ruku na rameni. Fenris se mi naklonil
k uchu a rekl: ,Pojd, Anabello. Tady k nicemu nejsi.”

LJenze ja tady mam zamknout,“ fekla jsem ochable a citila,
jak se mi za o¢ima sbira zar slz. Bistro pattilo tdtovi a mame
a taky mné. Dnes vecCer do néj uz podruhé nékdo vtrhnul a po-
kazdé to byli agresivni hulvati, kteti si mysleli, Zze na to maji
pravo, a prochéazeli se tu jako po vlastnim. Pfipadalo mi nepfti-
pustné je tu nechat, jako kdybych méla nechat tlupu nezvla-
datelnych kluka v pokoji plném ktehkych véci. Bylo to jako
vzdat se vlastnictvi né¢eho cenného.

,2Doprovodim té zpdtky,“ nabidl se Fenris.

,Potfebovala jsem tvoji pomoc predtim. Ted ji nepotre-
buju.”

Zatvaril se nalezité zkrousené, ackoli ja si v duchu nelaska-
vé rikala, jestli se tak opravdu citi, nebo to jen hraje. Vzdycky
jsem si myslela, Ze Fenris ma tak trochu herecky talent, ze vi,



jak se ma chovat, a podle toho i jednd, jenze v hloubi duse
to tak neciti. Pfi pohledu do jeho tvate prekypujici laskavosti
jsem méla chut vlepit mu facku za to, jaky je — alespon podle
mého nazoru - 1har.

Ale to jsem neudélala. Protahla jsem se kolem néj ruda
hanbou a porazenecky nechala bistro vlastnimu osudu. Svét-
lo z oken prekrylo rumény pisek u mych nohou jasnym za-
vojem a hluk jejich zbyte¢nych tlachli se za mnou tahl jako
smrad.

Cesticky spojujici obytné domy a dalsi budovy nasi osady
byly dobie uslapané jak lidskyma nohama, tak i nasimi tézko-
padné se vlekoucimi samohyby. Po stezce z udusané hliny az
k nasim dvefim bych trefila i ve spani a podle mamy jsem to
jednou i udélala, ale predstava, ze se vratim zpatky do habu
pachnouciho zvratky, kde ve své pokorené diistojnosti strada
muj otec, mé viibec neldkala. Odbocila jsem vpravo a sesla
z cesty do rozpinajici se temnoty poustni noci.

Osadnici mivali po priletu na Mars ¢asto potize privyknout
zdej$im nizsim teplotam. Slunce je tu mensi a dny jsou kratsi
a chladnéjsi. Nase obloha obvykle tone v poloseru. Kdyz jsem
sem priletéla ja, bylo mi teprve pét a vSechno nové a izasné
meé uchvacovalo, ale jesté si pamatuju ten nepfijemny Sok.
Ocitnout se v noci mimo ochranu méstskych teplomett se
nechtélo nikomu, a jak jsem se blizila k okraji Nového Galves-
tonu, pfistihla jsem se, ze touzim po svém kabaté. Objala jsem
se pazemi proti poryvu vétru, ktery mi stfikl do tvare pisek.
Ten se mi usadil v koutcich o¢i a sypal se mi dold kosili. Hle-
déla jsem skrz néj pres plochou ¢ernou plan ke vzddlenému
svahu, kde bych jesté neddvno mohla zahlédnout tlumena
svétla Kopaniny, osady, kde se tézil mineral zvany cizota. Ten
propujcoval nasim samohybtim iluzi, Ze jsou zivé. Posledni
dobou vsak byla Kopanina pfevazné temna.



Za ni byl ohromny, strasidelny Peabodyho krater — tam
zily Mury, tam se potulovaly staré vale¢né samohyby, tam pry
kraceli duchové.

Patrala jsem po jakékoli stopé po zlodéjich: po svétle svitil-
ny, po pohybu stinti. Samoziejmé tam nebylo nic, jen dlouhé
krivky vin v pisku, natazené do noci jako mystické ktivolaké
stezky, jez nds na dalku spojuji se zahadami, fantastickymi
meésty nebo snad s dlouhym umiranim svéta.

Hvézdy nad hlavou byly jedna velika tfpytivd opona. Né-
kde tam nahote byla ma matka. Na co asi myslela ta — pokud
viibec na néco —, byla jen dalsi zdhada.

Kdyz jsem se dostala domd, tata spal. Dvere do jeho loZnice
byly pooteviené a v prouzku svétla, ktery do ni zasahoval,
jsemvidéla jeho zada, jak lezel tvari ke zdi. Pordd na sobé mél
natélnik a vmanzelské posteli vypadal drobné, jako kluk. Jeho
pracovni kosile lezela pobliz prehozena pres zidli. Kyblik na
zvratky stal na zemi v jeho dosahu a vydaval straslivy puch.

Dala jsem se na ustup do vlastniho pokoje a prevlékla se
do pyzama. Kdyz jsem se uvelebila v posteli, znovu se ke mné
natocily oranzoveé zarici Watsonovy oci. SlySela jsem skiipot
v jeho krokovych motorcich: bez ohledu na to, jak jsme sa-
mohyby ¢istili a lestili, pisek jsme z nich nikdy uplné nedo-
stali. Potrebovaly dikladny servis a nové soucdstky. Ty vsak
uz nikdy neprileti.

No dobre, pomyslela jsem si. Nékdo néco vymysli. Samo-
hyby neumtou. Neuméji to.

»~Je vam dobre, sle¢no Crispova?“

,~Ano, Watsone.“

»Pan Crisp je nemocny. Stdle trpi nasledky utoku.”

»Ano, ja vim. Nikdo s tim nic nedéla.” Citila jsem, Ze mi
zase hrozi beznadé;j.



,To bude jisté brzy napraveno. Vinici budou pykat. Spra-
vedlnost zvitézi. Koneckonct, Zijeme v civilizovaném svété.”

»Ano, Watsone. Ale ted pojdme spat.”

»Tak tedy dobrou noc, sle¢no Crispova. Nechte si néco pek-
ného zdat.“

Watson mi vzdycky pral dobrou noc takhle. Bavilo mé, ze
to rikal jako pokyn, jako kdyby snéni byla prace, kterou muize
¢lovék odvést kvalitné nebo mizerné. Rikala jsem si, co si asi
predstavuje pod sny a jestli je zvédavy na to, jak takové sny
vypadaji. Za onéch lepsich noci, kdy jsem se citila v bezpeci
vlastni rodiny jako v pefince a uzivala si optimismu, jenz pra-
meni z davéry v rad svéta, jsem uvazovala i o moznosti, Ze si
Watson nic predstavovat nemusi, ze tfeba on i véechny ostatni
samohyby sni stejné jako my. Méla jsem dojem, Ze takové sny
by byly krasné: strohé a ¢isté jako kosti o¢isténé piskem. Rady
¢isel, logicky sled geometrickych teorémt. Katalog odpovédi
na nepredstavitelné otdzky, zarici leskem jako ocel na slunci.

Této noci jsem vSak védéla, jak to v jeho mysli vypada do-
opravdy: naprogramované algoritmy, iluze osobnosti. Watson
byl studeny a temny jako vesmirny prostor, ktery jsme preko-
nali, abychom se dostali sem.

Znovu jsem slySela skiipavy zvuk, to otacel hlavu ode mé.
Svétlo jeho oci ozatilo kout mého pokojiku a pohaslo. Setmél
je z ucty k mé potrebé spat.



Mama odletéla na Zemi mésic pied Tichem.

Pamatuju si na tu noc, kdy se o tom rozhodlo. Tehdy byl
Mars jiny, plny zZivota a vzrusujici, jesté se vznasel na viné
rozpinavého nadseni. Novy Galveston byl prvni oficialné zalo-
zena osada, ale existovala i jind, starsi osidleni: kolem veliké
diry zvané Chftan, hlavniho dolu na cizotu, se tisnila sbirka
prouténych chatrci potfenych mazaninou a bludisté stant —
to byla Kopanina; pak Brawleyova K¥izovatka, neoficidlni osa-
da Cernych pasazéra a vyzkumnikd, kterd vznikla nejméné
deset let pred nasim mésteCkem, a pavucina mensich mést
a vesnicek plnych filantropd, prikopnikd, poustevniki a za-
vrzencl — naplavové drivi civilizace, které se na Marsu hro-
madilo po vSechny ty roky od chvile, kdy tu Chauncy Peabody
v roce 1864 s velkou sldvou pristal.

Novy Galveston byl ale korunni klenot. Pfedstavovali jsme
prvni organizované usili vybudovat zde trvalou lidskou pri-
tomnost. To my jsme méli prospéch z pfimé smény zbozi se
Zemi, my jsme byli ono mésto, kviili némuz vznikly v§echny



