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Venujem Jayovi,

svojmu dokonalému nezndmemu.



I. CAST

Svet zlomi kazdého a mnohi ostant
na tych poskodenych miestach silnejsi.
Tych, ktorych nezlomi, vsak zabije.

ERNEST HEMINGWAY



@ londinka lezi naha na posteli, kolend ma zohnu-
té, stehnd rozkrocené a v rukdch stiska plachtu.
Vedla postele nehybne stoji obleceny muz a diva sa na
niu. Pasie sa o¢ami na jej mladom, stihlom tele, napatom
od ocakavania.

Skloni sa a zaprie sa dlaniou vedla blondinkinej hlavy.

Druhou rukou ju chyti okolo krku.

... sa ma$? Co povies na byt?“

Chraplavy hlas patri mojej literarnej agentke Estelle,
ktort pozndm hddam uz vec¢nost. Denne vyfaj¢i dve ska-
tul'ky tenkych cigariet Virginia Slims a od Sestdesiatych
rokov az doteraz nosi ten isty vysoky natupirovany uces,
ale kedysi uhlovocierne vlasy ma uz ocelovosivé. Meria
sotva meter patdesiat aj s podpdtkami, je papulnata
a prekypuje energiou. Hoci je dtla, v skutocnosti je to
raketa v kostyme od Chanela, ktord vam odhryzne hlavu
rovnako Iahko, ako vas obdari ismevom.

Vicsina Iudi sa jej boji, no ja drsniacky zboznujem.

Velmi dobre viem, aké rany musi ¢lovek utfzit od
zivota, aby stvrdol.

»Mesto je presne také krasne, ako si vravela, Estelle.
A tvoj byt je..” Blondinka prehne chrbat, ked sa jej muz



laéne prisaje na pery a rukou jej skizne z krku na plny prs-
nik s ruzovou bradavkou. ,,... izasny. Okolie je izasné.“

Mam tym na mysli najvyssie poschodie elegantnej
desatposchodovej budovy v luxusnej rezidencnej stvrti,
o jedno poschodie vyssie oproti bytu, v ktorom sa pri-
tazlivy par chystd na sex, na opacnej strane tienistého
dvora.

Ani sa neobtazovali zatiahnut zavesy v spalni, a tak
mam z okna v obyvacke, pri ktorom prave stojim, na nich
neruseny vyhlad.

Vari s tym pocitali? Vzrusuje ich riziko, Ze by ich mo-
hol niektory sused pozorovat?

Mozno presne o to im ide.

»To je skvelé, moja!“ nadchyna sa Estelle. ,Som velmi
rada, Ze sa ti pac¢i.“ Po tazivej odmlke doda: ,,Dufam, ze
zmena prostredia ta in§piruje.”

To rozhodne, len nie tak, ako to mysli. Muz zovrie
blondinke z4pdstia a presunie dychtivé tsta z jej pfs na
brucho a vzapati medzi nohy. Blondinka zakloni hlavu,
zavrie o¢i a zastona.

Zo stonania, ktoré sa nesie dvorom, mam zimomriav-
ky. Ani si nepamétdm, kedy som naposledy takto nahlas
stonala od rozkose. Ak vébec niekedy.

Jej partner ma ocividne talentovany jazyk.

Nevidela som mu do tvdre, zazrela som ho iba let-
mo z profilu, a teraz ho uz vébec nevidim, kedZze ma
hlavu medzi atraktivnymi stehnami. Zmocnuje sa ma
zvedavost. Ako tento exhibicionista vyzerd? Je fesak?
Niekto tunajsi? Je obycajny ako krajec bieleho chleba?
Aky muz dokdZe Zenu presvedcit, aby sa tak samopasne
zvijala pred o¢ami niekol'kych desiatok potencialnych
svedkov?
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Alebo to bol jej napad? Napokon, je mlada a krasna.
Tato kombindcia prindti ¢loveka stvarat neuveritelné
hlaposti.

Mala by som o tom cosi vediet. Zoznam pochabostti,
ktoré som vyviedla pocas svojej premarnenej mladosti,
je zalostne dlhy.

Lenze toto? Takto som sa v tom veku veru nespravala.

Nemala by som ich vsak sudit. Nikomu tym neubli-
zuju. Asi len Ziarlim.

Nie asi, urcite ziarlim. Boze, ved ju pocavajte! Tym
krikom by zobudila aj mftveho!

Odvratim sa od okna vo chvili, ked blondinka vyvr-
choli a vrieska z plnych pliic, a zamierim do kuchyne po
nieco ostré.

Aj ja, aj Estelle zboznujeme bourbon, preto sa po-
tesim, ked ndjdem policu na jednej strane Spajzy plnd
alkoholu. Je tu aj chladnic¢ka na vino, no z cukru ma boli
hlava, preto si zbierku kvalitnych burgundskych vin
nevsimam a otvorim si flasu toho najlepsieho alkoholu
z Kentucky. S poharom sa neobtazujem a odpijem si
rovno z flase.

Ak mam nasledujuce tri mesiace poctivat orgazmické
vykriky susedov, budem sa musiet poriadne obrnit.

,Cislo na spravcu bytovky je na chladni¢ke, moja;*
pokracuje Estelle. ,,Ak ti vypovie klimatizdcia, bez va-
hania mu zavolaj. Viem, Ze nerada druhych obtazujes, no
na td klimu sa nedd spolahnut. A v lete tam urcite bude
peklo. Globdlne oteplovanie a tak.”

Kym rozprava, opat si upijem.

»51 unavena z letu? Mam na to nejaké bylinky v le-
karnicke. A, pravdaze, alkoholu si mézes vziat, kolko
chces. Na malom trhu na rohu maju skvely vyber syrov
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a na ulici Desnouettes, jeden blok od bytu, sa v septem-
bri kazdy utorok a stvrtok kond farmarsky trh.*

Toto zhrnutie mi urobila este pred odchodom z New
Yorku, no Estelle je d6kladna. DalSie orgazmické zavy-
janie zvonka ma nuti znova si odchlipnit bourbonu.
Rozmyslam, ¢i sa nebudem musiet ubytovat v hoteli,
aby som sa tomuto hluku vyhla.

»leraz ma dobre pocuvaj,‘ zvaznie Estelle. ,Radila
som ti, aby si sa upokojila a zrelaxovala, a myslela som
to vazne. Oddychni si, dobre jedz, ¢asto sa prechddzaj
a hlavne sa snaz nemysliet.*

V skutoc¢nosti chce povedat: Snaz sa nespominat.

Snaz sa neobvinovat.

Snaz sa nechat minulost minulostou.

Cosi v tom zmysle.

Keby bolo nechat minulost minulostou také jedno-
duché ako sa pre to rozhodntt, nebola by som tu, tisice
kilometrov od domova. Ludia si vSak neuvedomuju, ze
minulost je zivd, dychajica entita, ktora existuje neza-
visle od nasich Zelani a najlepsich imyslov. Nikam neod-
chadza a urdite nie je neviditelnad. Jej odtlacky poznacia
kazdy pritomny okamih, jej tarcha dopada na kazdua
sekundu budicnosti, jej dosledky sa ozyvaji na kazdom
rohu nasho zivota.

Minulosti sa nezbavime, tak ako nezastavime rotdciu
Zeme.

Musim sa vSak aspon tvarit, Ze sa snazim, pretoze
nihilistov nema nikto rad. V depresii sa mozete utdpat
len dovtedy, kym ludia nestratia trpezlivost a neza¢nua
nad vami nendpadne prevracat o¢i.

LUrcite,* sthlasim naoko veselo. ,,O premyslanie sa
ani nebudem pokusat.“
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Estelle to o¢ividne uspokoji. ,Dobre. A keby ta ndho-
dou kopla muza..

,Budes prvd, kto sa to dozvie.*

Ked'sa od stien obyvacky odrazi dalsi omameny vykrik,
zatvorim oci a jemne buchnem hlavou o dvere do $pajzy.

>

O dve hodiny neskér som uz osprchovand, sedim za sto-
lom v nedalekej prijemnej kaviarnicke a sfkam predra-
zené espresso. Popritom preklinam vSetky rozhodnutia,
ktoré ma sem priviedli.

Zo stromov sa ozyva vtaci stebot. Vzduchom sa $iri
sladka vona kvitnucich ceresni. Nekonec¢nad obloha je roz-
pravkovo modrd a kde-tu po nej preplavaju riedke oblaci-
ky, ktoré st také dokonalé, az vyzeraji ako namalované.

Je jin a Pariz p6sobi gycovo romanticky.

A ja si pripaddm smieSne. Som Zena, ktort spreva-
dzaji len duchovia, zatial ¢o po tienistom bulvari sa pre-
chadzaju zastupy mladych milencov a drzia sa za ruky.
Dal$f na seba hddZu zamilované pohlady, sediac za stol-
mi prikrytymi vyzehlenymi bielymi lanovymi obrusmi.

Mesto ldsky. Co mi to napadlo vybraf sa prave sem?

Laska tu na mia uto¢i zo vSetkych stran. Akoby sa
vysmievala mojej bolesti a s radostou do mna bodala dy-
kami s otravenymi hrotmi.

Bujnd fantdzia ma svoje tskalia. Keby som sa nesta-
la spisovatelkou, bola by som zavreta vo vycalinenej
miestnosti a hadzala sa o steny.

Ked mi zazvoni mobil, vdac¢na za rozptylenie okam-
Zite prijmem hovor. ,,Hal6?“

,Cau, drahd! Ako sa ma$? Dufam, Ze neklesi$ na
duchu.”
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Vola mi kamardtka Kelly. Zvolila trochu prehnane ve-
sely tén a je dost mozné, Ze v nasledujtcich diioch, len ¢o
sa tu zabyvam, dostanem este vela takychto rozjarenych
telefondtov od znamych. Vsetci natol’ko tizia po tom,
aby som sa dala dokopy, az ma to znepokojuje.

Ibaze dva roky im ubehli zrejme inou rychlostou nez
mne. Smutok ohyba a deformuje zakony ¢asu a fyziky,
takze jeden okamih mozno prezivat znova a znova.

,»Ja nie, ale moje prsia, zial, klesajii coraz viac.”

»Pche!l Mas najkrajsie prsia, aké som kedy videla.”

,Dakujem za podporu, no pracuje$ v zariadeni pre
seniorov. Vdcsina prs, ktoré si videla, ovisla este za Car-
tera.”

Vsetko je relativne. Pozri sa na to z lepsej stranky.
Keby si bola naha a potrebovala sa zohntt, aby si, povedz-
me, nieco podpisala, nemusela by si si zastrcit prsnik
pod pazuchu, aby ti nezavadzal.“

Spomeniem si na tu atraktivnu blondinku oproti,
ktora ma prsia také pevné, Ze je na ne prikratka aj gra-
vitdcia, a to aj v polohe lezmo. ,Urcite je ¢o oslavovat,’
zareagujem usecne.

,Kol'ko hodin je v Parizi? Viac ¢i menej nez tu?“

»Mam ndskok Sest hodin. Naozaj si to nepamdtas?
Ved'si tu uz tol'’kokrat bola!“

Kelly si povzdychne. ,,UZ si ni¢ nepamdtam. Mike sa
mi stale smeje, Ze mam pamat ako sito.”

»To ani nahodou, Kell. Mds $tyri deti, pracujes na
plny Gvdzok a tvoj manzel je presvedceny, Ze na domadce
prace je kvalifikovany len clovek s vajecnikmi. Prestan
sa kritizovat.*

Kelly na to povie ¢osi nezrozumitelné.

,Co vravis? Prepa¢, nepocula som ta.”
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Privelmi ma upttal adonis, ktory sa prave posadil za
ndprotivny stol.

Uvediem kratky rozbor pre buduce generdcie. Alebo
ho preskocte a predstavte si Zrebca v najlepsich rokoch,
¢o spomalene cvdla po plazi, hodvdbna hriva mu veje
ako vlajka a leskla srst sa mu leskne v slne¢nych lacoch.

Neznamy muz ma strapaté hnedé vlasy dlhé po Siroké
plecia, bradu s jamkou, ktort by mu zavidel aj Super-
man, a napriek svojej impozantnej velkosti sa pohybuje
ladne. Md na sebe bielu koselu vykasant z vyblednutych
dzinsov, na vyraznej Celusti sa mu vynima strnisko, na
zapdsti md kozeny ndramok a vyzaruje z neho taky moc-
ny zivo¢i$ny magnetizmus, ze ho citim az sem.

A ocividne nie som sama, stidiac podla pozornos-
ti, ktord vyvolava medzi ostatnymi hostami. Hlavy sa
k nemu otacaju, akoby ich tahali neviditeIné nitky.

Uzasny nezndmy si viak kradmé pohlady muZov ani
zien vobec nevsima.

Nepochybne je na ne zvyknuty. Ako by povedala
Kelly, je to kvalitny steak. Len sa pozrite, aky je makky
a Stavnaty!

Je to tak. VSetkym z neho pada sanka.

Keby ste ma poznali, vedeli by ste, Ze takto opisujem
malokoho.

A, paneboze, tie oci! Modrejsie nez obloha, olemo-
vané hustymi c¢iernymi mihalnicami. Divaji sa hyp-
notizujtco a prenikavo. Urcite by som nasla este dalsie
sugestivne, zmyselné privlastky, no momentdlne mi uz
ziadne nenapadaju, pretoze mozog mi vypovedal sluz-
bu, len ¢o som si zhrozene uvedomila, ako uprene nanho
hladim.

A on sa pozerd na mia.
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»Pytala som sa, ¢i si uz bola v Café Blanc!“ zahudi
Kelly, akoby som od zaciatku telefonatu mala problémy
so sluchom. ,,Nezabudni Henrimu povedat, Ze som ta
tam poslala ja, inak ti natictuje dvojndsobok. Je to rodeny
podvodnik!“

Posledné slova vyslovi laskyplne. Ni¢ ju netesi viac
ako trvalé priatelstva, ktoré nadviaze, ked sa ju niekto
neuspesne pokusi podviest.

Majitel' kaviarne ju pri jej prvej navsteve Pariza pocas
S$tadia na vysokej skole povazoval za ni¢netusiacu ame-
rickd turistku a natctoval jej horibilnt sumu. Hadka,
ktora sa strhla, sa stala miestnou legendou. Ked som sa
hosteske predstavila ako Kellina priatel’ka, spytala sa
ma, Ci Kelly este vzdy uchovava Henriho lavy semennik
v nadobe na kuchynskej linke. S vaznou tvarou som jej
odvetila, Ze ho ma v chladnicke.

»Prave som tam,* prezradim jej a opatujem nezndme-
mu muzovi pohlad.

,Pardda! Je fantasticka, vsak?“

Nezndmy mi skizne Zeravym pohladom na tsta. Za-
tne zuby. Potom si oblizne plné pery.

Prepdna... mdm ndval horiicavy alebo mi niekto prdve
podkiiril pod stolickou?!

Nech je to ¢okolvek, je to pre mna novy pocit. Celé
roky moje telo necitilo ni¢ okrem smrtelného chladu.
»Je... Uzasna,* pritakam chabo.

,Coze? zafuni Kelly. ,Drah4, nepo¢ujem ta dobre!
Hovor hlasnejsie!“

,Povedala som, Ze je izasna!“

Zjavi sa pri mne zachmureny ¢asnik bez brady a s no-
som ako zobdk tukana. Ukazuje na mdj telefon a melie
¢osi po franctzsky.
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Nerozumiem mu, no asi viem, ¢o chce povedat: Ste
nezdvorild. Typickd Americanka! Nechcete sa nabudiice
vykadit na Eiffelovku?

Zaganim nanho. Kiezby ta nadoba na semenniky
naozaj existovala, hned by som do nej pridala dalsie.
,Musim kon¢it, Kell. Zavoldm ti neskér, dobre?

Kym ukon¢im hovor, este pocujem jej krik.

Casnik polozi na stdl i¢et a uprene sa na mia zadfva.
Okato mi naznacuje, aby som sa porucala, nech moze
k méjmu stolu usadit jeden z tych ocarujtcich parov,
ktoré ¢akaju v rade pri dverach.

Aj by som odisla, no kreténi vo mne prebudzaju tvr-
dohlavu Sicil¢anku, ktorej gény v sebe nosim. Sarkas-
ticky sa nantho usmejem. ,,Este jedno espresso, prosim.
A ponuku dezertov.“

»Dezertov? Ved ste si neobjednali ani hlavné jedlo.”

Hovori po anglicky s vyraznym prizvukom. Spytavo
na mna hladi s nadvihnutym kuatikom tst.

EsSte som nestretla cloveka, ktory dokaze dat najavo
pohfdanie celym telom.

Vzdy ste taky vSimavy alebo som vynimka?“ pod-
pichnem ho.

Zafudi, zafrka obrovskymi nozdrami a odvrati sa.

V tej chvili zacujem tlmeny smiech.

Rozculuje ma, zZe presne viem, kto je jeho povodca.
Nemusim sa ani obzriet, aby som vedela, Ze modrooky
zrebec sledoval moju kratku interakciu s ¢asnikom
a dobre sa bavi.

Preto sa neobzriem. Nemdm zdujem byt ter¢om po-
smechu pre frajera, ktory ohuril polovicu restauracie.

Viem, asi je to zvlastny predsudok, no odjakziva som
bola presvedcena, Ze moralne zasady muza si nepriamo
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umerné jeho vzhladu. Chlapovi, ktory méze mat ktori-
kolvek Zenu v dosahu, jednoducho nemozno verit. Takato
moc skazi aj ti najsvitejsiu dusu.

Ignorujem okolie, nastavim tvar teplym slne¢nym
la¢om a zavriem oci.

»=Smiem?“ spyta sa hlboky hlas.

Prekvapene otvorim oc¢i. Modrooky neznamy stoji
vedla mojho stola a diva sa na mna, ruku ma polozenud
na operadle stolicky oproti mne. Jeho sebavedomy postoj
naznacuje, ze pocita s mojim stthlasom. Ma smolu.

Odmietam byt taka predvidatelna.

,Nie. Na niekoho ¢akdm.“

Na moju odpoved kasle a sadne si.

Idiot! Opit si vymietiame pohlady, tentoraz zblizka.
Napriek mojej nevéli voci jeho peknej tvari a manierom
musim uznat, Ze je nesmierne pritazlivy. Cast svojej
DNA zodpovednej za takt vyraznu celust by mal naklo-
novat a darovat tomu ¢asnikovi bez brady.

Uprene sa na mna zahladi a vyhldsi:,,Rad by som vas
nakreslil.*

Aj vam lezie na nervy, ked muz otvori tsta a vSetko
pokazi?

Asi by ma nemalo prekvapit, Ze tento chlap sa neob-
tazoval zvolit lepSiu ivodntl vetu, nez je tato lacnd fraza,
ktord na miia vybalil. Zeny sa mu pravdepodobne hddzu
k nohdm uz od narodenia. Okrem toho, taky fesdk ma
iba zriedka rovnako rozvinuty intelekt. Aj tak vséak mam
o robit, aby som neprevratila oci.

»Len tak zo zvedavosti, funguje to?“

Zmitene sa zachmuri.,,Co ma fungovat?“

Jeho anglic¢tina je dokonald. Nema zZiadny prizvuk,
ani franctzsky, ani nijaky iny. O¢ividne sem prisiel na
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dovolenku z krajiny krdsavcov, ktori nepoznaju slovo
nie, pretoZe ho v Zivote nepoculi.

»Myslim ta vetu: ,Rad by som vas nakreslil’ Naozaj
na to Zeny naletia?“

Nakloni hlavu a pozorne sa na ma zahladi. ,Myslite
si, Ze vam robim navrhy.*

Je to konstatovanie, nie otazka. Vyhlasenie zd6razne-
né naznakom smiechu.

Razom sa citim trdpne.

Ten chlap sa ma nepokusa zbalit. Jeho pohlady neboli
pohladmi muza, ktorého Zena sexudlne pritahuje. O¢i-
vidne ma povazuje za osameld a smutnt osobu, ktora tu
vytrca ako neskrotnad a neziaduca burina medzi ruzami.
A tak je iba zvedavy.

Naoko nonSalantne a odmietavo mavnem rukou.
»Moja chyba. Prepacte.*

»To ni¢. Naozaj vam robim navrh.*

Zazmurkdm. A potom znova. A znova. UZ sa necitim
poniZene a trapne, som iba nacisto zmdtena a Zmurkdm
ako pomitena sova.

Zadivam sa na obrus a na svoju ruku, ktord mam
poloZent na stole. Mierne sa mi chveje. Modrooky muz
pokracuje konverza¢nym ténom, akoby mi pred chvilou
nevzal vietor z plachat.

»Myslim tym, Ze by som vas radd portrétoval. Mate
neuveritelnu tvar. A o¢i mate..*

Odml¢i sa a hlada vhodny privlastok. ,,... utrapené;*
doda potichu.

Moje neviditelné stity sa vztycia, obklopia moje srdce
a chrania ho pred tzkostou, ktord sa mi vzdiva v hrudi.
Dlho a starostlivo som si ich budovala a dosial ma ne-
sklamali. AZ kym nezdvihnem zrak.
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Ked sa nam vsak tentoraz stretni pohlady, na silu
toho jeho nie som pripravend.

Ako osemroc¢na som stupila na elektricky drét pod
napitim. Podas birky sa poskodil stip elektrického ve-
denia a spadol nam na dvor. Zo zvedavosti som vybehla
von, nezastavil ma ani otcov varovny vykrik, a od vy-
boja, ktory mi presiel telom, ked’ som sa bosou nohou
dotkla drétu, som preletela cez polovicu dvora.

Pohlad do krasnych modrych o¢i nezndmeho muza
vo mne vyvolal Gplne rovnaké pocity.

,Som James.*

Hlas md odrazu chraplavy. Pésobi napito, akoby sa
ma tuzil dotknut.

Alebo sa len roztaca koleso mojej predstavivosti.

,»Olivia;* vytisnem zo seba.

Zavladne ticho, v ktorom zvuky kaviarne doslova
burdcaju. Pribory trieskaji o taniere. Tlmené rozhovory
sa menia na vreskot, ktory trhd usi. Hortc¢ava sa mi $iri
z lic az na krk a pulz sa mi zrychluje.

Este nikdy sa na mila muz nepozeral tak odhalujico
a netprosne prenikavo.

Pripadam si ako naha.

Mam pocit, Ze ma skutocne vnima.

Ked sa vedla mia objavi ¢asnik, takmer vyskocim
z koze.

»,Madam.“ PovySenecky mi podava listok s ponukou
dezertov a posmesne sa mi ukloni.

»,Rozmyslela som si to. Zaplatim a p6jdem, dakujem.*
Schmatnem kabelku a hladdm v nej peniazenku.

Vraveli ste, Ze na niekoho c¢akate,* pripomenie mi
James.

,Klamala som.
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James sa oprie o stolicku a nespusta zo mna zrak.
Casnik si nds obzerd, potom zdvihne obodie a povie nie-
¢o po franctzsky Jamesovi, ktory pokruti hlavou.

Mam dojem, Ze sa poznaju a Ze James je tu pravidel-
nym hostom. Viac sem nevkro¢im.

Hodim niekol'’ko bankoviek na maly ¢ierny plastovy
podnos s Gctenkou a vstanem. V nahlivosti zavadim
o stdl a prevrhnem pohdr. Mdrne sa snazim ignorovat,
ako si ma tri mladé Zeny pri vedlajsom stole prezeraja
a Cosi si Sepkaju.

Ten skodoradostny chichot! Tie ustipa¢né, posmesné
usmevy!

Jedného dna budu ako ja, tesne pred Styridsiatkou,
so striami, s vraskami a s novym stcitom s ludmi, ktory
v ¢loveku prebudi len rozklad vlastného tela a tarcha zni-
¢enych snov. Zatial' st vSak krasne a samoliibe, presved-
¢ené o svojej nadradenosti nad nesikovnou turistkou,
ktord s hrézou utekd pred prvym skutoénym pocitom,
¢o sa v nej po dlhych rokoch prebudil.

Cestou von sa neobzriem, no citim na sebe Jamesov
zeravy pohlad.

Netusim odkial, no tentoraz viem, Ze to nie je iba
moja predstavivost.
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