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Venujem Jayovi,
svojmu dokonalému neznámemu.



I. ČASŤPERFECT STRANGERS

J.T. GEISSINGER

Svet zlomí každého a mnohí ostanú
na tých poškodených miestach silnejší.

Tých, ktorých nezlomí, však zabije.

ERNEST HEMINGWAY
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1PERFECT STRANGERS

J.T. GEISSINGERB londínka leží nahá na posteli, kolená má zohnu-
té, stehná rozkročené a v rukách stíska plachtu. 

Vedľa postele nehybne stojí oblečený muž a  díva sa na 
ňu. Pasie sa očami na jej mladom, štíhlom tele, napätom 
od očakávania.

Skloní sa a zaprie sa dlaňou vedľa blondínkinej hlavy.
Druhou rukou ju chytí okolo krku.
„… sa máš? Čo povieš na byt?“
Chrapľavý hlas patrí mojej literárnej agentke Estelle, 

ktorú poznám hádam už večnosť. Denne vyfajčí dve ška-
tuľ ky tenkých cigariet Virginia Slims a od šesťdesiatych 
rokov až doteraz nosí ten istý vysoký natupírovaný účes, 
ale kedysi uhľovočierne vlasy má už oceľovosivé. Meria 
sotva meter päťdesiat aj s  podpätkami, je papuľnatá 
a prekypuje energiou. Hoci je útla, v skutočnosti je to 
raketa v kostýme od Chanela, ktorá vám odhryzne hlavu 
rovnako ľahko, ako vás obdarí úsmevom.

Väčšina ľudí sa jej bojí, no ja drsniačky zbožňujem.
Veľmi dobre viem, aké rany musí človek utŕžiť od 

života, aby stvrdol.
„Mesto je presne také krásne, ako si vravela, Estelle. 

A tvoj byt je…“ Blondínka prehne chrbát, keď sa jej muž 
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lačne prisaje na pery a rukou jej skĺzne z krku na plný prs-
ník s ružovou bradavkou. „… úžasný. Okolie je úžasné.“

Mám tým na mysli najvyššie poschodie elegantnej 
desaťposchodovej budovy v luxusnej rezidenčnej štvrti, 
o jedno poschodie vyššie oproti bytu, v ktorom sa prí-
ťažlivý pár chystá na sex, na opačnej strane tienistého 
dvora.

Ani sa neobťažovali zatiahnuť závesy v spálni, a tak 
mám z okna v obývačke, pri ktorom práve stojím, na nich 
nerušený výhľad.

Vari s tým počítali? Vzrušuje ich riziko, že by ich mo-
hol niektorý sused pozorovať?

Možno presne o to im ide.
„To je skvelé, moja!“ nadchýna sa Estelle. „Som veľmi 

rada, že sa ti páči.“ Po ťaživej odmlke dodá: „Dúfam, že 
zmena prostredia ťa inšpiruje.“

To rozhodne, len nie tak, ako to myslí. Muž zovrie 
blondínke zápästia a presunie dychtivé ústa z jej pŕs na 
brucho a vzápätí medzi nohy. Blondínka zakloní hlavu, 
zavrie oči a zastoná.

Zo stonania, ktoré sa nesie dvorom, mám zimomriav-
ky. Ani si nepamätám, kedy som naposledy takto nahlas 
stonala od rozkoše. Ak vôbec niekedy.

Jej partner má očividne talentovaný jazyk.
Nevidela som mu do tváre, zazrela som ho iba let-

mo z  profilu, a  teraz ho už vôbec nevidím, keďže má 
hlavu medzi atraktívnymi stehnami. Zmocňuje sa ma 
zvedavosť. Ako tento exhibicionista vyzerá? Je fešák? 
Niekto tunajší? Je obyčajný ako krajec bieleho chleba? 
Aký muž dokáže ženu presvedčiť, aby sa tak samopašne 
zvíjala pred očami niekoľ kých desiatok potenciálnych 
svedkov?
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Alebo to bol jej nápad? Napokon, je mladá a krásna. 
Táto kombinácia prinúti človeka stvárať neuveriteľné 
hlúposti.

Mala by som o tom čosi vedieť. Zoznam pochabostí, 
ktoré som vyviedla počas svojej premárnenej mladosti, 
je žalostne dlhý.

Lenže toto? Takto som sa v tom veku veru nesprávala.
Nemala by som ich však súdiť. Nikomu tým neubli-

žujú. Asi len žiarlim.
Nie asi, určite žiarlim. Bože, veď ju počúvajte! Tým 

krikom by zobudila aj mŕtveho!
Odvrátim sa od okna vo chvíli, keď blondínka vyvr-

cholí a vrieska z plných pľúc, a zamierim do kuchyne po 
niečo ostré.

Aj ja, aj Estelle zbožňujeme bourbon, preto sa po-
teším, keď nájdem policu na jednej strane špajzy plnú 
alkoholu. Je tu aj chladnička na víno, no z cukru ma bolí 
hlava, preto si zbierku kvalitných burgundských vín 
nevšímam a otvorím si fľašu toho najlepšieho alkoholu 
z  Kentucky. S  pohárom sa neobťažujem a  odpijem si 
rovno z fľaše.

Ak mám nasledujúce tri mesiace počúvať orgazmické 
výkriky susedov, budem sa musieť poriadne obrniť.

„Číslo na správcu bytovky je na chladničke, moja,“ 
pokračuje Estelle. „Ak ti vypovie klimatizácia, bez vá-
hania mu zavolaj. Viem, že nerada druhých obťažuješ, no 
na tú klímu sa nedá spoľahnúť. A v lete tam určite bude 
peklo. Globálne otepľovanie a tak.“

Kým rozpráva, opäť si upijem.
„Si unavená z letu? Mám na to nejaké bylinky v le-

kárničke. A, pravdaže, alkoholu si môžeš vziať, koľ ko 
chceš. Na malom trhu na rohu majú skvelý výber syrov 
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a na ulici DesnoueÃes, jeden blok od bytu, sa v septem-
bri každý utorok a štvrtok koná farmársky trh.“

Toto zhrnutie mi urobila ešte pred odchodom z New 
Yorku, no Estelle je dôkladná. Ďalšie orgazmické zavý-
janie zvonka ma núti znova si odchlipnúť bourbonu. 
Rozmýšľam, či sa nebudem musieť ubytovať v  hoteli, 
aby som sa tomuto hluku vyhla.

„Teraz ma dobre počúvaj,“ zvážnie Estelle. „Radila 
som ti, aby si sa upokojila a zrelaxovala, a myslela som 
to vážne. Oddýchni si, dobre jedz, často sa prechádzaj 
a hlavne sa snaž nemyslieť.“

V skutočnosti chce povedať: Snaž sa nespomínať.
Snaž sa neobviňovať.
Snaž sa nechať minulosť minulosťou.
Čosi v tom zmysle.
Keby bolo nechať minulosť minulosťou také jedno-

duché ako sa pre to rozhodnúť, nebola by som tu, tisíce 
kilometrov od domova. Ľudia si však neuvedomujú, že 
minulosť je živá, dýchajúca entita, ktorá existuje nezá-
visle od našich želaní a najlepších úmyslov. Nikam neod-
chádza a určite nie je neviditeľná. Jej odtlačky poznačia 
každý prítomný okamih, jej ťarcha dopadá na každú 
sekundu budúcnosti, jej dôsledky sa ozývajú na každom 
rohu nášho života.

Minulosti sa nezbavíme, tak ako nezastavíme rotáciu 
Zeme.

Musím sa však aspoň tváriť, že sa snažím, pretože 
nihilistov nemá nikto rád. V depresii sa môžete utápať 
len dovtedy, kým ľudia nestratia trpezlivosť a nezačnú 
nad vami nenápadne prevracať oči.

„Určite,“ súhlasím naoko veselo. „O  premýšľanie sa 
ani nebudem pokúšať.“
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Estelle to očividne uspokojí. „Dobre. A keby ťa náho-
dou kopla múza…“

„Budeš prvá, kto sa to dozvie.“
Keď sa od stien obývačky odrazí ďalší omámený výkrik, 

zatvorím oči a  jemne buchnem hlavou o dvere do špajzy.

O dve hodiny neskôr som už osprchovaná, sedím za sto-
lom v neďalekej príjemnej kaviarničke a sŕkam predra-
žené espresso. Popritom preklínam všetky rozhodnutia, 
ktoré ma sem priviedli.

Zo stromov sa ozýva vtáčí štebot. Vzduchom sa šíri 
sladká vôňa kvitnúcich čerešní. Nekonečná obloha je roz-
právkovo modrá a kde-tu po nej preplávajú riedke obláči-
ky, ktoré sú také dokonalé, až vyzerajú ako namaľované.

Je jún a Paríž pôsobí gýčovo romanticky.
A ja si pripadám smiešne. Som žena, ktorú sprevá-

dzajú len duchovia, zatiaľ čo po tienistom bulvári sa pre-
chádzajú zástupy mladých milencov a držia sa za ruky. 
Ďalší na seba hádžu zamilované pohľady, sediac za stol-
mi prikrytými vyžehlenými bielymi ľanovými obrusmi.

Mesto lásky. Čo mi to napadlo vybrať sa práve sem?
Láska tu na mňa útočí zo všetkých strán. Akoby sa 

vysmievala mojej bolesti a s radosťou do mňa bodala dý-
kami s otrávenými hrotmi.

Bujná fantázia má svoje úskalia. Keby som sa nesta-
la spisovateľ kou, bola by som zavretá vo vyčalúnenej 
miestnosti a hádzala sa o steny.

Keď mi zazvoní mobil, vďačná za rozptýlenie okam-
žite prijmem hovor. „Haló?“

„Čau, drahá! Ako sa máš? Dúfam, že neklesáš na 
duchu.“
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Volá mi kamarátka Kelly. Zvolila trochu prehnane ve-
selý tón a je dosť možné, že v nasledujúcich dňoch, len čo 
sa tu zabývam, dostanem ešte veľa takýchto rozjarených 
telefonátov od známych. Všetci natoľ ko túžia po tom, 
aby som sa dala dokopy, až ma to znepokojuje.

Ibaže dva roky im ubehli zrejme inou rýchlosťou než 
mne. Smútok ohýba a deformuje zákony času a fyziky, 
takže jeden okamih možno prežívať znova a znova.

„Ja nie, ale moje prsia, žiaľ, klesajú čoraz viac.“
„Pche! Máš najkrajšie prsia, aké som kedy videla.“
„Ďakujem za podporu, no pracuješ v zariadení pre 

seniorov. Väčšina pŕs, ktoré si videla, ovisla ešte za Car-
tera.“

„Všetko je relatívne. Pozri sa na to z  lepšej stránky. 
Keby si bola nahá a potrebovala sa zohnúť, aby si, povedz-
me, niečo podpísala, nemusela by si si zastrčiť prsník 
pod pazuchu, aby ti nezavadzal.“

Spomeniem si na tú atraktívnu blondínku oproti, 
ktorá má prsia také pevné, že je na ne prikrátka aj gra-
vitácia, a to aj v polohe ležmo. „Určite je čo oslavovať,“ 
zareagujem úsečne.

„Koľko hodín je v Paríži? Viac či menej než tu?“
„Mám náskok šesť hodín. Naozaj si to nepamätáš? 

Veď si tu už toľ kokrát bola!“
Kelly si povzdychne. „Už si nič nepamätám. Mike sa 

mi stále smeje, že mám pamäť ako sito.“
„To ani náhodou, Kell. Máš štyri deti, pracuješ na 

plný úväzok a tvoj manžel je presvedčený, že na domáce 
práce je kvalifikovaný len človek s vaječníkmi. Prestaň 
sa kritizovať.“

Kelly na to povie čosi nezrozumiteľné.
„Čo vravíš? Prepáč, nepočula som ťa.“
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Priveľmi ma upútal adonis, ktorý sa práve posadil za 
náprotivný stôl.

Uvediem krátky rozbor pre budúce generácie. Alebo 
ho preskočte a predstavte si žrebca v najlepších rokoch, 
čo spomalene cvála po pláži, hodvábna hriva mu veje 
ako vlajka a lesklá srsť sa mu leskne v slnečných lúčoch.

Neznámy muž má strapaté hnedé vlasy dlhé po široké 
plecia, bradu s  jamkou, ktorú by mu závidel aj Super-
man, a napriek svojej impozantnej veľ kosti sa pohybuje 
ladne. Má na sebe bielu košeľu vykasanú z vyblednutých 
džínsov, na výraznej čeľusti sa mu vyníma strnisko, na 
zápästí má kožený náramok a vyžaruje z neho taký moc-
ný živočíšny magnetizmus, že ho cítim až sem.

A  očividne nie som sama, súdiac podľa pozornos-
ti, ktorú vyvoláva medzi ostatnými hosťami. Hlavy sa 
k nemu otáčajú, akoby ich ťahali neviditeľné nitky.

Úžasný neznámy si však kradmé pohľady mužov ani 
žien vôbec nevšíma.

Nepochybne je na ne zvyknutý. Ako by povedala 
Kelly, je to kvalitný steak. Len sa pozrite, aký je mäkký 
a šťavnatý!

Je to tak. Všetkým z neho padá sánka.
Keby ste ma poznali, vedeli by ste, že takto opisujem 

málokoho.
A, panebože, tie oči! Modrejšie než obloha, olemo-

vané hustými čiernymi mihalnicami. Dívajú sa hyp-
notizujúco a prenikavo. Určite by som našla ešte ďalšie 
sugestívne, zmyselné prívlastky, no momentálne mi už 
žiadne nenapadajú, pretože mozog mi vypovedal služ-
bu, len čo som si zhrozene uvedomila, ako uprene naňho 
hľadím.

A on sa pozerá na mňa.
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„Pýtala som sa, či si už bola v Café Blanc!“ zahučí 
Kelly, akoby som od začiatku telefonátu mala problémy 
so sluchom. „Nezabudni Henrimu povedať, že som ťa 
tam poslala ja, inak ti naúčtuje dvojnásobok. Je to rodený 
podvodník!“

Posledné slová vysloví láskyplne. Nič ju neteší viac 
ako trvalé priateľstvá, ktoré nadviaže, keď sa ju niekto 
neúspešne pokúsi podviesť.

Majiteľ kaviarne ju pri jej prvej návšteve Paríža počas 
štúdia na vysokej škole považoval za ničnetušiacu ame-
rickú turistku a naúčtoval jej horibilnú sumu. Hádka, 
ktorá sa strhla, sa stala miestnou legendou. Keď som sa 
hosteske predstavila ako Kellina priateľ ka, spýtala sa 
ma, či Kelly ešte vždy uchováva Henriho ľavý semenník 
v nádobe na kuchynskej linke. S vážnou tvárou som jej 
odvetila, že ho má v chladničke.

„Práve som tam,“ prezradím jej a opätujem neznáme-
mu mužovi pohľad.

„Paráda! Je fantastická, však?“
Neznámy mi skĺzne žeravým pohľadom na ústa. Za-

tne zuby. Potom si oblizne plné pery.
Prepána… mám nával horúčavy alebo mi niekto práve 

podkúril pod stoličkou?!
Nech je to čokoľvek, je to pre mňa nový pocit. Celé 

roky moje telo necítilo nič okrem smrteľného chladu. 
„Je… úžasná,“ pritakám chabo.

„Čože?“ zafuní Kelly. „Drahá, nepočujem ťa dobre! 
Hovor hlasnejšie!“

„Povedala som, že je úžasná!“
Zjaví sa pri mne zachmúrený čašník bez brady a s no-

som ako zobák tukana. Ukazuje na môj telefón a melie 
čosi po francúzsky.
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Nerozumiem mu, no asi viem, čo chce povedať: Ste 
nezdvorilá. Typická Američanka! Nechcete sa nabudúce 
vykadiť na Ei�elovku?

Zagánim naňho. Kiežby tá nádoba na semenníky 
naozaj existovala, hneď by som do nej pridala ďalšie. 
„Musím končiť, Kell. Zavolám ti neskôr, dobre?“

Kým ukončím hovor, ešte počujem jej krik.
Čašník položí na stôl účet a uprene sa na mňa zadíva. 

Okato mi naznačuje, aby som sa porúčala, nech môže 
k  môjmu stolu usadiť jeden z  tých očarujúcich párov, 
ktoré čakajú v rade pri dverách.

Aj by som odišla, no kreténi vo mne prebúdzajú tvr-
dohlavú Sicílčanku, ktorej gény v sebe nosím. Sarkas-
ticky sa naňho usmejem. „Ešte jedno espresso, prosím. 
A ponuku dezertov.“

„Dezertov? Veď ste si neobjednali ani hlavné jedlo.“
Hovorí po anglicky s výrazným prízvukom. Spýtavo 

na mňa hľadí s nadvihnutým kútikom úst.
Ešte som nestretla človeka, ktorý dokáže dať najavo 

pohŕdanie celým telom.
„Vždy ste taký všímavý alebo som výnimka?“ pod-

pichnem ho.
Zafučí, zafŕka obrovskými nozdrami a odvráti sa.
V tej chvíli začujem tlmený smiech.
Rozčuľuje ma, že presne viem, kto je jeho pôvodca. 

Nemusím sa ani obzrieť, aby som vedela, že modrooký 
žrebec sledoval moju krátku interakciu s  čašníkom 
a dobre sa baví.

Preto sa neobzriem. Nemám záujem byť terčom po-
smechu pre frajera, ktorý ohúril polovicu reštaurácie.

Viem, asi je to zvláštny predsudok, no odjakživa som 
bola presvedčená, že morálne zásady muža sú nepriamo 
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úmerné jeho vzhľadu. Chlapovi, ktorý môže mať ktorú-
koľvek ženu v dosahu, jednoducho nemožno veriť. Takáto 
moc skazí aj tú najsvätejšiu dušu.

Ignorujem okolie, nastavím tvár teplým slnečným 
lúčom a zavriem oči.

„Smiem?“ spýta sa hlboký hlas.
Prekvapene otvorím oči. Modrooký neznámy stojí 

vedľa môjho stola a díva sa na mňa, ruku má položenú 
na operadle stoličky oproti mne. Jeho sebavedomý postoj 
naznačuje, že počíta s mojím súhlasom. Má smolu.

Odmietam byť taká predvídateľná.
„Nie. Na niekoho čakám.“
Na moju odpoveď kašle a sadne si.
Idiot! Opäť si vymieňame pohľady, tentoraz zblízka. 

Napriek mojej nevôli voči jeho peknej tvári a manierom 
musím uznať, že je nesmierne príťažlivý. Časť svojej 
DNA zodpovednej za takú výraznú čeľusť by mal naklo-
novať a darovať tomu čašníkovi bez brady.

Uprene sa na mňa zahľadí a vyhlási: „Rád by som vás 
nakreslil.“

Aj vám lezie na nervy, keď muž otvorí ústa a všetko 
pokazí?

Asi by ma nemalo prekvapiť, že tento chlap sa neob-
ťažoval zvoliť lepšiu úvodnú vetu, než je táto lacná fráza, 
ktorú na mňa vybalil. Ženy sa mu pravdepodobne hádžu 
k nohám už od narodenia. Okrem toho, taký fešák má 
iba zriedka rovnako rozvinutý intelekt. Aj tak však mám 
čo robiť, aby som neprevrátila oči.

„Len tak zo zvedavosti, funguje to?“
Zmätene sa zachmúri. „Čo má fungovať?“
Jeho angličtina je dokonalá. Nemá žiadny prízvuk, 

ani francúzsky, ani nijaký iný. Očividne sem prišiel na 
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dovolenku z  krajiny krásavcov, ktorí nepoznajú slovo 
nie, pretože ho v živote nepočuli.

„Myslím tú vetu: ,Rád by som vás nakreslil.‘ Naozaj 
na to ženy naletia?“

Nakloní hlavu a pozorne sa na mňa zahľadí. „Myslíte 
si, že vám robím návrhy.“

Je to konštatovanie, nie otázka. Vyhlásenie zdôrazne-
né náznakom smiechu.

Razom sa cítim trápne.
Ten chlap sa ma nepokúša zbaliť. Jeho pohľady neboli 

pohľadmi muža, ktorého žena sexuálne priťahuje. Oči-
vidne ma považuje za osamelú a smutnú osobu, ktorá tu 
vytŕča ako neskrotná a nežiaduca burina medzi ružami. 
A tak je iba zvedavý.

Naoko nonšalantne a  odmietavo mávnem rukou. 
„Moja chyba. Prepáčte.“

„To nič. Naozaj vám robím návrh.“
Zažmurkám. A potom znova. A znova. Už sa necítim 

ponížene a trápne, som iba načisto zmätená a žmurkám 
ako pomätená sova.

Zadívam sa na obrus a  na svoju ruku, ktorú mám 
položenú na stole. Mierne sa mi chveje. Modrooký muž 
pokračuje konverzačným tónom, akoby mi pred chvíľou 
nevzal vietor z plachát.

„Myslím tým, že by som vás rád portrétoval. Máte 
neuveriteľnú tvár. A oči máte…“

Odmlčí sa a hľadá vhodný prívlastok. „… utrápené,“ 
dodá potichu.

Moje neviditeľné štíty sa vztýčia, obklopia moje srdce 
a chránia ho pred úzkosťou, ktorá sa mi vzdúva v hrudi. 
Dlho a starostlivo som si ich budovala a dosiaľ ma ne-
sklamali. Až kým nezdvihnem zrak.
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Keď sa nám však tentoraz stretnú pohľady, na silu 
toho jeho nie som pripravená.

Ako osemročná som stúpila na elektrický drôt pod 
napätím. Počas búrky sa poškodil stĺp elektrického ve-
denia a spadol nám na dvor. Zo zvedavosti som vybehla 
von, nezastavil ma ani otcov varovný výkrik, a od vý-
boja, ktorý mi prešiel telom, keď som sa bosou nohou 
dotkla drôtu, som preletela cez polovicu dvora.

Pohľad do krásnych modrých očí neznámeho muža 
vo mne vyvolal úplne rovnaké pocity.

„Som James.“
Hlas má odrazu chrapľavý. Pôsobí napäto, akoby sa 

ma túžil dotknúť.
Alebo sa len roztáča koleso mojej predstavivosti.
„Olivia,“ vytisnem zo seba.
Zavládne ticho, v  ktorom zvuky kaviarne doslova 

burácajú. Príbory trieskajú o taniere. Tlmené rozhovory 
sa menia na vreskot, ktorý trhá uši. Horúčava sa mi šíri 
z líc až na krk a pulz sa mi zrýchľuje.

Ešte nikdy sa na mňa muž nepozeral tak odhaľujúco 
a neúprosne prenikavo.

Pripadám si ako nahá.
Mám pocit, že ma skutočne vníma.
Keď sa vedľa mňa objaví čašník, takmer vyskočím 

z kože.
„Madam.“ Povýšenecky mi podáva lístok s ponukou 

dezertov a posmešne sa mi ukloní.
„Rozmyslela som si to. Zaplatím a pôjdem, ďakujem.“ 

Schmatnem kabelku a hľadám v nej peňaženku.
„Vraveli ste, že na niekoho čakáte,“ pripomenie mi 

James.
„Klamala som.“
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James sa oprie o  stoličku a  nespúšťa zo mňa zrak. 
Čašník si nás obzerá, potom zdvihne obočie a povie nie-
čo po francúzsky Jamesovi, ktorý pokrúti hlavou.

Mám dojem, že sa poznajú a že James je tu pravidel-
ným hosťom. Viac sem nevkročím.

Hodím niekoľ ko bankoviek na malý čierny plastový 
podnos s  účtenkou a  vstanem. V  náhlivosti zavadím 
o stôl a prevrhnem pohár. Márne sa snažím ignorovať, 
ako si ma tri mladé ženy pri vedľajšom stole prezerajú 
a čosi si šepkajú.

Ten škodoradostný chichot! Tie uštipačné, posmešné 
úsmevy!

Jedného dňa budú ako ja, tesne pred štyridsiatkou, 
so striami, s vráskami a s novým súcitom s ľuďmi, ktorý 
v človeku prebudí len rozklad vlastného tela a ťarcha zni-
čených snov. Zatiaľ sú však krásne a samoľúbe, presved-
čené o  svojej nadradenosti nad nešikovnou turistkou, 
ktorá s hrôzou uteká pred prvým skutočným pocitom, 
čo sa v nej po dlhých rokoch prebudil.

Cestou von sa neobzriem, no cítim na sebe Jamesov 
žeravý pohľad.

Netuším odkiaľ, no tentoraz viem, že to nie je iba 
moja predstavivosť.
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