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PROLOG

Nikdy som nikomu neublizila. V tejto chvili by som v$ak
najradsej udrela tvar, ktord na mna ziza z titulnej strany ce-
lostatnych novin. Jej fotka s charakteristickym ¢ervenym
rizom a dlhymi havranimi vlasmi. Krdsna tvir monstra.

NAJPREDAVANEJSIU AUTORKU
NASLI MRTVU

Elizabeth Casperovii, 43, autorku drsnych trilerov, ktord
pisala pod pseudonymom E. V. Rengeovd, nasli mitvu za
dosial nevyjasnenych okolnosti pripominajiicich nehodu.
Zanechala po sebe milovaného manzela Bena Caspe-
ra a ich dvadsatjedenrocnii dcéru Mackenzie Casperovi.
Svet je v Soku zo straty talentovanej duse, ktord odisla
priskoro. Fanusikovia po celej krajine sa zhromazduji,

aby jej vzdali hold.

Samé klamstva. Z novin, ktoré sa mi trasti v rukdch, ma
provokuje jej chladny tsmev. Najrad$ej by som ho vystri-
hla a vymazala z pamati.

Koledovala si o to.

Zasluzila si umriet.

Skoda len, 7e sa to nestalo skor.






JEDEN

MACKENZIE

Smuto¢ny obrad ako tento asi uz nikdy nezazijete. Bez je-
dinej vyronenej slzy.

Mamin pohreb je najva¢sim predstavenim roka, vlastne
mozno celého jej zivota.

Davy fantsikov pred Domom smutku svitého Jana
o tom nevedia. Myslia si, ze ich masové zhromazdenie
vzniklo spontanne. Netusia, kolko penazi sa vraza do pub-
licity, influencerov, bulvarnych stipé¢ekov a kniznych blo-
gerov.

Mamine romdny sa od jej smrti opat vy$vihli na vrchol
rebrickov.

Pozri, mami! Si mftva a v8etci na tebe stéle zardbaju.

Noviny v uplynulom tyzdni $aleli, predkladali najdivo-
kejsie tedrie.

E. V. RENGEOVA UMRELA TRAGICKY NA VR-
CHOLE KARIERY. BOLA TO NEHODA ALEBO...?

Preto je tu aj ten chlapik vzadu v miestnosti. Muz
v strednom veku so smie$nymi fuzmi, v obleku a kravate.

,Je to sukromna rozlucka. Prosim, odidte,” vyzve ho
babka odmerane a potichu.

Hned ako sa od neho odvriti, jej ismev zmizne.
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Netreba mat bohvieaky postreh, aby si ¢lovek v§imol
puzdro na pistol pod jeho sakom. Je to detektiv. Prisiel
k ndm domov pred dvomi dnami. Otvorila som mu a za-
¢al sa ma vypytovat na mamu, az kym sa k ndém nedovalila
babka ako rozzurena kvocka.

»Mackenzie, nechaj nds, prosim,” prikdzala mi a posta-
vila sa medzi nés. Zasla som za roh a babka sa na detektiva
ostro oborila: ,Hanbite sa! Obtazovat dieta, ktoré prave
stratilo matku.

Teraz ten ¢lovek opat musi odist.

Novinari a blogeri uz niekolko dni prichddzaju s kade-
jakymi blaznivymi tedriami o maminej smrti. Podla vy-
$etrovatelov bola pravda ovela oby¢ajnejsia. Mama sa vraj
posmykla, spadla a udrela si hlavu o kamen pocas rannej
prechadzky v lese pri naSom dome.

Nazvali to ne$tastnou ndhodou. Zhodou okolnosti st aj
mamine najpreddvanejsie knihy plné nestastnych nahod.

Nechépte ma zle, niektori ludia mozno smutia.

Mrcha Laima Rothova, ktora sa teraz rozprava s vyda-
vatelom, akoby $lo o bezné pracovné stretnutie, Ziali ur-
¢ite. Bola maminou agentkou vyse dvadsat rokov. Teraz
moze zabudnut na knihy, ktoré spolu planovali. Hoci som
si istd, Ze zarobi na $pecidlnych vydaniach, farebnych ore-
zoch strén, dar¢ekovych baleniach a podobne. Tento pra-
men nikdy nevyschne.

Mamu sme dali spopolnit pred niekolkymi diiami v stk-
romi priblizne s desiatkou pritomnych. Ani vtedy v$ak ne-
padla jedind slza.

Dnesny obrad m4 len propaga¢ny tiel. Udajne je pre
priatelov, aby jej prejavili dctu. Bola pre mamu velmi do-
lezitd. Lenze priatelia? Nie som si istd, ¢i vobec nejakych
mala. Hoci velavravné reci, ktoré uz dve hodiny zaznievaju
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na jej pocest, pdsobia, ze bola prinajmensom ako Shake-
speare.

Ulice pred budovou st plné ludi, no prepchatd smuto¢-
nd sien je desivo tichd, od stien sa odréza $epot.

Na jednej strane miestnosti je obrovsky mamin portrét
v Cipkovanej bluzke s vysokym golierom a s ¢ervenymi
ruzami v pozadi. Pod nim je meno E. V. Rengeovd. Foto-
graf stredného veku, ktorého najalo vydavatelstvo, si ho
foti zo v8etkych uhlov. S vydavatelom, agentkami a otcom.
Poziadal ma, aby som sa tiez postavila pred objektiv, ale
odmietla som.

Nech si trhnu.

Na opacnej strane siene je mamina fotografia v pracov-
ni. M4 kompletny mejkap a upravené vlasy, ale usadena
pred kniznicou pdsobi zasnene. Pod neformalnym por-
trétom je jej skuto¢né meno — Elizabeth Casperovd. Tato
verzia je uréend inym zdrojom ako miestne noviny, kos-
tol, kam chodi babka, a charitativne organizacie, ktorym
mama prispievala.

Radsej stojim vzadu dalej od celého divadla vedla ded-
ka, ktorému je a vidy bolo jedno, ¢o je s mamou. Aj to, ako
vyzeram.

Babke nie. Este doma ma poziadala, aby som si nedava-
la zvycajny ¢ierny raz a vyrazné linky na oci.

,Oble¢ si nie¢o vhodné.*

Takmer vidy nosim ¢iernu. Zhodou okolnosti sa do-
konale hodi na smuto¢ny obrad. Rovnako ako ¢ierne linky
aruz, ktoré som si aj tak naniesla.

Babka ma4 na sebe, samozrejme, $aty od Diora a drahé
$perky. Starostlivo sa prihovara kazdému tcastnikovi.

Otec si vzal elegantny cierny oblek a vyzerd vyborne.
Po6sobi trochu nahnevane, ale mozno su to abstinen¢né
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priznaky. Jeho rodi¢ia byvaju len styri hodiny odtialto, no
od maminej smrti si u nds. Babka mu prisne strazi prisun
alkoholu hned' od réna. Odkedy umrela mama, pysne si
uzurpovala vedenie domdcnosti.

A ¢o ja? Chcem plakat, naozaj by som rada, ale reali-
ta na mna este nedolahla. Chcela by som byt smutnd, no
vzdy som mala pocit, Ze mame na mne nikdy naozaj neza-
lezalo. V poslednych rokoch som z toho poriadne zatrpkla
a odcudzili sme sa.

Moj kamarét E. J. tvrdi, Ze mdm oneskoreny smutok.
Mozno som len bezcitnd. Poprosila som ho, aby sem ne-
chodil. Nechcela som, aby mo6j najlepsi priatel videl, aky
mam zbabrany Zivot. Teda aspon odkedy si pamatam.

Stretnem sa s nim doma, kde mdme dnes vecer spo-
mienkovu slavnost s ob¢erstvenim pre uzky okruh. Urcite
to bude zur, aj ked to nazyvajui oslavou zivota.

Rozhliadnem sa po miestnosti a pri pohlade na zna-
mu postavu zmeraviem. Pristupuje k otcovi a podiva mu
ruku. Je to dekan univerzity, na ktort chodim. Odvratim
pohlad. Mama sa s nim ¢asto stretdvala. ,V zdujme tvojej
buducnosti,” povedala raz. Dokonca na mojej univerzite
raz prednédsala a venovala jej peniaze. Neprekvapilo by ma,
keby jej tam postavili pamitnik.

Je tu aj mamina terapeutka. Dve jej redaktorky. Tri asis-
tentky. Nas rodinny pravnik. Vadsina jej takzvanych priate-
lov boli jednoducho ludia, s ktorymi uzko spolupracovala.

Rada by som plakala, naozaj by som chcela, ale nejde
to. Cely tyzden od nehody, ked' som bola doma, nie vo svo-
jom byte v meste, som neprestajne myslela na fiu, na na$
vztah a na$u malt nefunként rodinu. Bolo mi smutno, ale
nie tak neznesitelne, ako by mi asi malo byt.

Otec sa pozrie na mobil, rychlo sa od vsetkych odvrati
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a krac¢a k dveram. Stoji tam muz v $iltovke, ktory sa zvrtne
a odide. Otec sa vyberie za nim.

Teraz by bola vhodna chvila povedat mu, Ze ma boli
hlava, som na pokraji psychického kolapsu a musim odist.
Bola by to, samozrejme, loz. Bubli vo mne emdcie, no ne-
viem ich pomenovat. Predov§etkym vs$ak chcem byt dale-
ko od tychto ludi.

Vyjdem na préazdnu chodbu, z ktorej vedie dal$ia men-
$ia. Na jej konci sa otec rozpréva s tym cudzim muzom.

Vyberiem sa k nim, no spomalim, ked ku mne dolahne
tichy $epot: , Ty $pinavec.

O ¢oide, dopekla?

Ustupim za zarubriu dveri, odkial ich sice nevidim, ale
pocujem jasne.

»Nie tu,” sy¢i otec. ,Ako sa opovazujes§?“

,Prosim? Mdm prévo tu byt

,Vypadni. Okamzite.”

Mu? sa tlmene uchechtne. ,, Tu$i nie¢o?

L Kto?“

,Mackenzie.

Srdce mi neprijemne posko¢i, ked za¢ujem svoje meno.

»Moju dcéru vynechaj.*

»Aha, takze netusi? Dobry tah, Benny:

Benny? Moj otec? Kto ho tak vola?

,<Povedal som, aby si vypadol,* dodd otec zufalejsie.
,Chod. Porozpriavame sa neskor.”

Spravim krok vpred, aby som lepsie videla, ale podlaha
pod kobercom zavrzga.

Docerta.

Zostanem stat ako prikovand. Nasleduju tlmené kroky
a vo dverach sa objavi otec. Ked ma zbadd, v o¢iach mu

prebleskne panika.
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,O ¢o tam $lo?“ spytam sa a nakuknem za roh, ale ta-
jomny muz je uz fuc.

Otec si pretrie tvar obomi rukami. ,O ni¢.*

,Hadal si sa s niekym?“

,Nie, zlatko, len sme sa rozpravali Siahne si do vrecka
a vylovi ploskacku.

,Poznds toho chlapa?*

Otec si nervézne odpije a pomaly vydychne. ,Nikdy
predtym som ho nevidel.*

Je to o¢ividna loz.

Vriti ploskacku spit do saka a Zmurkne na mna. , Zvla-
das to?”

,Nemozem tu byt. Tito ludia.. .

Nedokon¢im, len prevratim o¢i a ukdZzem na smuto¢-
nu sien.

,Viem.” Otec zavrie o¢i a prstami si stisne koreri nosa.

»Deje sa nie¢o?”

Otec a mama rozhodne neboli dokonaly par. Najma
v poslednom c¢ase. Hadali sa ¢oraz castejsie a videla som
ich len cez vikendy, pretoZe posledné dva roky si prenaji-
mam mald garsénku v meste blizko univerzity.

Otec sa nahlas nadychne a vyfukne cez zdurené pery.
Nasadi si sileny usmev. ,Nie, zlatko“ Jemne ma potlapka
po pleci. ,VSetko dobre dopadne. Chod, ak chces.”

,2Uvidime sa doma,” prikyvnem a odbo¢im na chodbu
vedicu k zadnému vchodu.

Najvicsie divadlo sa odohrd vonku, len ¢o vsetci vyj-
du z budovy. Fanusikovia zo vsetkych katov krajiny smu-
tia naozaj. Vydavatelstvo uz poslalo vlastny tim pre styk
s verejnostou, aby sa postaral o celd akciu. Ano, nazyvajt
to akciou. Najatd skupina hercov spdsobi rozruch, bude
vykrikovat vulgarizmy, znesviti jeden z maminych portré-

12
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tov a vyhlasi E. V. Rengeovt za diabla. Aj zI4 reklama je
totiz reklama. Viem to, lebo ma o tom informovali vopred.
Hned po podpisani dohody o mlc¢anlivosti. Tajné ¢islo
z dielne agentury pre styk s verejnostou ma vystrelit pre-
daje knih do nebies.

Rozhodne nechcem vychdadzat cez hlavné dvere pria-
mo do davu paparazzov a $ialenych fanusikov.

S tdlavou vyjdem zadnym vchodom, skontrolujem, ¢i
na parkovisku nikto nie je, a zamierim k autu.

Vtom mi zazvoni mobil.

,Vdakabohu, vyhfknem do sluchadla. ,Som vonku.*

»Ahoj, jedoska, uz je takmer po tom.” E. J. a jeho upo-
kojujuci hlas st ako balzam pre dusu.

,Prides, vSak?“

,Som na ceste. Mozno tam budem skor nez ty*

,Daj si pozor na paparazzov pri hlavnej brane, dobre?*
Odomknem dvere auta. ,Ur¢ite tam budu... Moment.”

Na sedadle vodica je obalka. So zvrastenym celom ju
vezmem do ruky.

,E. J., vydrz chvilu Prepnem ho na reproduktor, na-
sadnem do auta a obzriem si obalku. ,Co to, dopekla...?"

,Stalo sa nie¢o?” spyta sa.

,Este neviem,” odvetim. Pri pohlade na slova na obélke
sa mi srdce rozbucha rychlejsie.

Od najvdcsieho fanisika. XOXO

13
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Dokonca aj v literdrnom svete prinasa slava vychvalovanie,
postu od fanusikov, fanatickych prenasledovatelov a obcas
aj nejakd skamavku mocu ¢i zakrvavend spodna bielizen.
Ano, tam vonku %ijt blazni. O vi¢sich morbidnostiach ani
nehovorim. Aj tych je dost.

Nervoézne vykuknem cez okno auta. Parkovisko je plné
vozidiel, ale nevidiet jedind ziva dusu.

,Kenz, ¢o sa deje?” pyta sa E. J. znepokojene cez repro-
duktor.

,List od fanusika,” odvetim a znovu sa pozriem na
obalku.

,Nieco strelené?“

Sialené je, Ze to bolo v mojom aute.”

,Zabudla si ho zamknut?“

,Viem, ¢o robim, kamos. Dufam, Ze to nie je ricin alebo
¢osi podobné. Mala by som to radsej zahodit.”

,Otvor to! MoZno to bude zdbavné.

E.]J.je vzdy zvedavy na mamine fanasikovské prihody.

,Dobre.” Roztrhnem obdlku.

Opatrne ju roztvorim $pitkami nechtov nalakovanych
nacierno a nazriem dovndutra. Pri fanusikoch ¢lovek nikdy
nevie, stali sa aj ¢cudnejsie veci. Ludia mame posielaju ve-
li¢o. Lubostné listy, vyhrazky, vlastné rukopisy, hracky, ko-

14
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laciky, pramene vlasov. Flasticku mocu. To bolo nechutné.
Jeden chlap jej poslal upravenu fotku, na ktorej su spolu
pokryti jeho semenom.

,2Hovor, ¢o je tam?“ nabdda ma E. J. netrpezlivo.

,Nejaké papiere. Asi uplakané listy.

,Precitaj ich.”

E. J. zboznuje podobné hrozy. Pred rokom promoval
na mojej univerzite a pracuje na volnej nohe ako odbornik
na informacné technoldgie. Je sice brilantny programator
a v dvadsiatich troch rokoch zardba online viac nez prie-
merny dospely ¢lovek, ale ked som ho spoznala pred pér
rokmi, bol to vedatorsky exot. Povedal mi, ze opakoval ro¢-
nik na strednej $kole, lebo nechodil na vyucovanie a cely
¢as travil doma pri pocitaci. Stéle je to ¢udak, ale nasiel si
partiu podobne zmyslajucich ludi. Ob¢as prave také nieco
ti zdsadne zmeni zivot.

Vytiahnem papiere z obalky a rozlozim ich.

List je napisany rukou a ma tri harky. Jeden z nich ma
okraj ako vytrhnuty zo zosita.

»No tak!“ nedd pokoj E. J.

,Pockaj! Preboha. Trpezlivost je cnost, zabudol si?“

Na prvej strane je len pér riadkov a pomaly ich nahlas
precitam:

Chces vediet tajomstvo?
S ldskou mama
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,Co to ma znamenat?“ vyprsknem. Nahnevane oto¢im list
a naskoc¢ia mi zimomriavky.

Na papieri st zndime mend, v lavom hornom rohu da-
tum spred dvadsiatich dvoch rokov. Miesto: Old Bow
v Nebraske.

Ak to ma byt nie¢i chory Zart, je dobre premysleny,
pretoze to miesto pozndm. Moji rodi¢ia tam $tudovali na
vysokej $kole pred viac nez dvadsiatimi rokmi.

»Jedoska, si tam?“ spytasa E. .

,Zavoldm ti neskor.”

»Deje sa nieco?”

,Nie. Zavoldm.”

,Budem cakat.

Nasledujucich pit minut sa ani nepohnem. Pre¢itam
tri harky z obalky a zovrie mi zaludok. Pre¢itam ich znovu
a oto¢im listy, ¢i som niec¢o neprehliadla.

O minulosti svojich rodi¢ov vela netusim, ale viem, od-
kial pochddzaju. Pribeh na tych strankach pdsobi osobne,
déverne. Mama mi nikdy nechcela rozpravat o minulosti.
Pre¢o by mala teraz?

»Je to komplikované,” hovorievala.

Podla jej roménov by som skér povedala, Ze jej mi-
nulost bola nahovno. Kiritici jej predstavivost nazyvali
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brilantnou. Ja ju povazujem skor za $ialent a korene ma
o¢ividne v ddvnych ¢asoch. Ktory rodi¢ by svojmu dietatu
rozpraval o vlastnej pokaslanej minulosti?

Podvedome mam chut listy pridat do obrovskej zbier-
ky podobnych kuriozit, ktoré mama dostdvala pocas dva-
dsiatich rokov spisovatelskej kariéry. Doma v kanceldrii
md start goticku truhlicu velka ako hrobka, uréenu vy-
hradne na postu od fanusikov.

Som vsak zvedavé. Co ak st tie listy naozaj od mamy?

Jestvuje spdsob, ako overit ich pravost.

Nastartujem auto a vyrazim k rodi¢ovskému domu.

Nés$ dom je hodinu cesty od mesta. Trvala som na tom,
ze nechcem zostat doma pocas bakalarskeho $tudia, kedZze
mama mi nedovolila ist na vysokd $kolu mimo $tétu. Vy-
dobyla som si teda aspon trochu slobody odstahovanim
do mesta.

Rodi¢ov navstevujem casto, kazdy druhy vikend. Po
maminej smrti som zostala doma. Samozrejme, bol to bab-
kin napad, vraj aby sme sa zblizili v ziali. St to jej slova. Aj
ked' som si relativne istd, Ze nikto z nds naozaj nesmuti.

O hodinu odbo¢im na sukromnt cestu veducu k ro-
di¢ovskému sidlu. Je to dom s rozlohou Seststopitdesiat
$tvorcovych metrov na dvoch hektaroch, s hostovskym
domom, bazénom a prirodnym jazierkom vedla vi¢sieho
jazera obklopeného lesmi.

Bezpe¢nostny pracovnik najaty agenturou pre styk
s verejnostou mi kyvne na pozdrav. Mala som vsak ¢akat,
ze to nebude vietko, lebo asi o $estdesiat metrov dalej vy-
behnu z lesa muzi s fotoapardtmi a fotia ma, ako kracam
k hlavnému vchodu.

,Mackenzie, myslite si, ze smrt vasej matky bola ne-

hoda?“
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»-Mackenzie, dokoncite jej posledny roman?“

»Sle¢na Casperova!“

,Toto je sukromny pozemok!“ zvriesknem na nich cez
sklo, no oni to vedia. Je im to fuk. Aspon si ma netriafnu
nasledovat, ked sa pomaly otvori kovové bréna a vojdem
autom dnu.

O minutu vstapim do domu.

Do tvare mi udrie omamna sladka vona — stovky kve-
tov, ktoré poslali priatelia, kolegovia a fanusikovia. Dom je
plny persondlu zdsobovacej firmy, ktord pripravuje vecer-
nu recepciu.

S obdlkou v ruke zamierim rovno do maminej pracovne.

Pracovna je zamknutd. Klt¢ mala iba mama, teda aspon
si to myslela. Smeli sme tam vstapit len vtedy, ked bola
doma. Ja v8ak viem, kde otec skryva ndhradny klu¢. Pred
par mesiacmi som ho prichytila, ako sa tam vkrada. Mama
o tom netusila, ¢o tiez vypoveda o ich naru$enom vztahu.

Prave teraz sa tam v$ak potrebujem dostat.

Zamierim k malej indidnskej maske pri hostovskej
kuapelni a str¢im ruku do jej hustych falo$nych vlasov.
V mikkom gumovom podklade lebky je klu¢.

,Bingo,* zamrmlem s ulavou. Otec ho tam stéle nechdva.

Rychlo prebehnem na koniec chodby, odomknem ma-
minu pracoviiu a zamknem za sebou.

Nikdy som tu nebola sama, vzdy iba s nou. Toto miesto
ma zaujimalo iba preto, Ze ho vzdy zamykala. Hovorievala,
ze je to jej pisaci azyl. Uz nie je.

Cakam, Ze ma prave tu prepadne Zial, potichu sa pri-
kradne, ale ni¢ sa nedeje. Ani slza. Nijaky skuto¢ny sma-
tok. Len trpkost.

S mamou sme si nikdy neboli blizke. Dozvedela som sa,
ze mi zriadila maly fond, ktory mi pokryje celé $tadium.
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Tym sa to vsak kon¢i. Ni¢ navyse. Nijaké dedi¢stvo. Vsetko
ide otcovi. Rada by som bola pokrytecka a tvrdila, Ze ro-
di¢ov nemilujeme pre peniaze, ale mama zarobila miliény
a nenechala mi ani cent. Okrem fondu na vysoku skolu.
Keby som povedala, ze ma to neroz¢uluje alebo aspon ne-
irituje, klamala by som. TakzZe dno, nebola som mamina fa-
nusicka. Chceela mi tym dat lekciu? Kaglem na to. Postardm
sa o seba aj sama.

Momentélne ma zaujima t¢el anonymného listu. Moz-
no lekcia este len pride. Ak sa z tohto malého zartu vykluje
naozaj rozlu¢kovy list od mamy, neskor si spravim hlbsi
vyskum.

Na overenie jeho pravosti mi sta¢i maly ramik na ob-
rovskom mahagénovom stole. Chvilka napitia, prosim.
Rémik je totiz pripomienkou maminho uspechu. Typické
potlapkanie po vlastnom pleci. Za sklom je prva strana po-
vodného rukopisu knihy Lzi, [2i a pomsta. Bol to jej prvy
roman a medzindrodny bestseller, ktory sa predal v milio-
noch vytlackov a preslavil meno E. V. Rengeova.

Spominand prvé strana by dnes mozno mala hodnotu
tisicok doldrov. Je napisana ru¢ne na starej stranke z den-
nika, ktory si mama viedla ako tinedzerka. Ano, m4 takmer
tridsat rokov. Mama zacala pisat svoj bestseller v $estnds-
tich. Genidlne, v§ak?

Vzécny kusok spomienky vsak teraz potrebujem, aby
som ho porovnala s listami od anonymného fanusika.

Sadnem si rovno na st6l, hoci mama by ma za to zabila,
polozim narl zardmovanu stranu, vyrovnam listy z obalky
a pustim sa do skimania.

Samozrejme, nie som grafologic¢ka ani forenznd expert-
ka, ale sklonim sa nad obe vzorky a dokladne si prezriem
kazdé pismeno. I sa vIni navrchu. B v otcovom mene Ben
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sa zakrivuje naspodku. Ciarky, tvodzovky, jedno slovo
v liste pod¢iarknuté dvakrat a rovnaké podéiarknutie je aj
na zardmovanej strane pod ndzvom Proldg.

Po piatich minutach ma z predklonu boli krk, o¢i ma
$tipu od sustredeného pozerania a v zaludku sa mi usadza
neprijemny pocit. Pismo na oboch strandch je identické.

,Hm,* zamyslim sa nahlas.

Napriek tomu to neznamend, Ze list naozaj napisala
mama.

Zvedavost vo mne v$ak vzbudzuje nieco iné.

Poslednd veta na konci:

Toto tajomstvo je teraz Tvoje.
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V mladosti sa zena nezamiluje do milych chalanov, ale do
nespravnych.

Prvd laska byva niekedy toxickd. A obcas sa pri nej roz-
hodnete ostat.

Stalo sa mi to s Benom Casperom.

Prec¢o som sa donho vobec zalubila? Ach, to je otazka.
Nasa pritomnost je casto koldzou krokov z minulosti. Svoju
minulost by som nenazvala chybou. Skor odpornym retaz-
com udalosti. K tomu sa véak dostanem neskor.

Dolezitejsie je, ze vsetci z mojej minulosti boli len pri-
jemcami. Ben mal dar. Ludia si pri nom pripadali vynimoc-
ni. Bol to prvy chalan, ktory mi venoval pozornost sposo-
bom, z ktorého dievca ide do kolien.

A tak som sa rozplyvala.

Bola som v poslednom roc¢niku stadia kreativneho pi-
sania a zila som v malom univerzitnom mestecku Old Bow
v Nebraske. Mesto sa tiahlo pozdlz hlavnej ulice viac nez
tri kilometre a obklopovali ho bujné lesy. Posobilo odlahlo.
Vyhovovalo mi to. Myslela som si, Ze tu ma minulost ne-
dozenie.

Bena som prvy raz videla v kaviarni v kampuse. Stala
som pri automate a on sa mi pozrel priamo do oci.

,Pekny ruz, povedal s prikyvnutim. ,Cerveny ako jahoda
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