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PROLÓ G

Nikdy som nikomu neublížila. V tejto chvíli by som však 
najradšej udrela tvár, ktorá na mňa zíza z titulnej strany ce-
loštátnych novín. Jej fotka s charakteristickým červeným 
rúžom a dlhými havraními vlasmi. Krásna tvár monštra.

NAJPREDÁVANEJŠIU AUTORKU 
NAŠLI MŔTVU

Elizabeth Casperovú, 43, autorku drsných trilerov, ktorá 
písala pod pseudonymom E. V. Rengeová, našli mŕtvu za 
dosiaľ nevyjasnených okolností pripomínajúcich nehodu.

Zanechala po sebe milovaného manžela Bena Caspe-
ra a ich dvadsaťjedenročnú dcéru Mackenzie Casperovú.

Svet je v šoku zo straty talentovanej duše, ktorá odišla 
priskoro. Fanúšikovia po celej krajine sa zhromažďujú, 
aby jej vzdali hold.

Samé klamstvá. Z novín, ktoré sa mi trasú v rukách, ma 
provokuje jej chladný úsmev. Najradšej by som ho vystri-
hla a vymazala z pamäti. 

Koledovala si o to.
Zaslúžila si umrieť.
Škoda len, že sa to nestalo skôr.
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JEDEN

MACKENZIE

Smútočný obrad ako tento asi už nikdy nezažijete. Bez je-
dinej vyronenej slzy.

Mamin pohreb je najväčším predstavením roka, vlastne 
možno celého jej života.

Davy fanúšikov pred Domom smútku svätého Jána 
o  tom nevedia. Myslia si, že ich masové zhromaždenie 
vzniklo spontánne. Netušia, koľko peňazí sa vráža do pub-
licity, influencerov, bulvárnych stĺpčekov a knižných blo-
gerov.

Mamine romány sa od jej smrti opäť vyšvihli na vrchol 
rebríčkov.

Pozri, mami! Si mŕtva a všetci na tebe stále zarábajú.
Noviny v uplynulom týždni šaleli, predkladali najdivo-

kejšie teórie.

E. V. RENGEOVÁ UMRELA TRAGICKY NA VR-
CHOLE KARIÉRY. BOLA TO NEHODA ALEBO…?

Preto je tu aj ten chlapík vzadu v miestnosti. Muž 
v strednom veku so smiešnymi fúzmi, v obleku a kravate.

„Je to súkromná rozlúčka. Prosím, odíďte,“ vyzve ho 
babka odmerane a potichu.

Hneď ako sa od neho odvráti, jej úsmev zmizne.
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Netreba mať bohvieaký postreh, aby si človek všimol 
puzdro na pištoľ pod jeho sakom. Je to detektív. Prišiel 
k nám domov pred dvomi dňami. Otvorila som mu a za-
čal sa ma vypytovať na mamu, až kým sa k nám nedovalila 
babka ako rozzúrená kvočka.

„Mackenzie, nechaj nás, prosím,“ prikázala mi a posta-
vila sa medzi nás. Zašla som za roh a babka sa na detektíva 
ostro oborila: „Hanbite sa! Obťažovať dieťa, ktoré práve 
stratilo matku.“

Teraz ten človek opäť musí odísť.
Novinári a blogeri už niekoľko dní prichádzajú s kade-

jakými bláznivými teóriami o maminej smrti. Podľa vy-
šetrovateľov bola pravda oveľa obyčajnejšia. Mama sa vraj 
pošmykla, spadla a udrela si hlavu o kameň počas rannej 
prechádzky v lese pri našom dome.

Nazvali to nešťastnou náhodou. Zhodou okolností sú aj 
mamine najpredávanejšie knihy plné nešťastných náhod.

Nechápte ma zle, niektorí ľudia možno smútia.
Mrcha Laima Rothová, ktorá sa teraz rozpráva s vyda-

vateľom, akoby šlo o bežné pracovné stretnutie, žiali ur-
čite. Bola maminou agentkou vyše dvadsať rokov. Teraz 
môže zabudnúť na knihy, ktoré spolu plánovali. Hoci som 
si istá, že zarobí na špeciálnych vydaniach, farebných ore-
zoch strán, darčekových baleniach a podobne. Tento pra-
meň nikdy nevyschne.

Mamu sme dali spopolniť pred niekoľkými dňami v súk-
romí približne s desiatkou prítomných. Ani vtedy však ne-
padla jediná slza.

Dnešný obrad má len propagačný účel. Údajne je pre 
priateľov, aby jej prejavili úctu. Bola pre mamu veľmi dô-
ležitá. Lenže priatelia? Nie som si istá, či vôbec nejakých 
mala. Hoci veľavravné reči, ktoré už dve hodiny zaznievajú 
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na jej počesť, pôsobia, že bola prinajmenšom ako Shake-
speare.

Ulice pred budovou sú plné ľudí, no prepchatá smútoč-
ná sieň je desivo tichá, od stien sa odráža šepot.

Na jednej strane miestnosti je obrovský mamin portrét 
v čipkovanej blúzke s vysokým golierom a  s červenými 
ružami v pozadí. Pod ním je meno E. V. Rengeová. Foto-
graf stredného veku, ktorého najalo vydavateľstvo, si ho 
fotí zo všetkých uhlov. S vydavateľom, agentkami a otcom. 
Požiadal ma, aby som sa tiež postavila pred objektív, ale 
odmietla som.

Nech si trhnú.
Na opačnej strane siene je mamina fotografia v pracov-

ni. Má kompletný mejkap a upravené vlasy, ale usadená 
pred knižnicou pôsobí zasnene. Pod neformálnym por-
trétom je jej skutočné meno – Elizabeth Casperová. Táto 
verzia je určená iným zdrojom ako miestne noviny, kos-
tol, kam chodí babka, a charitatívne organizácie, ktorým 
mama prispievala.

Radšej stojím vzadu ďalej od celého divadla vedľa ded-
ka, ktorému je a vždy bolo jedno, čo je s mamou. Aj to, ako 
vyzerám.

Babke nie. Ešte doma ma požiadala, aby som si nedáva-
la zvyčajný čierny rúž a výrazné linky na oči.

„Obleč si niečo vhodné.“
Takmer vždy nosím čiernu. Zhodou okolností sa do-

konale hodí na smútočný obrad. Rovnako ako čierne linky 
a rúž, ktoré som si aj tak naniesla.

Babka má na sebe, samozrejme, šaty od Diora a drahé 
šperky. Starostlivo sa prihovára každému účastníkovi.

Otec si vzal elegantný čierny oblek a vyzerá výborne. 
Pôsobí trochu nahnevane, ale možno sú to abstinenčné 
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príznaky. Jeho rodičia bývajú len štyri hodiny odtiaľto, no 
od maminej smrti sú u nás. Babka mu prísne stráži prísun 
alkoholu hneď od rána. Odkedy umrela mama, pyšne si 
uzurpovala vedenie domácnosti.

A čo ja? Chcem plakať, naozaj by som rada, ale reali-
ta na mňa ešte nedoľahla. Chcela by som byť smutná, no 
vždy som mala pocit, že mame na mne nikdy naozaj nezá-
ležalo. V posledných rokoch som z toho poriadne zatrpkla 
a odcudzili sme sa.

Môj kamarát E. J. tvrdí, že mám oneskorený smútok. 
Možno som len bezcitná. Poprosila som ho, aby sem ne-
chodil. Nechcela som, aby môj najlepší priateľ videl, aký 
mám zbabraný život. Teda aspoň odkedy si pamätám.

Stretnem sa s ním doma, kde máme dnes večer spo-
mienkovú slávnosť s občerstvením pre úzky okruh. Určite 
to bude žúr, aj keď to nazývajú oslavou života.

Rozhliadnem sa po miestnosti a  pri pohľade na zná-
mu postavu zmeraviem. Pristupuje k otcovi a podáva mu 
ruku. Je to dekan univerzity, na ktorú chodím. Odvrátim 
pohľad. Mama sa s ním často stretávala. „V záujme tvojej 
budúcnosti,“ povedala raz. Dokonca na mojej univerzite 
raz prednášala a venovala jej peniaze. Neprekvapilo by ma, 
keby jej tam postavili pamätník.

Je tu aj mamina terapeutka. Dve jej redaktorky. Tri asis-
tentky. Náš rodinný právnik. Väčšina jej takzvaných priate-
ľov boli jednoducho ľudia, s ktorými úzko spolupracovala.

Rada by som plakala, naozaj by som chcela, ale nejde 
to. Celý týždeň od nehody, keď som bola doma, nie vo svo-
jom byte v meste, som neprestajne myslela na ňu, na náš 
vzťah a našu malú nefunkčnú rodinu. Bolo mi smutno, ale 
nie tak neznesiteľne, ako by mi asi malo byť.

Otec sa pozrie na mobil, rýchlo sa od všetkých odvráti 
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a kráča k dverám. Stojí tam muž v šiltovke, ktorý sa zvrtne 
a odíde. Otec sa vyberie za ním. 

Teraz by bola vhodná chvíľa povedať mu, že ma bolí 
hlava, som na pokraji psychického kolapsu a musím odísť. 
Bola by to, samozrejme, lož. Bublú vo mne emócie, no ne-
viem ich pomenovať. Predovšetkým však chcem byť ďale-
ko od týchto ľudí.

Vyjdem na prázdnu chodbu, z ktorej vedie ďalšia men-
šia. Na jej konci sa otec rozpráva s tým cudzím mužom.

Vyberiem sa k nim, no spomalím, keď ku mne doľahne 
tichý šepot: „Ty špinavec.“

O čo ide, dopekla?
Ustúpim za zárubňu dverí, odkiaľ ich síce nevidím, ale 

počujem jasne.
„Nie tu,“ syčí otec. „Ako sa opovažuješ?“
„Prosím? Mám právo tu byť.“
„Vypadni. Okamžite.“
Muž sa tlmene uchechtne. „Tuší niečo?“
„Kto?“
„Mackenzie.“
Srdce mi nepríjemne poskočí, keď začujem svoje meno.
„Moju dcéru vynechaj.“
„Aha, takže netuší? Dobrý ťah, Benny.“ 
Benny? Môj otec? Kto ho tak volá?
„Povedal som, aby si vypadol,“ dodá otec zúfalejšie. 

„Choď. Porozprávame sa neskôr.“
Spravím krok vpred, aby som lepšie videla, ale podlaha 

pod kobercom zavŕzga. 
Dočerta.
Zostanem stáť ako prikovaná. Nasledujú tlmené kroky 

a vo dverách sa objaví otec. Keď ma zbadá, v očiach mu 
prebleskne panika.
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„O čo tam šlo?“ spýtam sa a nakuknem za roh, ale ta-
jomný muž je už fuč.

Otec si pretrie tvár obomi rukami. „O nič.“
„Hádal si sa s niekým?“
„Nie, zlatko, len sme sa rozprávali.“ Siahne si do vrecka 

a vyloví ploskačku.
„Poznáš toho chlapa?“
Otec si nervózne odpije a pomaly vydýchne. „Nikdy 

predtým som ho nevidel.“
Je to očividná lož.
Vráti ploskačku späť do saka a žmurkne na mňa. „Zvlá-

daš to?“
„Nemôžem tu byť. Títo ľudia…“
Nedokončím, len prevrátim oči a ukážem na smútoč-

nú sieň.
„Viem.“ Otec zavrie oči a prstami si stisne koreň nosa.
„Deje sa niečo?“
Otec a mama rozhodne neboli dokonalý pár. Najmä 

v poslednom čase. Hádali sa čoraz častejšie a videla som 
ich len cez víkendy, pretože posledné dva roky si prenají-
mam malú garsónku v meste blízko univerzity.

Otec sa nahlas nadýchne a vyfúkne cez zdurené pery. 
Nasadí si silený úsmev. „Nie, zlatko.“ Jemne ma potľapká 
po pleci. „Všetko dobre dopadne. Choď, ak chceš.“

„Uvidíme sa doma,“ prikývnem a odbočím na chodbu 
vedúcu k zadnému vchodu.

Najväčšie divadlo sa odohrá vonku, len čo všetci vyj-
dú z budovy. Fanúšikovia zo všetkých kútov krajiny smú-
tia naozaj. Vydavateľstvo už poslalo vlastný tím pre styk 
s verejnosťou, aby sa postaral o celú akciu. Áno, nazývajú 
to akciou. Najatá skupina hercov spôsobí rozruch, bude 
vykrikovať vulgarizmy, znesvätí jeden z maminých portré-
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tov a  vyhlási E. V. Rengeovú za diabla. Aj zlá reklama je 
totiž reklama. Viem to, lebo ma o tom informovali vopred. 
Hneď po podpísaní dohody o  mlčanlivosti. Tajné číslo 
z dielne agentúry pre styk s verejnosťou má vystreliť pre-
daje kníh do nebies.

Rozhodne nechcem vychádzať cez hlavné dvere pria-
mo do davu paparazzov a šialených fanúšikov.

S úľavou vyjdem zadným vchodom, skontrolujem, či 
na parkovisku nikto nie je, a zamierim k autu.

Vtom mi zazvoní mobil.
„Vďakabohu,“ vyhŕknem do slúchadla. „Som vonku.“
„Ahoj, jedoška, už je takmer po tom.“ E. J. a jeho upo-

kojujúci hlas sú ako balzam pre dušu.
„Prídeš, však?“
„Som na ceste. Možno tam budem skôr než ty.“
„Daj si pozor na paparazzov pri hlavnej bráne, dobre?“ 

Odomknem dvere auta. „Určite tam budú… Moment.“
Na sedadle vodiča je obálka. So zvrašteným čelom ju 

vezmem do ruky.
„E. J., vydrž chvíľu.“ Prepnem ho na reproduktor, na-

sadnem do auta a obzriem si obálku. „Čo to, dopekla…?“
„Stalo sa niečo?“ spýta sa.
„Ešte neviem,“ odvetím. Pri pohľade na slová na obálke 

sa mi srdce rozbúcha rýchlejšie. 

Od najväčšieho fanúšika. XOXO
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DVA

Dokonca aj v literárnom svete prináša sláva vychvaľovanie, 
poštu od fanúšikov, fanatických prenasledovateľov a občas 
aj nejakú skúmavku moču či zakrvavenú spodnú bielizeň. 
Áno, tam vonku žijú blázni. O väčších morbídnostiach ani 
nehovorím. Aj tých je dosť.

Nervózne vykuknem cez okno auta. Parkovisko je plné 
vozidiel, ale nevidieť jedinú živú dušu. 

„Kenz, čo sa deje?“ pýta sa E. J. znepokojene cez repro-
duktor.

„List od fanúšika,“ odvetím a znovu sa pozriem na 
obálku. 

„Niečo strelené?“
„Šialené je, že to bolo v mojom aute.“ 
„Zabudla si ho zamknúť?“
„Viem, čo robím, kamoš. Dúfam, že to nie je ricín alebo 

čosi podobné. Mala by som to radšej zahodiť.“
„Otvor to! Možno to bude zábavné.“
E. J. je vždy zvedavý na mamine fanúšikovské príhody.
„Dobre.“ Roztrhnem obálku.
Opatrne ju roztvorím špičkami nechtov nalakovaných 

načierno a nazriem dovnútra. Pri fanúšikoch človek nikdy 
nevie, stali sa aj čudnejšie veci. Ľudia mame posielajú vše-
ličo. Ľúbostné listy, vyhrážky, vlastné rukopisy, hračky, ko-
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láčiky, pramene vlasov. Fľaštičku moču. To bolo nechutné. 
Jeden chlap jej poslal upravenú fotku, na ktorej sú spolu 
pokrytí jeho semenom.

„Hovor, čo je tam?“ nabáda ma E. J. netrpezlivo.
„Nejaké papiere. Asi uplakané listy.“
„Prečítaj ich.“
E. J. zbožňuje podobné hrôzy. Pred rokom promoval 

na mojej univerzite a pracuje na voľnej nohe ako odborník 
na informačné technológie. Je síce brilantný programátor 
a v dvadsiatich troch rokoch zarába online viac než prie-
merný dospelý človek, ale keď som ho spoznala pred pár 
rokmi, bol to vedátorský exot. Povedal mi, že opakoval roč-
ník na strednej škole, lebo nechodil na vyučovanie a celý 
čas trávil doma pri počítači. Stále je to čudák, ale našiel si 
partiu podobne zmýšľajúcich ľudí. Občas práve také niečo 
ti zásadne zmení život.

Vytiahnem papiere z obálky a rozložím ich.
List je napísaný rukou a má tri hárky. Jeden z nich má 

okraj ako vytrhnutý zo zošita.
„No tak!“ nedá pokoj E. J.
„Počkaj! Preboha. Trpezlivosť je cnosť, zabudol si?“
Na prvej strane je len pár riadkov a pomaly ich nahlas 

prečítam:

Chceš vedieť tajomstvo?
S láskou mama
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TRI

„Čo to má znamenať?“ vyprsknem. Nahnevane otočím list 
a naskočia mi zimomriavky.

Na papieri sú známe mená, v ľavom hornom rohu dá-
tum spred dvadsiatich dvoch rokov. Miesto: Old Bow 
v Nebraske.

Ak to má byť niečí chorý žart, je dobre premyslený, 
pretože to miesto poznám. Moji rodičia tam študovali na 
vysokej škole pred viac než dvadsiatimi rokmi.

„Jedoška, si tam?“ spýta sa E. J.
„Zavolám ti neskôr.“
„Deje sa niečo?“
„Nie. Zavolám.“
„Budem čakať.“
Nasledujúcich päť minút sa ani nepohnem. Prečítam 

tri hárky z obálky a zovrie mi žalúdok. Prečítam ich znovu 
a otočím listy, či som niečo neprehliadla.

O minulosti svojich rodičov veľa netuším, ale viem, od-
kiaľ pochádzajú. Príbeh na tých stránkach pôsobí osobne, 
dôverne. Mama mi nikdy nechcela rozprávať o minulosti. 
Prečo by mala teraz?

„Je to komplikované,“ hovorievala.
Podľa jej románov by som skôr povedala, že jej mi-

nulosť bola nahovno. Kritici jej predstavivosť nazývali 
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brilantnou. Ja ju považujem skôr za šialenú a korene má 
očividne v dávnych časoch. Ktorý rodič by svojmu dieťaťu 
rozprával o vlastnej pokašlanej minulosti?

Podvedome mám chuť listy pridať do obrovskej zbier-
ky podobných kuriozít, ktoré mama dostávala počas dva-
dsiatich rokov spisovateľskej kariéry. Doma v  kancelárii 
má starú gotickú truhlicu veľkú ako hrobka, určenú vý-
hradne na poštu od fanúšikov.

Som však zvedavá. Čo ak sú tie listy naozaj od mamy? 
Jestvuje spôsob, ako overiť ich pravosť. 
Naštartujem auto a vyrazím k rodičovskému domu.
Náš dom je hodinu cesty od mesta. Trvala som na tom, 

že nechcem zostať doma počas bakalárskeho štúdia, keďže 
mama mi nedovolila ísť na vysokú školu mimo štátu. Vy-
dobyla som si teda aspoň trochu slobody odsťahovaním 
do mesta.

Rodičov navštevujem často, každý druhý víkend. Po 
maminej smrti som zostala doma. Samozrejme, bol to bab-
kin nápad, vraj aby sme sa zblížili v žiali. Sú to jej slová. Aj 
keď som si relatívne istá, že nikto z nás naozaj nesmúti.

O hodinu odbočím na súkromnú cestu vedúcu k ro-
dičovskému sídlu. Je to dom s rozlohou šesťstopäťdesiat 
štvorcových metrov na dvoch hektároch, s hosťovským 
domom, bazénom a prírodným jazierkom vedľa väčšieho 
jazera obklopeného lesmi.

Bezpečnostný pracovník najatý agentúrou pre styk 
s verejnosťou mi kývne na pozdrav. Mala som však čakať, 
že to nebude všetko, lebo asi o šesťdesiat metrov ďalej vy-
behnú z lesa muži s fotoaparátmi a fotia ma, ako kráčam 
k hlavnému vchodu.

„Mackenzie, myslíte si, že smrť vašej matky bola ne-
hoda?“
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„Mackenzie, dokončíte jej posledný román?“
„Slečna Casperová!“
 „Toto je súkromný pozemok!“ zvriesknem na nich cez 

sklo, no oni to vedia. Je im to fuk. Aspoň si ma netrúfnu 
nasledovať, keď sa pomaly otvorí kovová brána a vojdem 
autom dnu.

O minútu vstúpim do domu.
Do tváre mi udrie omamná sladká vôňa – stovky kve-

tov, ktoré poslali priatelia, kolegovia a fanúšikovia. Dom je 
plný personálu zásobovacej firmy, ktorá pripravuje večer-
nú recepciu.

S obálkou v ruke zamierim rovno do maminej pracovne.
Pracovňa je zamknutá. Kľúč mala iba mama, teda aspoň 

si to myslela. Smeli sme tam vstúpiť len vtedy, keď bola 
doma. Ja však viem, kde otec skrýva náhradný kľúč. Pred 
pár mesiacmi som ho prichytila, ako sa tam vkráda. Mama 
o tom netušila, čo tiež vypovedá o ich narušenom vzťahu.

Práve teraz sa tam však potrebujem dostať.
Zamierim k malej indiánskej maske pri hosťovskej 

kúpeľni a strčím ruku do jej hustých falošných vlasov. 
V mäkkom gumovom podklade lebky je kľúč.

„Bingo,“ zamrmlem s úľavou. Otec ho tam stále necháva.
Rýchlo prebehnem na koniec chodby, odomknem ma-

minu pracovňu a zamknem za sebou.
Nikdy som tu nebola sama, vždy iba s ňou. Toto miesto 

ma zaujímalo iba preto, že ho vždy zamykala. Hovorievala, 
že je to jej písací azyl. Už nie je.

Čakám, že ma práve tu prepadne žiaľ, potichu sa pri-
kradne, ale nič sa nedeje. Ani slza. Nijaký skutočný smú-
tok. Len trpkosť.

S mamou sme si nikdy neboli blízke. Dozvedela som sa, 
že mi zriadila malý fond, ktorý mi pokryje celé štúdium. 
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Tým sa to však končí. Nič navyše. Nijaké dedičstvo. Všetko 
ide otcovi. Rada by som bola pokrytecká a tvrdila, že ro-
dičov nemilujeme pre peniaze, ale mama zarobila milióny 
a nenechala mi ani cent. Okrem fondu na vysokú školu. 
Keby som povedala, že ma to nerozčuľuje alebo aspoň ne-
irituje, klamala by som. Takže áno, nebola som mamina fa-
núšička. Chcela mi tým dať lekciu? Kašlem na to. Postarám 
sa o seba aj sama.

Momentálne ma zaujíma účel anonymného listu. Mož-
no lekcia ešte len príde. Ak sa z tohto malého žartu vykľuje 
naozaj rozlúčkový list od mamy, neskôr si spravím hlbší 
výskum.

Na overenie jeho pravosti mi stačí malý rámik na ob-
rovskom mahagónovom stole. Chvíľka napätia, prosím. 
Rámik je totiž pripomienkou maminho úspechu. Typické 
potľapkanie po vlastnom pleci. Za sklom je prvá strana pô-
vodného rukopisu knihy Lži, lži a pomsta. Bol to jej prvý 
román a medzinárodný bestseller, ktorý sa predal v milió-
noch výtlačkov a preslávil meno E. V. Rengeová.

Spomínaná prvá strana by dnes možno mala hodnotu 
tisícok dolárov. Je napísaná ručne na starej stránke z den-
níka, ktorý si mama viedla ako tínedžerka. Áno, má takmer 
tridsať rokov. Mama začala písať svoj bestseller v šestnás-
tich. Geniálne, však?

Vzácny kúsok spomienky však teraz potrebujem, aby 
som ho porovnala s listami od anonymného fanúšika.

Sadnem si rovno na stôl, hoci mama by ma za to zabila, 
položím naň zarámovanú stranu, vyrovnám listy z obálky 
a pustím sa do skúmania.

Samozrejme, nie som grafologička ani forenzná expert-
ka, ale skloním sa nad obe vzorky a dôkladne si prezriem 
každé písmeno. I sa vlní navrchu. B v otcovom mene Ben 

S láskou mama_e-book.indd   19 7. 12. 2025   15:41:20



ILIANA XANDER

20

sa zakrivuje naspodku. Čiarky, úvodzovky, jedno slovo 
v liste podčiarknuté dvakrát a rovnaké podčiarknutie je aj 
na zarámovanej strane pod názvom Prológ.

Po piatich minútach ma z predklonu bolí krk, oči ma 
štípu od sústredeného pozerania a v žalúdku sa mi usádza 
nepríjemný pocit. Písmo na oboch stranách je identické.

„Hm,“ zamyslím sa nahlas.
Napriek tomu to neznamená, že list naozaj napísala 

mama.
Zvedavosť vo mne však vzbudzuje niečo iné. 
Posledná veta na konci:

Toto tajomstvo je teraz Tvoje.
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PRVÝ LIST

V mladosti sa žena nezamiluje do milých chalanov, ale do 

nesprávnych.

Prvá láska býva niekedy toxická. A občas sa pri nej roz-

hodnete ostať.

Stalo sa mi to s Benom Casperom.

Prečo som sa doňho vôbec zaľúbila? Ach, to je otázka. 

Naša prítomnosť je často kolážou krokov z minulosti. Svoju 

minulosť by som nenazvala chybou. Skôr odporným reťaz-

com udalostí. K tomu sa však dostanem neskôr.

Dôležitejšie je, že všetci z mojej minulosti boli len prí-

jemcami. Ben mal dar. Ľudia si pri ňom pripadali výnimoč-

ní. Bol to prvý chalan, ktorý mi venoval pozornosť spôso-

bom, z ktorého dievča ide do kolien.

A tak som sa rozplývala.

Bola som v poslednom ročníku štúdia kreatívneho pí-

sania a žila som v malom univerzitnom mestečku Old Bow 

v Nebraske. Mesto sa tiahlo pozdĺž hlavnej ulice viac než 

tri kilometre a obklopovali ho bujné lesy. Pôsobilo odľahlo. 

Vyhovovalo mi to. Myslela som si, že tu ma minulosť ne-

doženie.

Bena som prvý raz videla v kaviarni v kampuse. Stála 

som pri automate a on sa mi pozrel priamo do očí.

„Pekný rúž,“ povedal s prikývnutím. „Červený ako jahoda.“ 
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