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Venujem
všetkým ženám,

ktoré vedia.
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1
Rím 1659

Girolama

Anjeli upierajú na rakvu kamenné pohïady. Ich tváre
vysekané do kameňa sú bezvýrazné a ïahostajné, rov-
naké ako počas všetkých pohrebov, sobášov a krstov,
ktoré sa pod nimi dennodenne odohrávajú. Za posled-
ný rok to boli hlavne pohreby, lebo do Ríma a mozaiky
štátov, ktoré tvoria Taliansko, prišiel mor. Teraz sa však
odmlčal a dohorel. Tohto muža zabilo niečo iné.

Girolama stojí v Bazilike Santa Maria del Popolo a po-
zoruje smútiacich, ktorí prechádzajú popri tele pri-
chystanom na pohreb a so sklonenými hlavami si niečo
mrmlú. Niektorí sa dotknú ramena alebo rukavičky
mladej ženy štíhlej ako prútik, ktorá stojí pri rakve mŕt-
veho manžela s tvárou zahalenou čiernym závojom. Za
ňou čaká Čalšia žena: staršia, mohutnejšia, ale s podob-
ným držaním tela. Určite je to matka vdovy, pomyslí si
Girolama, lebo nespúšòa ochranársky pohïad z dcéry.
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Pri rakve sú práve dvaja mladí muži. Nazerajú do
nej príliš zblízka a rozprávajú sa spôsobom, ktorý sa
nehodí na pohreb muža, ktorý zomrel už ako tridsaò-
ročný. Smrò síce spustošila Rím, mor si vzal dobrých aj
zlých, mladých aj starých, ale podïa Girolamy si na to
ïudia aj tak nezvykli. Ešte stále smútia rovnako hlbo-
ko ako predtým a každá strata je pre nich ako diera
v duši. Týchto dvoch mladých mužov sa však smútok
ani ïútosò zjavne nedotýka. Tvária sa, akoby si obze-
rali voskové figuríny na jarmoku. „Aké má ružové
líca!“ doïahne k nej hlas jedného z nich. „Po smrti vy-
zerá lepšie ako za života. Podïa mňa mu to celkom pri-
stane.“

V duchu ich preklína a posiela do pekla. Vôbec nič
nevedia. Vôbec nič nechápu, lebo sú to mladí, sebave-
domí muži a nezažili to, čo ona a tieto ženy. Majú len
hmlistú predstavu o tom, čo znamená snaha prežiò
v meste vytvorenom mužmi pre mužov. Kiežby sa pre-
padli pod zem. Dnes však zem prijme len jedného mu-
ža, ktorému na tom už dávno nezáleží.

KeČ sa ïudia rozlúčia s mŕtvym, kostolníci zaryjú
krompáčmi do čiernych a bielych roziet, ktoré kvitnú
na dlažbe. Zápach cítiò okamžite — spod nadvihnutej
podlahy unikne jedovatý výdych smrti, lebo toto je ve-
ko spoločného hrobu. Zem pod kostolom je ako plást
rakiev a mŕtvol: pod živými je plný dom mŕtvych. Aj
keby ženy chceli, nemohli by ho pochovaò inde. Ka-
plnky a hrobky sú výsadou bohatých. Väčšina mŕtvych
Rimanov prebýva v tomto podzemnom meste.

Kňaz a kapláni sa vytratili, rovnako ako smútiaci.
Zostali len robotníci a ženy — a dokonalá Madona
v karmínovom rúchu s doširoka roztvorenou náručou,
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akoby ich chcela utešiò. Girolama sleduje, ako spúšòajú
telo na lanách do jamy, a premýšïa, aké tajomstvá si
tento muž vezme so sebou do hrobu, lebo v živote exis-
tujú také, ktoré si zapisujeme do kníh, iné, ktoré odo-
vzdávame Čalej, a Čalšie, ktoré si vezme smrò.

Prežehná sa a vyjde z kostola. Obloha je svetlomod-
rá, akoby dočista vyumývaná.
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2

Stefano

Stefano má pocit, že je to chvíïa plná radosti. Všetci títo
ïudia sa stretli, aby oslávili spojenie dvoch rodín, ktoré
prinesie do Ríma nový život a svetlo. Veselé tóny kvar-
teta prehluší dupot kopýt a na nádvorí paláca sa zjaví
jeho mladšia sestra na bielom koni. Jej šarlátové hod-
vábne šaty ostro kontrastujú s jeho svetlými bokmi.
Fioralisin novomanžel, veïvyslancov syn, pristúpi bliž-
šie, aby sa s ňou zvítal. Jeho tvár nad čiernym zamato-
vým kabátcom zružovie. Fioralisa so sklonenou hlavou
je stelesnením rímskej ženskosti: krásna, rozžiarená, po-
slušná. Vo vlasoch má kvety a dievčatá, ktoré ju nasledu-
jú, rozhadzujú sušené lupienky a rozdrvenú levanduïu.
Vzduch je presýtený sladkou vôňou, smiechom a vravou
hostí. Aký obrovský rozdiel v porovnaní so zhubnosòou
a bezútešnosòou, ktoré v posledných dvoch rokoch pri-
niesol mor. Prázdne ulice, šepot, strach.
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Stefano sleduje, ako jeho bratia vykročia vpred a po-
môžu mladšej sestre zosadnúò z koňa. Na okamih zo-
smutnie, lebo vie, prečo na to nevybrali jeho. Nemá však
čas pozastavovaò sa nad tým, lebo hudobníci spustia
novú pieseň a novomanželia začnú tancovaò, krútiac sa
popred ozdobné gobelíny zavesené na stenách. Oči
majú len jeden pre druhého.

Stefano zazrie svoju staršiu sestru Luciu, ktorá podïa
neho sleduje Fioralisu s náznakom smútku. Možno
preto, lebo ona zostala sama: nemá manžela ani deti, čo
by ju držali za sukne. V tridsiatich šiestich rokoch je
vdova, vrátila sa domov pod otcovu nadvládu, čo by
Stefano neželal nikomu. Lucii táto svadba istotne pri-
padá horkosladká. Stefano si pomyslí, že keby chcela,
mohla by sa znova vydaò, lebo je stále pekná a navyše
aj bystrá, ale zatiaï nedala najavo túžbu nájsò si nové-
ho manžela. Možno si pripadá pristará, lebo v Talian-
sku sa ženy prirovnávajú k ružiam: najsladšie sú tie, čo
práve rozkvitli. Možno je za tým fakt, že nemá slušné
veno, lebo všetky peniaze sa minuli na veno mladšej ses-
try, jej svadobnú truhlicu, požičané gobelíny, šumivé
vína a honosné zábavky, ktoré ich práve obklopujú.
Stefano si pomyslí, že keby sa niekam posunul a zlep-
šil svoje vyhliadky, mohol by k nej byò štedrý. Lucia vy-
cíti jeho pohïad, obráti sa a pozrie mu do očí. Stefano
jej venuje úsmev, ale ona mu ho opätuje až po chvíli.

Po obrade nasleduje hostina. Dlhé stoly na nádvorí
sa prehýbajú pod množstvom jedál. Podávajú sa peče-
né kapúny a úhory, holubie prsia na bielom víne
a hrušky v sladkom likéri, morský vlk ozdobený gra-
nátovým jablkom a pečené zajace s borievkami. Otec je
počas jedla stredobodom pozornosti početných hostí,
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medzi ktorých zavítali aj dvaja kardináli a miestodrži-
teï Ríma. Po Stefanovej pravici sedí hlavný prokurátor
s veïkou bradou a ešte väčším sebavedomím, ktorý Ste-
fana odbremeňuje od povinnosti viesò rozhovor, lebo
bez prestávky vykladá o svojich prípadoch a význame
prísnosti pri trestaní zločincov. Samotný Stefano je zatiaï
len pomocný sudca, a hoci je na tento post ešte mladý,
hnevá ho, že je stále len malá ryba vo veïkom rybníku
na pápežskom dvore. Pravda, nemá ešte ani tridsaòtri,
ale Boh vie, že veïa ïudí zomrie aj skôr. V posledných
rokoch odišlo mnoho jeho kolegov, takže Stefano vie, že
má šòastie, že tu vôbec sedí. Zápach nákazy sa vytratil
z ulíc, ale pripomienky smrti a smrteïnosti zostali vša-
de: na tejto svadobnej hostine chýba priveïa tvárí, z ta-
bule pri vchode na súd odstránili priveïa mien. Piesok
v presýpacích hodinách sa míňa s každou uplynutou mi-
nútou. Musí uspieò, a to rýchlo, lebo čo iné v živote do-
siahne?

Stefanova mladšia sestra (ktorá teraz sedí pri stole
s lícami ružovými od vína) musí ako správna žena poro-
diò dieòa, a to rýchlo, ako sa patrí. Už teraz užíva rôzne
elixíry, ktoré jej majú zabezpečiò plodnosò, ako vyro-
zumel z útržkov odpočutého rozhovoru. Ženy majú
najrôznejšie prípravky na podporu svojho lona, vlast-
ne majú elixíry takmer na všetko. Stefano netuší, čo sú to
za prípravky, ale vie, že ženy si ich odovzdávajú a vy-
mieňajú, nazývajú ich „tajomstvá“ a sú zapísané v libri
di segreti, slávnych knihách receptov.

Stefanov najstarší brat Vincenzo, kardinálov tajom-
ník, sa k nemu nakloní ponad stôl. „A kedy príde rad
na teba, Stefanino?“ podpichne ho. „Kedy si vyberieš nie-
ktorú zo šòastných dcér Ríma?“
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„KeČ príde ten správny čas, Vincenzo,“ odvetí Stefa-
no a umyje si ruky v mise s voňavou vodou. KeČ si
urobí meno a bude si môcò sám vybraò nevestu. Chce si
nájsò niekoho, kto sa krásou a dôvtipom vyrovná bra-
tovej manželke, niekoho, kto pozdvihne postavenie ro-
diny. Zahïadí sa na ženu menom Sulpizia: pleò má
bielu ako cukor, vlasy tmavé ako noc. Sulpizia však po-
chádza zo šïachtickej rodiny a za súčasných podmie-
nok u nej nemá šancu. Hoci majú peniaze, on a jeho
súrodenci sú stále deti obchodníka s látkami v meste,
kde je nespochybniteïnou elitou zhruba tridsaò šïach-
tických rodov, ktoré medzi sebou súperia o nadvládu
a ich často prelievaná krv z nich robí „tých lepších“. Co-
lonnovci, Orsiniovci, Aldobrandiniovci, Borghesovci,
Barberiniovci, Chigiovci…

Stefano ako najmladší syn zdedí najmenej a nena-
mýšïa si, že jeho vzhïad alebo šarm by tento nedosta-
tok bohatstva vyvážil. Je celkom pekný, s čistou pleòou,
tmavými vlasmi a takmer všetkými zubami, ale je nižší
a štíhlejší ako bratia a chýba mu aj ich nenútená seba-
dôvera alebo otcova panovačnosò. Má orieškové oči,
nie sýtohnedé ako jeho súrodenci a otec. S tmavými
mihalnicami a hladkou bradou (snažil sa vypestovaò si
fúzy, ale nerastú) má obavy, že pôsobí žensky. Nie, ak
chce dosiahnuò vyššie postavenie, musí urobiò viac.

„Neotáïaj s tým, Stefanino,“ povie Bruno, „lebo sa
nakoniec budeš musieò oženiò so svojím koňom!“

„Veïmi smiešne, braček.“ Taký je Brunov zmysel pre
humor. Spolu s Vincenzom sa Stefanovi odjakživa
posmievali za lásku ku koňom aj za množstvo iných ve-
cí. Stefano by bol rád, keby sa voči nim dokázal obrniò,
ako sa Mitridates obrnil voči jedu tým, že ho po troške
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užíval každý deň, alebo ako si ïudia zvyknú na alko-
hol. Posmešky bratov ho však ešte stále štípu, bez ohïa-
du na to, koïko toho vypil. Musí si vypestovaò hrubšiu
kožu. Možno aj na to majú ženy nejaký elixír.

Po hostine a cukrových sochách nasleduje zábava.
Tanečníci na chodúïoch a hltači ohňa chrlia do vzdu-
chu stĺpy plameňov. Tucet akrobatov tancuje na novo-
vytvorenom pódiu. Šplhajú sa jeden na druhého a dav
ich povzbudzuje. KeČ posledný účinkujúci zaujme
svoje miesto na vrchole pyramídy, Stefano pocíti na
pleci ruku. Obráti sa a uvidí mohutného Francesca
Baranzoneho, samotného miestodržiteïa Ríma.

„Na slovíčko?“
„Pravdaže.“ Stefana zaplaví strach. Baranzone je bis-

kup, miestodržiteï a otcov dlhoročný priateï a Stefano
sa v jeho spoločnosti nikdy necítil dobre. Je príliš široký,
príliš impozantný a sebavedomý, presne taký, ako by
chcel byò samotný Stefano. V jeho prítomnosti si vždy
pripadá ako malá ryba.

„Tadiaïto,“ povie Baranzone v dome Stefanovho ot-
ca s takou sebaistotou, akoby bol vo svojom vlastnom.
Vstúpi do saletty, kde horí oheň a kde je prichystané
Čalšie jedlo a víno. Odhrnie záves, ktorý rozdeïuje
miestnosti, a potom sa obráti naspäò k Stefanovi.

„Váš otec vraví, že vás už teraz poverujú tými naj-
zložitejšími prípadmi.“

Stefano prestúpi z jednej nohy na druhú ako školák.
Je trocha prekvapený, že sa o ňom otec vyjadril tak
pochvalne, no vie, že všetko, čo otec povie, má na nie-
koho zapôsobiò. „Áno, v tomto smere mám šòastie.“
Šòastie s tým v skutočnosti nemá veïa spoločného. Pra-
cuje tvrdšie ako väčšina ostatných.
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„Možno mám pre vás úlohu.“ Baranzone ho skúma
tými svojimi drobnými tmavými očami. „Vyžaduje si
však muža s istou dávkou odvahy. So silným žalúdkom.“

Stefano sa mu pozrie do očí. „Nevyhýbam sa nároč-
ným úlohám.“ KeČ ešte pôsobil ako advokát, videl rôz-
ne hrôzy ïudstva a dosò veïa krvi. Koniec koncov, toto je
Rím, mesto založené na Romulovej vražde Rema. Jeho
obyvateïstvo s prevahou mužov trápi len česò, prestíž
a pomsta. Väčšina mužov nosí nože alebo meče a vie
ich používaò. Konflikty francúzskych a španielskych
frakcií, súperiacich umelcov, bojujúcich žobrákov a gan-
gov hrdlorezov a zlodejov sa často končia odrezanými
nosmi, dorezanými tvárami a smròou. „Riešil som naj-
závažnejšie zločiny.“

„Presne tak.“ Baranzone sa napoly usmeje. „Viem, že
áno, ale v tomto prípade nejde len o to, hrabaò sa v špi-
ne. Treba pokračovaò a vytrvaò.“

Stefano mu pozrie do očí. A? Je síce drobný, ale húžev-
natý. Musel byò, keČ vyrastal v tomto dome.

„PoČte. Sadnite si.“ Baranzone si sadne k stolíku, na
ktorom sú prichystané poháre, a do dvoch z nich naleje
víno z fïašky. KeČ si k nemu Stefano prisadne, povie:
„Takže takto. Dostala sa ku mne správa o farbiarovi, kto-
rého nedávno prepustili z väzenia. Postihla ho nejaká
choroba a zomrel, pričom po ňom zostala smútiaca vdo-
va. Potiaïto nič zvláštne.“

Stefano čaká a pije. Z vedïajšej miestnosti počuò smiech
a hlasy. Prečo to s ním Baranzone rozoberá práve tu
a teraz, na svadbe jeho sestry?

„Lenže,“ pokračuje Baranzone, „mŕtvola sa neroz-
kladá, ako by sa mala.“ Zdvihne obočie. „Povráva sa, že
ten muž vyzeral rovnako zdravo celé dni po svojej smrti
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a dokonca ani keČ ho pochovávali, nebolo cítiò mŕtvol-
ný pach.“

Stefano sa zamračí. To všetko už počul v príbehoch
o svätcoch, ktorých telá sa nerozkladajú a aj po smrti
zostávajú rovnako krásne, ako boli ich duše za života,
zachované vČaka nejakej nebeskej mágii. Toto však ne-
bol žiadny svätec, ale obyčajný človek a navyše bývalý
väzeň. „Nevideli ste náhodou to telo?“

„Nie, ale k tomu sa ešte dostanem. Viete, Stefano,“
Baranzone sa rozhliadne, aby si overil, že sú stále sa-
mi, „kolujú rôzne klebety. Chýry, ktoré sú v takýchto
časoch nebezpečné. Konkrétne sa povráva, že hoci mor
už ustúpil, muži aj naČalej umierajú v neprirodzených
počtoch.“

Stefano cíti, ako mu vstávajú chĺpky na rukách. „Je na
tých klebetách niečo pravdy?“

„V tomto bode prichádzate na rad vy, teda ak sa na to
podujmete. Je možné, že sú to len nepodložené fámy,
babské klebety. Alebo je na nich možno kúsok pravdy.“
Baranzone pokýva hlavou. „Farbiar spod bresta, ako
ho poznali, nie je prvý príbeh o tele zachovalom aj po
smrti, ktorý sa ku mne dostal.“

„Kto…?“
Miestodržiteï ho preruší. „Nepoznám žiadne mená

ani konkrétne informácie. Vravím vám len o tých poves-
tiach. Je vašou úlohou všetko preveriò, ak si myslíte, že
to zvládnete.“

„Mám vyšetriò smrò toho farbiara?“
„Smrò toho farbiara alebo akéhokoïvek iného oby-

čajného človeka, ktorá by s tým mohla súvisieò. Čaká
vás inquisitio. Ako hovorím, možno sú to len babské re-
či, na ktorých nie je ani štipka pravdy a slúžia len na to,
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aby si nejako skrátili čas. Dúfajme, že je to tak. Oplatí
sa však o tom uistiò a potajomky to riadne vyšetriò. Rím
je na vzostupe. Spamätávame sa z morovej rany a stá-
vame sa centrom katolíckeho sveta. Pápež si želá, aby
bol Rím príkladom nového poriadku, a toto sa nám
doň nehodí.“

„Pápež o všetkom vie?“
„Pravdaže. Postupujeme podïa jeho príkazov, chlap-

če. Bude to pápežská inkvizícia, posvätná inkvizícia.
V jeho mene by ste boli vymenovaný za inkvizítora.“

Stefano preglgne. V mene samotného Alexandra VII.,
ústrednej postavy celého Ríma, duchovnej hlavy kres-
òanstva vládnucej na všetkých územiach cirkvi. „Prav-
daže sa na to podujmem. Som naozaj poctený, že ste
ma o to požiadali.“

Baranzone si odchlipne z vína a usmeje sa. „Výbor-
ne. Určite vám to nemusím hovoriò, ale je nevyhnutné
postupovaò s maximálnou opatrnosòou. S maximálnou
diskrétnosòou. Nebolo by dobré znepokojiò obyvateï-
stvo. V uplynulých rokoch si veïa vytrpeli a až teraz sa
opäò vracajú k životu. Keby si pomysleli, že prišla neja-
ká nová epidémia, verejná nálada by bola nebezpečná.
Naše inquisitio musí zostaò utajené pred zrakom verej-
nosti. Môžete to povedaò svojim najbližším, ale nikomu
inému.“

„Pravdaže. Budem diskrétny.“
„Výborne. Existuje totiž aj druhý dôvod na takýto

prístup. Ak je na týchto klebetách niečo pravdy a ak
za smròou tých mužov nie je Božia ruka, ale ïudská, je
nevyhnutné, aby osoba alebo osoby zodpovedné za ich
úmrtia netušili o vašom vyšetrovaní.“

„Rozumiem.“ Takže to nie sú len klebety. Zjavne si
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myslia, že na tom niečo je. Prečo by sa inak chystalo
inquisitio? Prečo by inak postupovali tak nenápadne?
Stefano cíti, ako mu tlčie srdce. Nejaká nová epidémia,
povedal miestodržiteï. Prosím, Bože, nech to tak nie je.
„Prvýkrát by som bol jediný vyšetrujúci sudca v takej-
to záležitosti. Pravdaže,“ dodá náhlivo, „nevravím to pre-
to, lebo si myslím, že nie som schopný to zvládnuò, ale
možno budem potrebovaò pomoc.“

„A aj ju dostanete. Už som oslovil lekára, muža, kto-
rého myseï je rovnako britká ako jeho nôž.“

„Výborne.“ Stefano to však myslel inak. Len nedáv-
no sa stal sudcom. Áno, posudzoval zložité prípady, ale
nikdy nehral úlohu inkvizítora, ktorý vyšetruje podo-
zrivé úmrtie.

„Odpusòte, že som s tým prišiel pri takej slávnostnej
príležitosti,“ pokračuje Baranzone, „ale telo je už takpo-
vediac na ceste.“

„Prosím?“
„Zajtra exhumujú farbiarovo telo, skôr ako sa stihne

rozložiò, takže musíte začaò hneČ.“
Stefano naňho hïadí. Myslí na ostatné prípady, kto-

ré už prijal. Nezostáva mu však nič iné, len súhlasiò.
Nemôže odmietnuò. Žiada ho o to miestodržiteï, pápe-
žov človek na súde — a v skutočnosti ho nežiada, on mu
to prikazuje.

Baranzone vstane. „Musíme sa vrátiò na slávnosò. Tre-
ba oslavovaò. Mimochodom,“ kývne na Stefanov pohár,
„možno by ste mali obmedziò alkohol, ak chcete zajtra
v márnici udržaò obsah žalúdka.“

Stefano sa usmeje, lebo musí poslúchnuò. „Povedal
som, že na to mám žalúdok, a je to naozaj tak.“ Odml-
čí sa. „Vie o tom môj otec?“
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„Nepýtal som si od neho dovolenie, skôr ako som
oslovil vás. Nie ste nejaká zapýrená nevesta.“ Baranzo-
neho pohïad je tvrdý. „Ale áno, povedal som mu, že
mám pre vás projekt. Ubezpečil ma, že ma nesklamete.“

Stefano vyjde z komnaty a vykročí na nádvorie. Vtom
k nemu podíde vysoká žena. Lucia. Čaká, kým sa Ba-
ranzone trocha vzdiali. „Čo chcel?“

„Prečo si myslíš, že niečo chcel?“
„Lebo je to tak vždy. Baranzone je, skrátka, taký. Tak

sa dostal tam, kde je.“ Prekríži si ruky. „No?“
„No, sestrička, poveril ma novou dôležitou úlohou.

Takou, ktorej sa musím zhostiò s určitou nenápadnos-
òou.“

Zamračí sa. „Aká je to úloha?“
Stefano uvažuje. Baranzone sa zmienil, že o tom mô-

že povedaò svojim najbližším, a Lucia je rozhodne jeho
najbližšia osoba. Pravdupovediac, okrem nej je ich má-
lo, lebo si nevie ïahko nájsò priateïov. „Nesmie sa to
dostaò mimo tejto domácnosti, ale poviem ti to.“ S dáv-
kou vzrušenia jej všetko vysvetlí. Sestrin zamračený
výraz sa ešte prehĺbi, keČ sa dostane k exhumácii tela.

„Neviem, či by si mal túto úlohu prijaò, Stefano.“
Vzplanie v ňom hnev. Mal tušiò, že jej to nemal vra-

vieò. Mal tušiò, že zahasí jeho radosò, akoby ho obliala
studenou vodou. „Už som ju prijal, Lucia. Nebolo by
múdre, keby som urobil opak, a v každom prípade je to
príležitosò.“

Zahryzne si do pery. „Ale ak je to naozaj nová epi-
démia, budeš jej čeliò a tvoje zdravie…“

„Sïubujem, že si dám pozor. Už nie som malý chor-
ïavý chlapček, Lucia. Naozaj sa nemusíš strachovaò.“

Pokrúti hlavou. „Nepáči sa mi to.“
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„Prepánajána, Lucia, prečo sa nemôžeš jednoducho te-
šiò so mnou?“ vyštekne. „Prečo musíš vždy vidieò život
ako poloprázdny pohár?“

Sestra sa od neho odvráti a Stefana na okamih zapla-
ví ïútosò, no za svojimi slovami si stojí. V posledných ro-
koch mu často pripadala skïúčená a nevrlá.

„Snažím sa ti pomôcò, fratellino, ako vždy. Neverím
Baranzonemu ani jeho motívom. Prečo òa poveril tou-
to úlohou? VeČ si sa len nedávno stal sudcom.“

„Možno mu pripadám schopný, Lucia. Napadlo ti to?
Možno sa dopočul, že mi to páli, a má pocit, že odve-
diem kus dobrej práce.“

„Alebo má pocit, že òa dokáže zmanipulovaò,“ povie
ticho. Stefano sa zarazí. Vždy bol malý braček, nedo-
chôdča, najslabší v rodine. „Kristova krv! Nedovolím,
aby si so mnou robil, čo sa mu zachce. Nemohla by si
mi aspoň trocha dôverovaò, Lucia?“

„O to nejde. Ide oňho.“
Neverí jej. „Ak je to tak, nechápem, čo proti nemu

vlastne máš. Svoje postavenie získal tvrdou prácou
a neúnavným presadzovaním spravodlivosti a už roky
je otcovým priateïom. Alebo už pochybuješ aj o otco-
vom úsudku?“

Obráti sa naspäò k Stefanovi a uprie naňho pokojné
tmavé oči. „Myslím si, že v poslednom čase som sa na-
učila dobre odhadovaò mužov.“

„Nie, Lucia, si zatrpknutá. Žiarliš na sestru a teraz už
aj na mňa.“ Možno by nemal vravieò také veci, ale vy-
hŕkol to pod vplyvom vína a zlosti. „Vraciam sa na hos-
tinu. Dnes je Fioralisin svadobný deň, zabudla si? Mal
by byò plný šòastia.“

„Áno, mal by,“ prisvedčí ticho.
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„Čo tým chceš povedaò?“
„Chcem povedaò, že človek nemôže rátaò so šòastím,

Stefano. Nemôže rátaò s ničím. Všetko je zložitejšie.“
Opäò sa od neho odvráti a zahïadí sa von oknom.

„Môžeme však dúfaò, Lucia. Môžeme dúfaò, veseliò sa
a želaò si to najlepšie pre tých, ktorých máme radi. Ty
si sa, skrátka, rozhodla, že sa tej nádeje vzdáš.“ Vykročí
od nej za smiechom a tancom. Napriek miestodržite-
ïovým varovným slovám si vezme Čalší pohár vína a vy-
pije ho, aby sa zbavil jej trpkosti. Nedovolí Lucii, aby
mu pokazila tento okamih. Aj on má právo na trocha
šòastia.

Akoby v ozvene jeho myšlienok vybuchne na nebi oh-
ňostroj pripomínajúci kométy: nádherné iskrivé prúdy
striebra a zlata, ktoré v tme vyzerajú ako zlatá rieka. Po-
vzdychy hostí sa miešajú s nadšenými výkrikmi detí
a Stefano si pomyslí: Áno, toto je tá správna chvíïa.

Čoskoro sa všetko zmení.
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3

Anna

Zmiluj sa nad nami, Pane.
Búchanie na dvere je také hlasné, že jej preniká až do

lebky. Anna vie, že ak sa jej manžel dostane dovnútra,
tými päsòami doráňa celé jej telo od hlavy až po veïké
brucho. Strach v nej žije už tak dlho, že by mal byò dô-
verne známy, zaoblený a otupený. Predsa však sú jeho
hrany ostré ako nože.

„Preboha, pusò ma dovnútra, ty čarodejnica, inak òa
zabijem!“

Zjavne nechápe, že jeho slová nedávajú zmysel, no
je opitý a zúrivý. Bolo by nanič pokúšaò sa s ním do-
hodnúò. Anna to zistila pred mnohými mesiacmi po
týždňoch prosieb. Došlo jej, že najlepšie je zostaò úpl-
ne ticho, kým sa vyzúri, a dúfaò, že sa unaví alebo od-
padne, skôr ako sa mu podarí vyraziò dvere. A tak len
stojí v tej malej tmavej miestnosti chrbtom k stene
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