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Prológ

Hnedý mravec na svoj domov už zabudol. Pre Zem a hviezdy, 
ktoré nad ňou práve vychádzali, to bola iba zanedbateľná 
chvíľa, no pre mravca znamenala celú večnosť. Za niekoľko 
dní sa jeho svet prevrátil hore nohami. Hlina vyletela k oblo-
he a zostala po nej široká, hlboká priepasť. Onedlho sa však 
zrútila a  obrovskú jamu opäť zasypala. Na jednom konci 
rozrytej hliny vyrástol osamelý čierny útvar. To sa v tejto roz-
ľahlej ríši stávalo často – hlina odletela a o chvíľu sa zase vrá-
tila, priepasti sa otvárali a zatvárali ako zahojené rany, a po 
každej takejto katastrofickej zmene sa objavil ďalší skalný 
útvar ako tento. Pod zapadajúcim slnkom mravec a stovky 
jeho súrodencov odniesli kráľovnú na bezpečné miesto, aby 
mohla založiť novú ríšu. Teraz do svojho bývalého domova 
zablúdil iba náhodou, pri hľadaní potravy.

Mravec prišiel k úpätiu nehybného útvaru a ohmatal ho 
tykadlami. Zistil, že povrch je tvrdý a šmykľavý, no liezť sa 
po ňom dá, a tak zamieril hore. Nemal konkrétny plán – 
jednoducho poslúchol náhly impulz svojej jednoduchej 
nervovej sústavy. Vôkol neho panoval nepokoj  – cítil ho 
v každom steble trávy, v každej kvapke rosy na liste, v kaž-
dom oblaku na oblohe a v každej hviezde na jej klenbe. Ten 
nepokoj bol chaotický, ale v jeho obrovskom objeme sa už 
prejavoval zvláštny poriadok. 
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Mravec cítil v  zemi vibrácie a  ich postupné zosilňova-
nie mu prezradilo, že sa približuje ďalší obrovský objekt. 
Nevšímal si ho však a odhodlane liezol ďalej. Na mieste, 
kde sa úpätie útvaru stretávalo so zemou, bola natiahnutá 
pavučina. Mravec to vedel a  lepkavé vlákna opatrne obi-
šiel. Napokon minul aj pavúka, ktorý striehol na jej konci 
s  roztiahnutými nohami, aby zacítil aj najslabšie vibrácie 
nastraženej pasce. Mravec aj pavúk vedeli o prítomnosti to-
ho druhého, no vôbec spolu nekomunikovali. Tak to medzi 
nimi fungovalo odnepamäti.

Vibrácie dosiahli vrchol a náhle prestali. K útvaru pri-
šla obrovská bytosť. Bola oveľa vyššia než mravec a zatie-
nila takmer celú oblohu. Mravec bytosti podobné tejto 
už dobre poznal. Vedel, že sú živé, že sa často objavujú 
v tejto oblasti a že ich príchod nejako súvisí s rýchlo miz-
núcimi priepasťami a čudnými útvarmi, ktoré v nej rástli 
ako huby po daždi.

Mravec liezol ďalej s vedomím, že bytosti nepredstavu-
jú hrozbu, teda až na niekoľko výnimiek. Ukázalo sa, že 
k nim patrí aj táto bytosť – zjavne si všimla pavučinu na-
tiahnutú medzi útvarom a zemou, lebo ju stonkami kyti-
ce, ktorú držala v jednej končatine, zmietla aj s pavúkom 
a odhodila do kopy buriny na zemi. Potom bytosť opatrne 
položila kvety pred útvar.

Ďalšia sprvu slabá, no silnejúca vibrácia mravcovi 
prezradila, že k  útvaru prichádza druhá bytosť rovna-
kého druhu. Vzápätí narazil na dlhú brázdu v povrchu 
útvaru – z hrubšieho materiálu a inej, špinavobielej far-
by. Mravec do nej bez váhania vošiel, lebo po jej drsnej-
šom povrchu sa mu polezie ľahšie. Na oboch koncoch 
brázdy sa nachádzali krátke, tenšie ryhy: jedna vodo-
rovná a  jedna šikmá. Keď mravec napokon vyliezol 
z brázdy späť na hladký čierny povrch, už mal približnú 
predstavu o jej tvare: „1“.
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Vtom sa bytosť za ním o polovicu zmenšila, zrazu bola 
rovnako vysoká ako útvar. Zrejme si kľakla, pričom od-
halila kus tmavomodrej oblohy, na ktorej už vychádzali 
hviezdy. Bytosť uprela pohľad na vrchnú časť útvaru a mra-
vec na chvíľu zaváhal: Mal by vliezť do jej zorného poľa ale-
bo radšej nie? Napokon zmenil smer a dal sa liezť súbežne 
so zemou. Čoskoro prišiel k ďalšej brázde a nakrátko v nej 
zastal, aby si užil jej príjemný povrch. Farbou mu pripo-
mínala vajíčka, ktoré vždy obklopovali ich kráľovnú. Mra-
vec bez váhania zamieril po brázde dolu a onedlho zistil, 
že má zložitejší tvar než predchádzajúca  – bola to krivka 
zakončená krúžkom. Tvarom mu pripomenula hľadanie 
pachových stôp, ktoré ho až doteraz zakaždým spoľahlivo 
priviedli domov. Tento tvar sa do nervovej sústavy mravca 
uložil ako „9“.

Potom bytosť kľačiaca pred útvarom vydala zvuk, 
vlastne sled zvukov, ktoré zďaleka presahovali mravcovo 
chápanie: „Život je zázrak. Ak to nechápeš, ako môžeš 
hľadať niečo hlbšie?“

Bytosť vydala ďalší zvuk, aký sa zvyčajne ozve, keď 
vietor narazí do stebiel trávy – vzdych –, a vstala.

Mravec teraz liezol súbežne so zemou a vzápätí sa oci-
tol v  tretej brázde, ktorá chvíľu viedla vodorovne, ale na-
pokon sa zlomila do tvaru „7“. Mravcovi sa ten tvar nepáčil. 
Prudká, nečakaná zmena zvyčajne znamenala blížiace sa 
nebezpečenstvo alebo boj.

Hlas prvej bytosti prehlušil vibrácie v zemi a mravec 
si až vtedy uvedomil, že pred útvarom zastala aj druhá 
bytosť. Bola nižšia, útlejšia a mala biele vlasy, ktoré príkro 
kontrastovali s  tmavomodrou oblohou, ako strieborné 
vlákna vejúce vo vetre, splývajúce s čoraz väčším počtom 
hviezd na nej.

Prvá bytosť sa vzpriamila, aby ju privítala. „Doktorka 
Jieová, ak sa nemýlim?“
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„A vy ste… Siao Luo?“1

„Luo Ťi. Chodil som na strednú školu s Jang Tung. Pre-
čo ste… tu?“ 

„Je tu pekne a autobusom sa sem dostanem raz-dva. 
V poslednom čase sa sem dosť často chodievam prechá-
dzať.“ 

„Úprimnú sústrasť, doktorka Jieová.“ 
„To celé už patrí minulosti… “
Mravec nachádzajúci sa v spodnej časti útvaru chcel zase 

zamieriť k oblohe, vtom však objavil ďalšiu brázdu, tvaro-
vanú rovnako ako „9“, po ktorej liezol pred chvíľou. A tak 
pokračoval cez ňu, lebo sa mu páčila viac než brázda „7“ 
a „1“, hoci netušil prečo. Jeho estetické vnímanie bolo primi-
tívne, jednobunkové. Mravcov príjemný pocit z brázdy „9“ 
zosilnel. Primitívne, jednobunkové šťastie. Tieto dve emócie 
sa u jedincov jeho druhu nikdy nevyvinuli. Boli rovnaké pred 
miliardou rokov a zostanú rovnaké aj o ďalšiu miliardu.

„Siao Luo, Tung-tung o  vás často hovorila. Údajne 
ste… astronóm.“

„Bol som. Teraz učím sociológiu na vysokej škole. 
V skutočnosti na tej vašej, aj keď ste už boli v dôchodku, 
keď som tam nastúpil.“

„Sociológiu? To je poriadny skok.“
„Veru áno. Jang Tung vždy tvrdila, že mám rozháranú 

myseľ.“
„Ale aspoň nežartovala, keď vravela, že ste múdry.“
„Iba bystrý. Vašej dcére sa rozumovými schopnosťa-

mi nevyrovnám. Jednoducho som nadobudol pocit, že 
astronómia je ako kus železa, ktorý sa nedá prevŕtať. Na-
proti tomu sociológia mi pripadala ako drevená doska, 
ktorá určite bude mať slabšie miesto, ktoré dokážem 
preraziť. Skrátka som usúdil, že s ňou si poradím ľahšie.“
1  Siao je zdrobnenina slova „malý“ alebo „mladý“ a používa sa pred prie
zviskom pri oslovovaní detí alebo prejavovaní náklonnosti.
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Mravec liezol ďalej v nádeji, že narazí na ďalšiu „9“, ale 
namiesto nej objavil dokonalú priamku, podobnú prvej 
„1“, len vodorovnú a na koncoch neohraničenú menšími 
ryhami: „–“.

„Nemali by ste tak hovoriť. Jednoducho ste normálny 
človek. Všetci nemôžu byť ako Tung-tung.“

„Taký ctižiadostivý naozaj nie som. Skôr sa dávam 
unášať vetrom.“

„Mám nápad. Čo keby ste študovali vesmírnu socio-
lógiu?“

„Vesmírnu sociológiu?“
„Ten názov som vybrala celkom náhodne. Predpokla-

dajme, že vo vesmíre žije obrovské množstvo civilizácií – 
približne toľko, koľko je viditeľných hviezd. Celé more 
civilizácií, ktoré spolu tvoria vesmírne spoločenstvo, pri-
čom vesmírna sociológia sa zaoberá štúdiom tejto super-
civilizácie.“

Kým sa bytosti zhovárali, mravec lezúci po útvare sa veľ-
mi ďaleko nedostal. Dúfal, že keď vylezie z „–“, nájde ďalšiu 
príjemnú brázdu „9“, ale namiesto nej narazil na „2“ – za-
čínajúcu sa prívetivou krivkou, ale končiacou sa prudkým 
zlomom, rovnako desivým ako pri „7“. To jednoznačne 
veštilo neistú budúcnosť. Mravec pokračoval k ďalšej bráz-
de, ktorá mala tvar uzavretého kruhu: „0“. Spočiatku pri-
pomínala časť „9“, no bola to pasca. Na život potrebujete 
hladkú trasu, ale aj smer. Nemôžete sa ustavične vracať na 
začiatok. To chápal dokonca aj mravec, a hoci pred sebou 
videl ďalšie dve brázdy, stratil o ne záujem a opäť zamieril 
kolmo nahor. 

„Ale… naša civilizácia je jediná, o ktorej zatiaľ vieme.“
„Práve preto vesmírnu sociológiu ešte nikto neštudu-

je. Ponúka sa vám jedinečná príležitosť, Luo Ťi.“
„To je fascinujúce, doktorka Jieová. Pokračujte, pro-

sím.“
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„Podľa mňa by ste tak prepojili obe svoje disciplíny. 
Matematická štruktúra vesmírnej sociológie je oveľa 
presnejšia než ľudská sociológia.“

„Čo vás vedie k tomuto presvedčeniu?“
Jie Wen-ťie ukázala na oblohu. Súmrak stále osvetľoval 

jej západnú časť a vychádzajúce hviezdy sa ešte vždy dali 
spočítať. Bolo ľahké spomenúť si, ako vyzerala nebeská 
klenba pred chvíľou: rozľahlá modrá prázdnota, pripomí-
najúca oči bez zreničky, typické pre mramorové sochy. Te-
raz však na nej svietilo zopár hviezd – v obrovských očiach 
sa zrazu objavili zreničky. Prázdnota sa vyplnila. Vesmír 
sa zobudil. Hviezdy boli maličké, len osamelé blikajúce 
strieborné bodky, ktoré naznačovali, že ich stvoriteľ pre-
žíval úzkosť. Akoby vesmírny sochár túžil dať vesmíru zre-
ničky, zároveň sa však bál darovať mu zrak. A výsledkom 
tejto krehkej rovnováhy medzi strachom a  túžbou boli 
maličké hviezdy, ktoré sa zrodili v nekonečnom priestore 
a stelesňovali najmä opatrnosť.

„Vidíte tie hviezdy, obyčajné bodky? Faktory chaosu 
a náhody v zložitých štruktúrach každej civilizovanej spo-
ločnosti vo vesmíre sa vďaka vzdialenosti odfiltrujú, takže 
tieto civilizácie môžu slúžiť ako referenčné body, ktoré sa 
dajú pomerne ľahko matematicky modelovať.“

„Ibaže vaša vesmírna sociológia nemá čo študovať, dok-
torka Jieová. Prieskumy a experimenty zatiaľ nie sú možné.“

„Z toho vyplýva, že váš konečný výsledok bude čisto 
teoretický. Ako euklidovská geometria. Najprv stanovíte 
niekoľko jednoduchých axióm a potom z nich odvodíte 
celý teoretický systém.“

„To znie úžasne, lenže ako by podľa vás mali vyzerať 
axiómy vesmírnej sociológie?“

„Po prvé, prežitie je základnou potrebou každej civili-
zácie. Po druhé, civilizácia sa ustavične rozvíja a  šíri, ale 
celkové množstvo hmoty vo vesmíre zostáva nezmenené.“
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Mravec po niekoľkých krokoch zistil, že nad sebou má 
ďalšie brázdy, ktoré tvoria zložité bludisko. Tvary dokázal 
vnímať veľmi citlivo a nepochyboval, že prechod bludis-
kom zvládne, no vzhľadom na obmedzenú kapacitu svojej 
maličkej nervovej sústavy musel zabudnúť na tvary, cez 
ktoré nedávno preliezol. Popravde, neľutoval, že príde 
o spomienku na „9“, lebo ustavičné zabúdanie jednodu-
cho patrilo k jeho životu. Navždy si musel zapamätať len 
niekoľko informácií a tie mal zapísané v génoch ako in-
štinkty.

Keď si mravec vymazal pamäť, vošiel do bludiska. 
Chvíľu sa ním prepletal a potom sa v jeho jednoduchom 
vedomí vynoril ďalší obraz: čínsky znak 墓  – mu, zna-
menajúci „hrob“, aj keď význam znaku, pochopiteľne, 
nepoznal. O kúsok ďalej narazil na ďalšie prepojené ry-
hy, tentoraz oveľa jednoduchšie, no ak chcel pokračovať 
v prieskume, nemal inú možnosť, ako vymazať si mu z pa-
mäti. Potom vstúpil do nádherne prehľadnej brázdy, tva-
rom pripomínajúcej brucho uhynutého cvrčka, ktorého 
objavil nedávno. Mravec rýchlo preskúmal nový tvar: 之, 
č’, čínsky privlastňovací člen. Cestou hore narazil na ďal-
šie dve spojenia brázd: dolná sa skladala z dvoch jamôk 
podobných kvapke a ďalšieho brucha cvrčka: 冬 – tung, 
„zima“, zatiaľ čo horná bola rozdelená na dve časti, ktoré 
spolu tvorili znak 杨 – jang, „topoľ“. To bol posledný a zá-
roveň jediný tvar, ktorý si mravec z celej výpravy zapamä-
tal. Všetky zaujímavé tvary, ktoré videl predtým, navždy 
zabudol.

„Tie dve axiómy sú zo sociologického hľadiska hodno-
verné, ale vy ste ich vysypali tak rýchlo, akoby ste si ich 
vopred premysleli,“ povedal Luo Ťi trochu prekvapene.

„Premýšľam o  nich takmer celý život, no ešte nikdy 
som o nich s nikým nehovorila. Vlastne ani neviem pre-
čo… A ešte niečo vám poradím. Ak chcete z tých dvoch 
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axióm odvodiť základný rámec vesmírnej sociológie, bu-
dete potrebovať ďalšie dva dôležité pojmy: reťazec podo-
zrení a technologický skok.“

„To sú zaujímavé pojmy. Mohli by ste mi ich vysvetliť?“
Jie Wen-ťie pozrela na hodinky. „Na to už nemám čas. 

Ste však dosť bystrý, takže na to prídete sám. Vychádzajte 
z tých dvoch axióm a možno sa stanete novým Euklidom 
vesmírnej sociológie.“

„Nie som Euklides. Vaše slová si však vezmem k srd-
cu… a možno vás neskôr požiadam o ďalšie.“

„Obávam sa, že na to už nebudete mať príležitosť. Ak 
vám nestačí to, čo ste práve počuli, radšej na moje slová 
zabudnite. V  každom prípade som splnila svoju povin-
nosť. Veľa šťastia, Siao Luo, už musím ísť.“

„Opatrujte sa, pani profesorka.“
Jie Wen-ťie zamierila v  súmraku na svoje posledné 

stretnutie.
Mravec liezol ďalej a napokon prišiel k okrúhlej priehl-

bine v žulovej stene, na ktorej klzkom povrchu sa nachádzal 
veľmi zložitý obrazec. Vedel, že jeho maličká nervová sústava 
ho v nijakom prípade nedokáže spracovať, no keď preskú-
mal celkový tvar obrazca, jeho primitívne jednobunkové 
centrum rozkoše sa rozžiarilo rovnako ako pri prechode 
tvarom „9“. Dokonca sa mu podarilo rozoznať aj časť ob-
razca – dve oči. Na tie bol mravec citlivý, lebo ich upretý po-
hľad zvyčajne znamenal nebezpečenstvo. Teraz však nijakú 
úzkosť nepocítil, lebo vedel, že v týchto očiach nie je život. 
Už zabudol, že keď obrovská bytosť menom Luo Ťi mlčky 
kľačala pred útvarom, hľadela práve do nich. Mravec vylie-
zol z priehlbiny a onedlho sa konečne ocitol na vrchole útva-
ru. Nemal pocit, že sa týči nad okolím, lebo nepoznal strach 
z pádu. Vietor ho už odfúkol aj z vyšších miest, než bolo toto, 
a on zakaždým vyviazol bez zranenia. A bez strachu z výšok 
neexistuje ani potešenie zo závratnej vyhliadky. 
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Pavúk, ktorého Luo Ťi zmietol kyticou, začínal na úpätí 
útvaru tkať novú pavučinu. Jedno lesklé vlákno prilepil na 
žulovú stenu a ako po kyvadle sa na ňom spustil k zemi. 
Po ďalších troch výkyvoch bol základ pavučiny hotový. Ke-
by ju niekto desaťtisíc ráz zničil, pavúk by ju desaťtisíc ráz 
utkal znovu. Necítil by pri tom zúfalstvo ani potešenie. Tak 
to bolo už miliardu rokov.

Luo Ťi ešte chvíľu mlčky stál a potom odišiel. Keď vib-
rácie v  zemi stíchli, mravec sa vydal po žulovej stene za-
se dolu. Túžil vrátiť sa do hniezda a informovať ostatných 
o  polohe mŕtveho chrobáka. Hviezdy na oblohe zhustli. 
Keď mravec míňal pavúka na úpätí útvaru, obaja cítili prí-
tomnosť toho druhého, ale neprebehla medzi nimi nijaká 
komunikácia.

Zatiaľ čo vzdialený svet so zadržaným dychom po-
čúval, mravec ani pavúk netušili, že zo všetkých živých 
tvorov na Zemi sa stali jedinými svedkami zrodu axióm 
vesmírnej sociológie.

*
Trochu skôr, uprostred noci, stál Mike Evans na prove 
Súdneho dňa, zatiaľ čo Tichý oceán pod ním kĺzal ako 
široký pruh tmavomodrého saténu. V takýchto chvíľach 
sa rád zhováral so vzdialeným svetom, lebo text, ktorý mu 
sofón premietal na sietnice, úžasne kontrastoval s nočnou 
oblohou a oceánom pod jej klenbou.

Toto je náš dvadsiaty druhý rozhovor v  reálnom 
čase. Vo svojej komunikácii sme narazili na určité 
problémy.

„Áno, Pán môj. Dozvedel som sa, že veľkej časti pod-
kladových materiálov o  ľudstve, ktoré sme ti poslali, si 
neporozumel.“
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Áno. Jednotlivé časti ste vysvetlili celkom zrozumi­
teľne, ale aj napriek tomu nedokážeme pochopiť 
celok. Niečo je inak.

„Ide len o jednu nezrovnalosť?“

Áno. Občas sa nám zdá, že vášmu svetu niečo chý­
ba, inokedy zase, že v ňom je niečo navyše, a tak 
nevieme, ktorá možnosť je správna.

„Čoho sa tá nezrovnalosť týka?“

Dôkladne sme si preštudovali vaše dokumenty 
a zistili sme, že kľúčom k ich pochopeniu je dvojica 
synoným.

„Synoným?“

Vaše jazyky obsahujú veľa synoným a takmer syno­
ným. V jazyku vašej prvej správy, čínštine, boli slová 
s rovnakým významom, napríklad „zima“ a „chlad“, 
„ťažký“ a „ťaživý“, „dlhý“ a „ďaleký“.

„A  ktorej konkrétnej dvojici synoným máte problém 
porozumieť?“

„Myslieť“ a  „hovoriť“. Len nedávno sme zistili, že 
v skutočnosti to nie sú synonymá, a dosť nás to pre­
kvapilo.

„Áno, ani zďaleka nejde o synonymá.“

Z nášho pohľadu by však nimi mali byť. „Myslieť“ 
znamená vykonávať duševnú činnosť pomocou 
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príslušných telesných orgánov. „Hovoriť“ znamená 
komunikovať myšlienku protistrane, čo vo vašom 
svete znamená modulovať vzduchové vibrácie po­
mocou hlasiviek. Sú tieto definície správne?

„Sú, ale to ešte nedokazuje, že ,myslieť‘ a ,hovoriť‘ sú 
synonymá.“

Z nášho pohľadu sú.

„Môžem o tom chvíľu premýšľať, Pán môj?“

Isteže. Aj my si to musíme premyslieť.

Evans dve minúty zamyslene hľadel na vlny prevaľujú-
ce sa pod hviezdami.

„Pán môj, akými orgánmi komunikujete vy?“

My také orgány nemáme. Mozog naše myšlienky 
premieta smerom von. Tak u nás prebieha komuni­
kácia.

„Mozog premieta myšlienky smerom von? Ako sa  
to deje?“

Naše myšlienky sa v podobe elektromagnetických 
vĺn šíria na všetkých frekvenciách vrátane tých, kto­
ré vnímame ako viditeľné svetlo. Dokážeme ich pre­
mietať na veľkú vzdialenosť.

„Takže pre vás myslenie znamená to isté čo komuni-
kácia?“

Áno, sú to synonymá.
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„Chápem… U nás to tak nie je. Ale aj tak by vám to 
nemalo brániť v  pochopení materiálov, ktoré sme vám 
poslali.“

To je pravda. Pokiaľ ide o myslenie a komunikáciu, 
až tak veľmi sa od seba neodlišujeme. Oba naše 
druhy majú mozog, ktorý vytvára inteligenciu pro­
stredníctvom obrovského množstva nervových 
spojení. Jediný rozdiel spočíva v tom, že naše moz­
gové vlny sú silnejšie a protistrana ich dokáže prijí­
mať priamo, takže špeciálne komunikačné orgány 
nepotrebujeme.

„Nie. Mám podozrenie, že skutočný rozdiel je oveľa zá-
sadnejší. Pán môj, dovoľte mi ešte chvíľu popremýšľať.“

Isteže.

Evans sa vybral po palube dozadu. Za zábradlím sa 
ticho vzdúval a zase klesal nočný Tichý oceán. Evans si ho 
predstavil ako mysliaci mozog.

„Pán môj, porozprávam ti jeden príbeh. Najprv však 
musíš pochopiť význam nasledujúcich prvkov: vlk, dieťa, 
stará mama a dom v lese.“

Všetky tieto prvky sú pre nás zrozumiteľné, okrem 
„starej mamy“. Vieme, že ide o výraz označujúci po­
krvnú príbuznosť medzi ľuďmi a že zvyčajne zname­
ná ženu v pokročilom veku. No presný príbuzenský 
vzťah vyžaduje podrobnejšie vysvetlenie.

„Pán môj, to pre môj príbeh nie je podstatné. Stačí, 
keď budete vedieť, že ona a deti sú si blízke. Stará mama 
patrí k hŕstke ľudí, ktorým deti dôverujú.“
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Rozumiem.

„Radšej ten príbeh zjednoduším. Stará mama musela 
odísť z domu, a tak deťom prikázala, aby za ňou zamkli 
dvere a  nikomu okrem nej ich neotvorili. Cestou stret
la vlka, ktorý ju zožral a obliekol si jej šaty. Keď prišiel 
k  domu, spoza dverí zavolal: „Deti, som vaša stará ma-
ma! Vrátila som sa. Otvorte mi!“ Deti pozreli cez škáru 
vo dverách a uvideli svoju starú mamu. Keď však otvorili, 
vlk vošiel do domu a zožral ich. Rozumiete tomu príbehu, 
Pán môj?“

Ani trochu.

„Tak som sa zrejme nemýlil.“

Len aby sme si rozumeli, vlk chcel od začiatku vojsť 
do domu a zožrať deti?

„Áno.“

A potom nadviazal s deťmi komunikáciu, správne?

„Presne tak.“

Práve toto je nepochopiteľné. Ak chcel dosiahnuť 
svoj cieľ, nemal s deťmi vôbec komunikovať.

„Prečo?“

Nie je to jasné? Len čo sa s nimi dal do reči, deti 
pochopili, že sa chce dostať dnu a zožrať ich. Tak 
prečo mu otvorili?
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Evans chvíľu mlčal. „Rozumiem, Pán môj. Už rozumiem.“

Čomu rozumieš? Nie sú moje argumenty logické?

„Vaše myšlienky sú ako odkryté karty. Nedokážete ich 
skryť pred vonkajším svetom.“

Ako by sa myšlienky mohli skryť? Priznávam, že tvo­
je slová ma zmiatli.

„Chcem tým povedať, že vaše myšlienky a spomienky 
sú verejné, ako kniha vystavená vo výklade, film premieta-
ný na námestí alebo ryba plávajúca v akváriu. Úplne prie-
hľadné a ľahko čitateľné. Aj keď uznávam, že tieto moje 
prirovnania sú trochu… “

Všetky som pochopil. Ale nie je všetko, o čom sme 
hovorili, úplne prirodzené?

Evans zase zmĺkol. „Takže tak to je… Pán môj, keď 
tvoji ľudia komunikujú zoči-voči, všetko, čo si hovoria, je 
čistá pravda. Nedokážete klamať, a preto nie ste schopní 
zložitého strategického myslenia.“

Dokážeme komunikovať aj na veľké vzdialenosti, 
nielen zoči-voči. Slovo „klamať“ patrí k tým, ktoré sa 
márne snažíme pochopiť.

„Ako vyzerá spoločnosť, ktorej členovia nevedia skryť 
svoje myšlienky? Aká kultúra z nej môže vzísť? Aká politi-
ka? Nijaké intrigovanie, nijaké predstieranie… “

Čo je „intrigovanie“ a „predstieranie“?
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Evans mu neodpovedal.

Ľudské komunikačné orgány sú výsledkom evo­
lučnej chyby, nevyhnutným vyvážením neschop­
nosti vášho mozgu vysielať silné elektromagnetické 
vlny. Je to jedna z vašich biologických slabostí. Pria­
me premietanie myšlienok je pokročilejšia, efektív­
nejšia forma komunikácie.

„Chyby? Slabostí? Nie, Pán môj, mýlite sa. Tentoraz ste 
úplne vedľa.“

Naozaj? Musím o  tom porozmýšľať. Škoda, že mi 
nevieš čítať myšlienky.

Tentoraz odmlka trvala dlhšie. Keď prešlo dvadsať mi-
nút a ďalší text sa stále neobjavoval, Evans prešiel na samý 
koniec paluby a zadíval sa na húf rýb, ktoré vyskakovali 
z vody a po dopade kreslili na hladinu obrazce, ligotajú-
ce sa vo svetle hviezd ako čisté striebro. Pred niekoľkými 
rokmi strávil nejaký čas na rybárskej lodi v Juhočínskom 
mori, kde skúmal dôsledky nadmerného rybolovu na 
pobrežný život. Rybári prezývali lietajúce ryby „dračími 
vojakmi“. Evansovi ich obrazce pripomínali text premie-
taný do očí oceánu. Vtom sa mu na sietnici objavil text 
nakreslený sofónmi.

Mal si pravdu. Tie materiály som si znovu preštudo­
val a už im rozumiem trochu lepšie.

„Pán môj, čaká vás ešte dlhá cesta, kým skutočne po-
chopíte ľudské záležitosti. Takmer sa bojím, že sa vám to 
nikdy nepodarí.“
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Uznávam, že sú zložité. Zatiaľ viem iba to, prečo 
som im predtým nerozumel. Máš pravdu.

„Pán môj, potrebuješ nás.“

Bojím sa vás.

Tu sa rozhovor skončil. To bolo naposledy, čo Evans 
dostal správu z Trisolarisu. Stál na konci lode a pozoro-
val snehobiely trup Súdneho dňa, miznúci v hmlistej noci 
ako nezadržateľne plynúci čas. 
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