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Mé mamince Rizence.
Mas v sobé kousek z Rosie, Milady i Bozidary.
Nase svéty se mozna ne vzdy potkdvaji.

Ale ty jsi skvéld mdma a ja té mdm moc rada.






,»Svit mi poradné!”

»Nemuzu, jsem tu zasekla v néjakym trni nebo co.”

»Tak se aspon pro jednou trochu snaz! Délam to kvili tobé!“ utrhla
se na svou dceru Milada. Stala aZ po kolena v rybniku a do pravé ho-
linky ji uz natekla voda. Celou cestu zpatky ptjde v mokru. A to v ptl
jedenacté v noci nechces, byt uz jsou v ptilce ¢ervna noci teplé.

Rosie zaklela a pokusila se vymotat z ostruzini, které ji nesmlouvavé
drzelo za kapuci ¢erné mikiny a nechtélo ji propustit. Tuhle pitomou
vypravu ji byl cert dluzen. Kdyby bylo na ni, tak se na to vykasle. Opra-
vend znamka z biologie je momentalné asi posledni véc na svéte, co
ji zajima. Beztak si na ni ta krdva Horskd zasedla. Tahle blahosklonnd
gesta s referaty si mutze strcit za klobouk. Nebo klidné hloubé;ji. Rosie
si vybavila jeji protivny hlas: ,Laskova, tohle je vase posledni $ance. Uz
nevim, jak vic vam vyjit vstfic. To opravdu chcete mit na vysvédceni
v predmaturitnim roéniku trojku?“

Klidné, pomyslela si Rosie v duchu, ale nahlas pied celou tfidou
nefekla nic. Jen se usklibla a rezignované si od tfidni pfevzala zadani
referatu. V hlavicce papiru stalo: Rozmanitost Zivota nasich rybnikt
arek.

»To mam jako do prdele nékde lovit kapry?“ procedila na ptl pusy,
kdyz se vracela do lavice. Tfida se zasmala. K jeji smile poznamku
zaslechla i profesorka Horska.



»Laskova, doporucila bych vdm nejprve se seznamit se zadanim,
nez budete chtit byt zase vtipnd. Referat od vas o¢ekdvdm za tyden
v pondéli.” Zvonek oznamil konec vyucovani. Jesté Ctyfi dny a bude
konecné sobota. K vikendu se Rosie upinala jako ke svétlu na konci
tunelu kazdého cerného tydne, ktery si musi na gymplu odkroutit.
Nejkrasné;jsi byla pravé sobotni rana, kdy mohla vyspavat celé dopo-
ledne s védomim, Ze nemusi nic. Vibec nic.

Jenze uz v nedéli po poledni se ji pokazdé zacal stahovat zaludek.
Z kuchyné vonél obéd, ale ve vzduchu viselo jesté cosi jiného. Smrdu-
tého. Sviravého. Nejvic Rosie désila ta nekonecnost vSeho. Pfipadala
si jako krecek lapeny v kleci. Ta klec byla sice pozlacend, se spoustou
dobrého jidla a kolecek na béhani. Ale porad to byla klec. Az pristi rok
dodéla - da-li panbli a Horska - maturitu, tak co? Co pak?

Mama v tom méla jasno. Uz od zacatku tfetaku ji posilala odkazy
na rtzné prestizni univerzity doma i v zahraniéi a zdsobovala ji po-
zvankami na dny otevienych dvefi. A zatimco se Rosiina e-mailov4
schranka plnila barevnymi propaga¢nimi materialy nejriznéjsich stu-
dijnich programd, cela jeji bytost se plnila odporem k tomu viemu,
do ¢eho se nechala polapit a odkud neni tiniku.

A tak tu ted' v nedéli v noci sviti svoji matce nazuté v holinach, aby
mohla ode dna rybniku nabrat do zavafovacky vodni zivot v celé jeho
rozmanitosti.

,»Mas to uz?“ odfrkla netrpélivé Rosie a namifila baterku pfimo na
matku.

Milada zvedla sklenici plnou blativé vody proti svétlu, aby se podi-
vala na sviij ulovek. To by mohlo stadit, pomyslela si s uspokojenim.
Uzavrela zavarovacku vickem a s namahou se pocala brodit zpatky ke
bfehu, kde na ni ¢ekala dcera.

»Pojd, dej mi ruku, pomtzu ti ven.”



Milada se vdéc¢né chytila a jala se skrabat do kluzkého svahu. Ho-
linka se ji vSak zachytila v bahné a nekompromisné ji tdhla zpatky.
Druhé noha, kterou méla zapfenou o breh, ji podklouzla.

nwKurva!® stihla ze sebe vyrazit Rosie, nez spolu s matkou sjela po
mokré travé do rybnika. O vtefinu pozdéji se obé vynofily, zmacené
od hlavy k paté.

»Kurva! Kurva!“

prskala Rosie a vynddvala si z pusy cosi slizkého,
co pfi svém necekaném noénim padu do vody malem spolkla. Neod-
vazovala se domyslet, co z nepfeberné rozmanitosti zivota nasich vod
to mohlo byt. ,Kurva!“ zajecela znovu do no¢niho ticha. Na opacném
brehu rybnika se rozsvitila okna a protala tmu svym mékkym svétlem.
Z nedaleké vesnice zavyl pes a dalsi se k nému pridali.

»RUZeno!“ otodila se na ni Milada. , Tvlj slovnik!“ Na hlavé méla
zelené rasy a crcela z ni voda. V levém podpazi stdle pevné svirala
zavarovacku i s jejim drahocennym obsahem, ktery mohl pomoct za-
chranit dcefino vysvédceni.

Rosie si ji nev§imala a drdpala se ven. ,,Horska je pica. Celej tenhle
zasranej rybnik je pi¢a! Skola je pica!“ Nadavky z ni jen prsely a hlas
preskakoval rozc¢ilenim. Tohle vSechno bylo tak neuvétitelné absurdni!
Nékdy si predstavovala, ze by na planetu Zemi priletéli mimozemstani
a prvni, co by uvidéli, by byla pravé probihajici scéna z jejiho Zivota.
Povazovali by lidstvo za inteligentni druh, se kterym stoji za to se zkon-
taktovat? Dost o tom pochybovala.

Nasupené dordzovala k autu, kde se zaloZenyma rukama cekala
na matku. Milada pfisla o necelou minutu pozdéji, kterou stra-
vila vyprostovanim holinky z bahna. Odemkla auto, otevfela kufr
a peclivé ulozila zavarovacku do latkové tasky, aby prezila cestu
domi bez Ghony. Poté si tiSe nastoupila a ¢ekala, az jeji dcera udéla
totéz.



Rosie sebou nastvané placla na sedadlo spolujezdce, pripasala se
a ostentativné mlcela. Zima ji tfésla. Svétlomety profizly tmu a auto
se nehluéné rozjelo.

»Ruzenko,” pokusila se Milada smiflivé navdzat na konverzaci, ktera
nezacala Gplné Stastné. ,Ja chéapu, Ze jse$ nastvand. Vzdyt ja od tebe
vlastné nic nechci. Jen abys byla stastnd.“

Odpovédi ji bylo dcefino mlceni.

»Pani profesorka Horska to s tebou mysli dobfe. Chce ti pomoct. Ja
ti chci taky pomoct.”

Nic.

»1y vi§, Ze to je prece pro tvy dobro,” dodala jesté Milada. Ale to uz
Rosie nevydrzela a zprudka se na ni obofila: ,,Pro my dobro? Tak pro
my dobro?! Hovno! Ty vlibec ani netusis, co potfebuju. A uz viibec
o tom nemad Sajn néjaka stard rachejtle za katedrou. Je mi tplné fuk,
co budu mit na vysvédceni. Nenavidim Skolu!“

»Ale Riizenko, skola je...

wDilezita?“ doplnila ji. ,Mozna pro tebe. Nefikej mi, co si mam my-
slet. A nefikej mi Rizenko. Vis, Ze to nesndsim.”

Zbytek cesty stravily obé mlcky, pohrouzené do svych myslenek.
Rosie premyslela o tom, Ze dnesni noc zdaleka nekonci, protoze bude
muset do rdna sedét s ur¢ovacim klicem a snazit se pojmenovat kaz-
dou z téch nechutnych mriiavych potvor, co pravé s mamou odchytily
do sklenice, aby mohla zitra ve Skole odprezentovat referdt. Jediné,
co ji tésilo, byla myslenka na to, Ze kdyby nic jiného, bude mit aspon
skvélou historku pro holky ze tfidy.

Milada byla téz uzamknuta ve vlastnich ivahach. Mrzelo ji, zZe jeji
dcera je tak nezodpovédna. Trapilo ji, Ze nejevi o nic zdjem a do vSeho
ji musi kopat. Ale nejvic ji tizila myslenka, kterd byla za tim v§im
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schovana a s kazdym jejich sporem znovu vyvérala na povrch: Kde
jsem udélala chybu?

Milada citila, Ze se ji dcera den po dni odcizuje. Mizela ji do jinych
svétd, kterym ona nerozumeéla a kam neméla pfistup. A pfitom byly
doby, kdy jedna bez druhé nedaly ani rdnu. Kdy se to zménilo? Ktery
okamzik ji béhem téch uplynulych sedmndcti let o jeji jedinou dceru
pripravil?
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Dvere pokojicku slabounce vrzly. Rosie zvedla hlavu a vzdychla. ,,Pojd’
dal pronesla odevzdané. Matka vkrodila do jejiho kralovstvi a ne-
sly$né za sebou zavrela. Dcera byla sklonénd nad kldvesnici note-
booku, ktery ji modfe osvétloval oblicej. Je tak krdsnd, pomyslela si
Milada.

»Berusko, pojd uz spét. Dodélas to rano,” navrhla polohlasné. Rosie
by se do téch slov nejradsi zabalila jako do mékoucké pefiny a usnula.
Po ni¢em netouzila vic nez po svété, ve kterém by bylo vSechno v po-
radku. Po svété, kde neexistuje profesorka Horska a referaty o Ceské
vodni fauné. A ranni vstavani. A neustaly stres z toho, Ze néco nestiha,
Ze néfemu nerozumi, Ze po ni nékdo néco chce a ji to nedava smysl.
UZ nékolik mésica citila, Ze se nemuze poradné nadechnout. Jako by
méla o dvé ¢isla mensi hrudnik. Jako by ji nékdo pevné sviral a ona
méla ¢im dal min energie tomu vzdorovat.

»UZ to budu skoro mit. Snad to bude Horsky stadit,” fekla unaveneé.

Matka ji pohladila po vlasech. Jeji hol¢icka. Jeji milovana holcicka.
Prestane ji nékdy vidét jako to roztomilé dité, co jesté v prvni tridé
neumeélo snist zmrzlinu tak, aby si ji nerozmatlalo po tricku a ko-
lem pusy? ,M0Zu s né¢im pomoct?“ zeptala se a pristrcila si ke stolu
zidli.

»Hm. Nevim si rady s touhle potvorou.“ Rosie pichla prstem do zvét-
Sovaciho sklicka, pod kterym v prihledné misti¢ce splasené rejdil ja-
kysi tvor podobny rackovi. ,Myslis, Ze by to mohl byt blesivec?“
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Milada si ptitahla nddobku k sobé a pfimhoufila o¢i, aby na zivo-
gicha lépe vidéla. Sedavé stvoteni ale krouzilo tak divoce, Ze prohléd-
nout si ho a pfifadit ho k néjakému nehybnému portrétu na uréovacim
kli¢i bylo takika nemozné.

»Asi jo, bude to ten blesivec,” pokrcila rameny.

»Tady piSou, Ze blesivci maji mérit jeden centimetr. Tenhle nema
ani pal.“

»Tak to bude asi blesivec liliput,” rozhodila rukama matka. Dcera
se usmala, a i kdyz to bylo jen na pil pusy a ismév nesmétoval na ni,
zahf4dlo ji to u srdce.

»Dobfe, pisu blesivec. Kontrol, sejv. A uz kon¢im,” fekla Rosie a de-
monstrativné zaklapla notebook. Pohledem zkontrolovala hodiny.
Sedm minut po druhé. Zitra bude tplné gumova. ,,Jdu spat,” ozna-
mila suse.

,»BéZ. A dej si budika, at rano nezaspis.”

Rosie se uz nenaméahala s ¢isténim zubt. Na to byla pfili§ unavena.
Neobtézovala se ani prevléct do pyzama a zalezla si rovnou pod deku.
Mama ji vCera prevlékla povleCeni. Byli na ném ruzovi jednorozci,
ktefi prdéli duhu. Jeji kamaradky to povazovaly za infantilni, ale Ro-
sie na néj nedala dopustit. Zavrtala se do pefin, ze kterych se jemné
vznasela dobfe znama viiné praciho prasku. Md necelych pét hodin
na to, aby se prospala.

»T'ak dobrou noc,” usmala se mdma a sahla po vypinaci.

,Dobrou,“ zadrmolila Rosie ospale. ,,A mami?“

,No?“ otocila se Milada ve dvetich.

»Dékuju, Zes mi dneska pomohla.”

Milada zavfela ve tmé ocCi a na vtefinu se zastavila, aby si ten po-
cit vychutnala. Pak fekla: ,,To je pfece samoziejmost. Mam té rada.
Hezky se vyspi.”
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Opatrné zaviela dvefe a sesla po schodech dolt do jidelny. Oteviela
skfin a vyndala z ni Sirokou sklenici na stopce. Postavila ji na barovy
pult, z lednice si podala nacatou lahev bilého a naplnila jim skleni¢ku
takika po okraj. Necekala na nic a napila se nékolika plnymi dousky.
Vino ji prijemné zastudilo v krku a uZ jen z té chuti citila, jak se jeji
télo i mysl uvolnuje.

Uz davno si prestala vycitat, Ze po nocich pije. Nikdy to nebylo moc.
Decka. Nékdy dvé. Vyjimecéné ptl flasky. V 1été€ sem tam pivo. Tvrdy
vibec. Vino byl jeji kazdodenni ritudl. Zpidsob, jak urovnat rozvifenou
hladinu emoci. Jeji tichd chvilka v setmélém domé, kdy nemusela byt
matkou.

Kdyz se od nich Kamil odstéhoval, bylo ji osmadvacet. Rizenka
kratce predtim oslavila své sedmé narozeniny. Nikdy mu to neodpus-
tila. Mél vilu na Ofechovce, kterou spoleénymi silami zrekonstruo-
vali. Mél manzelku, co mu kazdy den jak blbd chystala teplé vecere.
Meél dceru, ktera ho zboznovala. Mél sakra zodpovédnost! Ale on se
rozhodl dat prednost néjaké prsaté fuchtli z Nymburka, a pil roku
nato ji poslal rozvodové papiry. Ona je podepsala a natruc se vratila
ke svému rodnému pfijmeni. Pfi té prilezitosti nechala prejmenovat
ijejich dceru.

Od té doby to tahla sama. Deset let. Deset. Nekonecnych. Let. Mi-
lada se zhluboka napila a vyprazdnila sklenici do ptlky. Byly dny, kdy ji
bylo jedno, Ze Ziji bez chlapa. Nékdy se pfistihla, Ze je na sebe dokonce
pysn4, jak vSechno zvlada. Kolegyné z prace ji obdivovaly a ona si je-
jich obdiv uzivala. ,Miladko, vis, ja vzdycky kdyz mam s téma svyma
klukama tézkou chvilku, tak si vzpomenu na tebe. Je neuvéritelny, jak
to vSechno zvladas,” Sevelila Jana z kanclu. ,,A jesté mate s Rizenkou
tak krasnej vztah.”

Milada se tehdy zahledéla na fotku nad pracovnim stolem. Byla
na ni ona a mala Rosie, jak stoji na biehu Secské prehrady v letnich
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Satech. Na hlavach mély slamaky a vesele se smaly do objektivu, za
kterym stal Kamil. ,,To vis,“ odvétila ledabyle a predstirala, ze si rovnd
na stole néjaké papiry. ,,Kdyz musis, tak musis.”

Milada natlacila korek zpatky do lahve a stréila ji do lednicky. Pro
dnesek stacilo. Dopila sklenicku, a tu pak otodila dnem vzhtru do
mycky, aby nestdla na lince do rdna. Méla rada, kdyz usinala s poci-
tem, Ze je vSechno tak, jak ma byt.

Dosla do prostorné koupelny a rozsvitila svétlo. To tlumené, sa-
moziejmé. Pod zatfivkami si vzdycky pripadala stard. Kamil na nich
trval, protoze ,v koupelné se prece potfebujes vidét”. Ale Milada je
nikdy nerozsvécela. Plily ji do o¢i a nemilosrdné prozrazovaly kaz-
dou vrasku a pupinek.

Priblizila oblicej k zrcadlu a ukazovacky si prejela zprostiedka cela
do stran, aby na ném natahla kiizi. Svisla dvojitd vraska u kofene nosu
zmizela a Milada se na sebe unavené usmala. Na tficet osm nevypa-
dam zle, pomyslela si. Kriticky zkontrolovala kofinky vlast, kde zpod
blondaté kstice prosvitala jeji ptivodni barva. Mysi Sed, se kterou se
snad uz narodila. Budu si je muset nechat dobarvit, zhodnotila.

Mezizubnimi kartacky si projela mezery mezi zuby. Pouzivala tii
rizné velikosti, tak jak ji naucila mlada dentdlni hygienistka. ,Pani
Laskovd, musite na to dbat. Tady uz vam zacind paradontéza. To radsi
vynechte klasicky kartacek, ale tém mezizubnim prostorim se budete
muset povénovat,” usmala se na ni svym bezvadnym, napadné bilym
chrupem. Milada ji vSechno odkyvala a slibila si, Ze tohle nesmi pod-
cenit. Nechce dopadnout se zuby jako mama.

Svlékla se do naha a rychle vlezla do sprchy, aby zbyte¢né nepro-
dluzovala pobyt pred velkym zrcadlem, které ji smutné pfipominalo,
pro¢ se Kamil odstéhoval. Nebyla tlusta, to rozhodné ne. Ale s ptiby-
vajicimi roky svadéla ¢im dél nemilosrdnéjsi boj s gravitaci, kterd tak
néjak pomalu vSechno na jejim téle ptitahovala k zemi. A i kdy?z travila
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kazdy tyden ttikrat hodinu ve fitku s trenérkou, pofad méla pocit, zZe
taha za kratsi konec provazku a jen oddaluje neodvratné.

Hork4d voda ji uvolnila siji. Namocila si vlasy, aby z nich vymyla
vSechny rostliny a zivocichy, ktefi se v nich zachytili pfi jejim dnes-
nim nedobrovolném padu do rybnika. Zapnula elektricky kartacek
a bezmyslenkovité si ho strcila do pusy. Kdyby ji takhle vidéla Rosie,
tak by to urcité nezistalo bez poznamek. ,Mami! Nemuzes si ty zuby
Cistit normalné u umyvadla? Vi§, kolik by se ro¢né na planeté usettilo
vody, kdyby si vSichni lidi v zemich prvniho svéta pustili vodu jen na
konci ¢isténi zubi, aby si vyplachli pusu?®

Milada nevédéla. A bylo ji to jedno. Kazdopddné byla dost rozumna
na to, aby svou dceru nedrazdila takovou pitomosti, ktera podle ni
nestala za fe¢. Nékdy se nemohla zbavit pocitu, Ze dnesni mladi to
maji oproti jeji generaci strasné slozité. Museji zachranovat planetu.
Museji bojovat za pravo kazdého, aby si mohl zvolit pohlavi podle
svého uvazeni. Museji se orientovat ve svété, ktery je na Miladu uz
moc rychly a slozity.

Po nékolika minutach, které by Rosie urcité nazvala nezodpovédné
dlouhymi, vypnula Milada rozhodnym pohybem baterii a otevrela
dvere sprchového koutu. Pira se vyvalila ven a ji okamzité nasko-
¢ila husi kiize. Spésné se utrela ru¢nikem a zabalila se do mékkého
Zupanu. Nohama vklouzla do prichystanych trepek, které mély po-
dobu roztomilych usatych kralickt. Darek od Rosie k jejim narozeni-
nam pred dvéma roky. To bylo jesté v dobé, kdy chodila do skoly rada.

Tenkrat mivala na vysvédceni samé jednicky, sem tam dvojku. To
jesté chodila na vSechny krouzky, které ji Milada svédomité platila.
Tenkrat méla néjaké zajmy a jeji Zivot nékam smeétoval. Tenkrat jejich
hadky nebyly na dennim poradku.
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Milada si namazala vlhky oblicej pletovym sérem, naposledy se
na sebe do zrcadla usklibla a zhasla. V posteli se ji pak pfed usnutim
mihaly obrazy z dnesniho vecera. Mokro v holince. Rosie, ktera ji po-
ddva ruku. Jejich ticha jizda autem. Hebkost dcefinych vlast, jejichz
vlni si dokdzala vybavit i ted, ackoli uz k nim nemeéla ptilezitost ¢i-
chat zdaleka tak Casto jako diiv. Rosiino ,dékuju”, které $pitla skoro
nesly$né do tmy.

Ale Milada ho slySela. Nejsem zas az tak $patnd matka, probéhlo ji

hlavou, nez usnula.
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Ding - ding - ding! ozval se chraplavé z amplionu napév pfipominajici
Ovcaky, Ctveraky. Bozidara ho nesnésela. Obecni rozhlas mél jednu
ze svych hlasnych trub bihvipro¢ pfimo naproti jeji chalupé. Jeden
by fekl, Ze v takhle malé vesnici, co ma sotva pét set obyvatel, se nic
nedéje. Nebo aspon nic, co by muselo ¢lovéka kazdy vSedni den pat-
nact minut po poledni vytahnout z postele.

wazeni spoluobéané,” zahlaholila starostka Janatova, pokousejic
se o vesely ton, ktery byl v naprostém rozporu s jejim vééné zpruze-
nym oblicejem. Pocet cigaret, jez za den vykouftila, navic propdjcoval
jejimu hlasu akcent prodejkyné listkt na kolotoce z ranych devadesa-
tek. Bozidara si ptikryla hlavu polstaifem. Bohuzel i pfes néj pronikl
starostéin protivny hlas. ,Na zastdvce CSAD u kulturniho domu se na-
Sel kli¢ s ¢ipem a Cervenym kozenym privéskem. Kli¢ je k vyzvednuti
v kancelati obecniho uradu. Opakuji, kli¢ je k vyzvednuti v kancelari
obecniho uradu.”

Nastala kratka pauza, do které se ozvalo tlumené zakaslani, jak se
starostka ziejmé snazila oddalit mikrofon, aby zamaskovala dusledek
svych prokoufenych plic.

»Soukromé kamenictvi Pavlata pfijima tuto stiedu od ¢tyt do péti
hodin na mistnim htbitové nové zakazky na vyrobu pomnikd. Dale na-
bizi velké slevy na zlaceni a stfibfeni pisma. Na hibitové bude mozné
ve stejny Cas zakoupit i hibitovni doplriky. Jiz tuto stfedu na hibitové
od ¢tyr hodin.“
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»To vi$, Ze jo," zabrucela Bozidara. ,,Uz se tam hrnu.”

»Dale si dovolujeme pozvat spoluobcany tuto sobotu od patnacti ho-
din na pratelsky nohejbalovy turnaj nasich Sokolnikd, ktefi se utkaji
s tymem TJ Kéacov. Po skonceni turnaje je naplanovano spole¢né opé-
kéni vufth. Pfijdme vSichni nasim chlapctim zafandit!“

Ding - ding - ding!

»Prej chlapclim,” brblala Bozidara a hrabala se z postele. Ti ,,chlapci®
byli jeji vrstevnici. Navic pupkati. Kazdy jeden z nich mél obi{ pivni
brich, ktery jako by snad byl podminkou naboru do zdej$iho nohej-
balového muzstva. Navic si v 1été s oblibou sundavali tricka. Bozidara
si nebyla jista, jestli to délaji proto, Ze nevédi, jak jejich nahé pupky
vypadaji, nebo pravé proto, Ze to védi, a protoze jim chybi soudnost,
chtéji se okazale pochlubit fanynkam. Urcité vSak védéla, Ze si tuhle
podivanou rada necha ujit.

Natdhla si tlusté ponozky. Prestoze dny uz byly teplé, pripadalo ji,
Ze od podlahy jde chlad. Kam jeji pamét sahala, byla zimomfiva.

Bozidara se s napil zalepenyma o¢ima dosourala do malé kuchyriky.
Nalila vodu do konvice, Skrtla sirkou a zapalila plyn. Z kredence vyn-
dala omlaceny hrnek se dvéma legrac¢nimi prasatky. Zuby roztrhla
pytlik Nescafé 3vl a nasypala jeho obsah do hrnku. Pokusila se pro-
tahnout si ztuhla zada. Jesté tak pred deseti lety se dokédzala hned po
ranu ohnout a dotknout prsty zemé. Dneska uz to radsi ani nezkou-
Sela. Byla rdda, kdyz ji po probuzeni nic nebolelo. Ale takovych dni
bylo ¢im dél min.

Mezitim se voda zacala varit. Zalila si hrnek az po okraj a s ¢imsi,
co by se ani pfi trose dobré viile nedalo nazvat kavou, se odsou-
rala ke dvefim na terasu. Tam si nazula staré seslapané crocsy. Pres
sebe prehodila blaznivé barevné ponco s tfdsnémi. Nosila ho rada.
Vnucka ji kdysi fekla, Ze v ném vypada jako indidnska babicka. To se
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Bozidafe zamlouvalo. Cas na ném uZ sice zanechal stopy v podobé
zmolkil a cuck, ale hiédlo porad dobfe. Zachumlana vysla do pole-
dniho slunce.

Vétsina sousedll na jeji strané ulice naddvala, Ze mit terasu na jih je
utrpeni, protoZe je tam v 1ét€ od rana do vecera vedro. Bozidare to ale
nijak nevadilo. Naopak. Byla za tuhle hfejivou zdsobarnu vitaminu D
vdécéna. Posadila se do pohodlného kiesla, hrnek polozila na maly
stolek a zavfela o¢i. Tohle byla jeji chvile. Ostatné jako kterakoli dalsi
chvile, jez dneska pftijde.

Opatrné usrkla z hrnku horky hnédy napoj, ktery by jeji dcera jis-
tojisté oznacila za ,nechutnou bfecku“. Bozidara byla toho nazoru, zZe
pit nekvalitni kdvu je vlastné vyhoda, protozZe to ¢lovéka zoceli. Ne-
ofrniuje pak v kavarndch nos a nehoni ¢i$niky, aby mu podali zpravu
o tom, co je dneska na mlynku a jestli mtzou své moccacino dostat
s naslehanym mandlovym mlékem. , Kdyz si zvykne$ na tohle,” fikd-
vala, drzic v ruce sviij prasatkovsky hrnek s fidkym Nescafé, ,mas dost
dobfe Sanci, Ze prezijes i valku.”

Kolem panovalo bozské ticho. V pondéli rano se vesnice vzdycky
Ve vsi bydlelo celkem dost diichodcd, ale kolem obéda mélokdo praco-
val na zahradé. Babky, zvyklé servirovat teply chod iderem poledne,
odmyvaly nadobi. A dédkové oddychovali po kachné s péti na kaval-
cich. Nebo asporni tak si to Bozidara predstavovala. At uz to bylo jakkoli,
v dobé jeji snidané byl vSude nadpozemsky klid a mir.

Bozidara rozjimala, do ¢eho by se dneska mohla pustit. Nenapadlo
ji nic, co by musela. Védéla ale, Ze cely den lenosit stejné nevydrzi.
Dosrkla posledni studeny zbytek kavy z hrnku a postavila jej na para-
pet s tim, ze ho uklidi potom.
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Zvedla se z kfesla a uhladila si vlasy k pravému rameni. Kdysi mi-
vala cop tak silny, Ze ji vSechny Zenské zavidély. Ulovila na néj i svého
Jaroslava. Tak to tedy tvrdila ona. On s ni nesouhlasil a zapfisahal se,
Ze na té tancovacce ho tenkrat uchvatila hlavné tim, jak se nahlas a od
srdce smala. Byli tehdy tak mladi! BoZidafe to pfipadalo jako ze Zivota
nékoho jiného. Dnes byly jeji vlasy Sedé a o dobrou polovinu fidsi, nez
kdyZ se poprvé potkali. Netrapilo ji to. Patfila k Zenam, kterym star-
nuti neubird na krése.

Jeji oblicej zdobily véjitky vrasek kolem ust i o¢i, ale ¢elo méla tak-
tka hladké. Ve tficeti je krdsnd kazdd Zena. Ve Ctyficeti mozna pomize
pridat nékolik minut v koupelné a par tahti malovatky navic, aby vdm
zdélky nikdo ten vék nehadal. JenZe v padesati pak zjistite, Ze ani se-
bedtkladnéjsi maskovani z vas mladici neudéld, protoze at si toho na
oblicej naplacate sebevic, prozradi vas krk a ruce. ,A to je ¢as, kdy je
dobry sviij v€k pfijmout a pfestat s nim bojovat,” fikdavala Bozidara.
»Protoze tim bojem budete travit ¢im dal vic ¢asu a vysledky budou
pro okoli ¢im dal komictéjsi.“ A ona nechtéla v nikom vyvolavat pocity
trapnosti, natoz pak soucit.

Sedesétka je dobry vék. Nikdo od vas uZ nic neodekdvd. Zaroven
mate jesté dost sil na to, abyste toho spoustu mohli. A ji letos v zimé
bude Sedesat.

Bozidara se vratila do kuchyné pro misku, do které loupala slupky.
Uz nad ni krouzilo hejno octomilek, které ji délavaly spole¢nost od
jara do podzimu. Krome toho se ji ¢as od ¢asu do chalupy nastéhovali
mravenci, ktefi v dlouhych zastupech putovali pfes kuchyn a kradli
cukr. Nechdvala je zit. Zjistila, Ze pocCet octomilek je plus minus kon-
stantni, at uz na né li¢i octové pasti, nebo ne. Mravence obcas smetla

na zem, kdyz se rozhodli, Ze si dalnici vystavi napti¢ kuchynskou
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linkou. Mozna pak sem tam nechté néjakého zaslapla, ale to se nepo-
¢ita. Spolecné souziti vyzaduje ustupky na obou stranéch.

Rédzné zdvihla misku se slupkami, az z ni vylétlo hejno poplasenych
musek, které nyni, nevéda, kam utéct, zmatené krouzily a usedaly
na stény a strop kuchyné. Vzadu na zahradé byl vybéh pro pét slepic
a jednoho kohouta. Vsichni opefenci méli sice jméno, ale Bozidara jim
fikala souhrnné holky nebo potvory. Kohout se sice tvaril lehce pohor-
Sené, ale to on se tvaril porad, i kdyz ho neoslovovala nijak.

Oploceny vybéh mél malou vstupni branku, nicméneé slepice do néj
chodily Zrat jen tajné, aby to Bozidara nevid€la. Snazila se je tam vl4-
kat tim, Ze jim tam co druhy den pfihodila slupky z kuchyné, ale hol-
kam to bylo jedno. ,,Potvory jedny, vy nejste viibec blby,“ promlouvala
k nim laskyplné, kdyz vysypdvala obsah misky doprostred vybéhu. Uz
dévno vzdala snahu udrzet je pod zdmkem. Nechdavala vratka oteviena
a slepice béhaly po celé zahradé. Nastésti byly natolik rozumné, aby
nechodily pred dim. Prejetych slepic uz vidéla za svij zivot dost na
to, aby védéla, Ze neni o co stat.

Bozidara obesla skryse, kam mély slipky ve zvyku snaset vejce.
Samoziejmé, Ze to bylo mimo mista, ktera jim urcila. Ale znala uz
vSechny jejich schovavacky. A zas tak chytré, aby kazdy den vymyslely
nové ukryty, holky nebyly.

Vylezla po zZebtiku, ktery byl opfeny o statny ofech. Na stromé byl
domecek, kde si vnucka hravala, kdyz byla mald. Ted uz slouzil jen
slepicim. Zasatrala naslepo rukou po jeho podlaze a nahmatla vajicko.
Jesté bylo teplé. Stréila si ho do kapsy vlnéného ponca. Bude na hni-
licko, pomyslela si a pomalu slezla ze zebfiku dolti.
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Voda uz vtela, a tak do ni vlozila vajicko. Stard Emilka, co bydli na
navsi, fikala, Ze kdyz se voda pfi vareni vajec natvrdo osoli, tak z nich
pry nevyleze bilek, ani kdyz prasknou. Bozidara to ale neudélala.
Jednak ji prislo zbytecné solit vodu, kdyz samotné vejce tim neosoli
a bude ji pak muset vylit. A taky rada pozorovala bilé zavoje, které se
objevovaly v mistech, kde skotdpka pukla. Kromé toho, ze ji pfipa-
daly krasné, tak ji i chutnaly. Okousala je vzdycky jesté predtim, nez
vajicko oloupala.

V chalupé neméla minutku. Cas mohla hlidat na nasténnych hodi-
nach. To by do nich ale musela koupit baterie. A tak uz vice nez dva
roky ukazovaly ptl druhé a deset minut. Bozidara nevédéla, jestli se
zastavily v noci nebo odpoledne. Ale bylo ji to uz jedno. Zvykla si, Ze
Cas plyne celkem spolehlivé i bez hodin. Diky hlaseni rozhlasu védéla
aspon ve vSedni dny, kdy je ¢tvrt hodiny po dvanacté. A vic nepotte-
bovala. Vstavala, jak se ji chtélo. Na kuté chodila, kdyz byla unaven4.
V zimé pottfebovala spét déle, nékdy si dokonce pres den davala bez
vycitek malé Sloficky. Jaro ji vlilo energii do zil, jako by s probouze-
jici se krajinou ozila i ona. Rano si sice rada pfispala, ale vecer byla
schopnd ponocovat klidné do pilnoci, jako tfeba véera.

Zivot bez hodin ji pfipadal takovy ¢isty, bezelstny. Jako Zivot novo-
rozence, ktery také déla zrovna to, na co ma naladu, a nestresuje se
tim, co po ném chce jakysi nezivy stroj a ocekavani, ktera si okolo néj

1idé vystavéli. Cim déle Zila ve svété fizeném svymi potfebami, tim ji
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bylo 1épe. Obcas to sice znamenalo, Ze prisla do samoobsluhy na navsi
po zaviracce. Ale nijak ji to netrapilo. Aspon jsem se prosla, fikavala
si, kdyz slapala s prazdnou krosnou zpatky dom.

Jak ale zméfrit spravny ¢as na vareni vajicka, kdyz nemate ¢im? VSak
to odhadne. Ostatné to tak délavala posledni dva roky, co jeji jedind
casomira doslouzila. Prisunula si dievéné stokrle k plotné a civéla do
opryskaného smaltovaného rendliku, ve kterém v proudu bublinek po-
skakovalo vejce. Samoziejmeé Ze uz prasklo, a tak spolu s nim krouzily
ve vodeé i dva bilé smrkance. Vylovila je 1Zici, ofoukala a snédla. Byly
slizce mokré a bez chuti, ale ona si na nich i tak pochutnala. A navic
byly prece od holek, to by byl véény hiich vyhazovat.

Usoudila, ze ¢tyfi minuty uz mohly uplynout. Vypnula spordk a vodu
slila do skopicku se Spinavym nadobim od vcera. Umyju to, aZ se na-
jim, probéhlo ji hlavou. Horké vejce si dala do dlani a kvapné ho pre-
hazovala z jedné ruky do druhé, aby trochu vychladlo. ,Mami, koupim
ti stojanky na vajicka, maji ted takovej p€knej set po ctyfech v Ikee
v akci,“ navrhla ji dcera, kdyz tu byla naposledy. Bozidara to odmi-
tla. Zaprvé nechapala, co by délala se ¢tyfmi stojanky na vajiCka na
hnili¢ko, kdyz Zije sama. Zadruhé byla presvédcena, Ze kdyby se po-
tadala soutéz o nejvic zbyte¢nou chujovinu, co lidstvo kdy vynalezlo,
stojanek na vajicka by byl urcité v prvni desitce. ,Ale, prosim tebe,”
odpovidala dcefi, ,wvzdyt to takhle normalné mizu snist z ruky. Na-
tuknu vrsek, vydlabu vnitfek, snim, hodim skotapku holkdm. Hotovo,
vsichni spokojeny.”

Kdyz vysla ven, slepice krouzily kolem terasy. Jako by védély, ze
jim ukradla vejce, a ted' si na ni pockaly, aby ji to vycetly. Bozidaru to
pobavilo. Poklepala 1zickou na vrsek vajicka ve své dlani a hodila od-
loupnutou skofapku slepickam, které se k ni rychle trhavé sebéhly.
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Zanotila 1zicku dovnitf a zjistila, Ze to s dobou vateni pfetahla. Zase.
Nevadi, tak je natvrdo. Posolila si ho a s chuti se do néj pustila.

Chleba dojedla v¢era, bude muset zad€lat na novy. A maslo uz taky
doslo. Ze by se pro né&j vypravila do obchodu? Pfislo ji to jako dobry
néapad. Kolem nohou se ji prosmykla kocka. ,,Ahoj, kocko,” pohladila
ji po mourovatém kozisku, ,pfisla ses ukazat?“ Kocka nebyla jeji. Bozi-
dara ani nevédéla, jestli patii nékomu z vesnice. Spi$ asi ne. Poprvé
prisla pred tremi roky v 1été, kdyz byla jesté hubené, neduzivé kote.
Vydésené mroukala a Zebra by se ji dala spocitat.

Bozidara nikdy neméla zvirata néjak zvlast v lasce. Respektovala
je jako zivé bytosti, to ano. Bylo ji jedno, jestli je to jepice nebo slon.
Pristupovala ke vSem stejné a chovala k nim respekt, pokud ji nestr-
kaly nos do zivota. A to stejné ocekavala od zvifat. Nikdy nechapala tu
zpovykanost kolem psi, které si ¢lovék postavil na piedestal. Ne snad,
Ze by ji psi jako takovi néjak vadili, ale vétSina z nich ji pfisla uplné
blba. Pletli se pod nohy, skdkali na ndhodné kolemjdouci, kradli jidlo
z piknikovych dek a $tékali jak umanuti. Nejvic ustfelené ji pfislo, jaké
rozdily déla vétsina panickd mezi psy a ostatnimi zvitaty. Jako by snad
svoje specidlni obchody, kadefniky, psychology a dokonce hibitovy. Za
nejvétsi znamku dekadence povazovala, kdyz nékdo krmil psa vepro-
vou Sunkou. , Ty jako nemds rada psy?“ ptala se ji sousedka, majitelka
ustékaného foxteriéra. V jejim ténu byla slyset vycitka plynouci z pre-
svédceni, ze kdo nema rad psy, nemuze byt dobry ¢lovék. ,,Ne,“ odpo-
védéla Bozidara klidné, ,ja jen nemam rada, kdyz mi chéijou na plot.“
Sousedka se s ni od té doby nebavila, coz ale nebyla zadna zasadni
ztrata ani pro jednu z nich. Bozidara pak vyvésila na svij plot cedulku
s vlastnoruéné krasopisné vyvedenym ndpisem ZAKAZ CHCANI PSU.
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Kocka nastésti v dobé tohoto sporu nebyla jesté na svété, takze si ani
nemohla udé€lat obrazek o tom, zda Bozidara je, ¢i neni dobry clovek.
Proklouzla dirou v ploté pfimo pod cedulkou s varovnym napisem,
obesla dim a zjevila se na Bozidatiné terase. Tam se postavila a zacala
miloukat jako protrzena. Bozidara vysla ven, a kdyz uvidéla zuboZené
koté, zzZelelo se ji ho. ,Komu patfis, kocko?“ zeptala se ji. ,No? Kde
mas mamu?“ Koté na ni koukalo velkyma ocima, poté k ni tiSe dotap-
kalo a otfelo se ji o kotniky. ,Ty jsi mi ale vtérka,” usmala se Bozidara.
»Chces napit?“ Koté zavrnélo, a tak mu nalila posledni trochu mléka,
co ji zbylo na dné sklenéné lahve, a misku postavila na zem. Koté se
k ni vrhlo a nevystréilo hlavicku ven, dokud vSe nevypilo. Labuznicky
se oblizlo. Pak se schoulilo na vyhtatych prknech terasy a usnulo.

0Od té doby chodilo koté k Bozidare na navstévu viceméné pravi-
delné. Ona sama by si kocku nikdy neporidila, protoze by to zname-
nalo spoustu starosti a zodpovédnosti. Ale mit ob¢asnou spole¢nost
jinevadilo. A i kdyz se z kocky po ¢ase vyklubal kocour, jméno kocka
uz mu zistalo. ,Nemysli si,” fikdvala mu Bozidara, kdyz ho drbala mezi
usima, ,jsi obyCejnej kocka s malym k a tak to zlistane. Kdybys byl
Kocka s velkym K, znamenalo by to, Ze mi patfis. A to nechce ani je-
den z nés.”

Mezitim kocka zase nékam zmizel, a tak se Bozidara otocila, aby
zasla zpatky do chalupy. Zrak ji ulpél na prahu. LeZela na ném mys.
Cerna kordlkovd ocka vytfesténd, v chlupech na krku ji zasychala
krev. Tohle byl zptisob, jak kocka vyjadfoval své lidské pritelkyni pfi-
zenl. Vzdychla, sehnula se pro nebohou mysku, vzala ji dvéma prsty za
océasek a odnesla do zahrady. Zahrada byla zarostld, neopeCovavand,
a presto plna Zivota. Rostlo v ni vic ovoce a zeleniny, nez jeden clovek

mohl zvlddnout za sezdnu snist. Bozidara neméla zalozZené zahonky.
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Obcas nékam zahodila néjaka seminka. Néktera z nich se ujala, jina
ne. Jediné, co ¢as od ¢asu musela v té dzungli vyplit, byly kamenné
chodnicky, bez kterych by se na druhy konec zahrady ke slepicim jen
tézko dostavala.

Dosla az k zadnimu plotu, za kterym se rozprostiral les. Naprahla
rukou vzad a Svihem mrskla mrtvou my$ kamsi mezi stromy. Ozvalo
se zaSusténi a jemné Zuchnuti, jak télicko drobného hlodavce dopadlo

do listi. ,Tam ti bude dobte,” Spitla polohlasem a vydala se zpatky do
chalupy.

29



D

Odpoledni ¢ervnové slunce prohfivalo vesnici na teplotu, kterou by
vétsina jejich obyvatel oznacila za nesnesitelnou. Ne tak Bozidara.
Léto bylo jeji oblibené ro¢ni obdobi. Oblékla si kvétovanou sukni pod
kolena, k ni volnou halenku a nohy nazula do rtizovych crocsd, které
neladily s ni¢im z toho, co méla na sobé. Vlasy si smotala na temeni
hlavy do rozcuchaného drdolu.

Séhla po Celence s ksiltem, ktera se vzadu upeviovala na suchy
zip. Tuhle vychytavku proti sluni¢ku povazovala za velmi praktickou.
Jeji dcera ji oznacila za nevkusnou a vnucka za trapnou. ,,Je to tvoje
hlava, nebo moje?“ zeptala se jich tenkrat spi$ fecnicky, nez Ze by si
nevédéla rady s odpovédi. Ta samoziejmeé ani od jedné z nich nepfisla,
a tak suSe dodala: ,,Tak vidis.”

Na zada si hodila staricky kletr v barvé khaki, ktery mél sice rozbité
zapinani, ale ona na néj nedala dopustit. Nic, co by nespravil jeden
gumicuk, fikavala. NezZ vysla z chalupy, zadivala se jesté do velkého
stfepu, ktery visel v predsini a slouzil ji jako zrcadlo. Naslinila si pro-
stfednicky a uhladila si jimi oboci. A mtze se jit.

Na néves to bylo volnym krokem dvacet minut. Bozidara nespéchala.
Nebyl dfivod. Sla po kraji silnice. Cestou, kterou prosla uZ tisickrat tam
i zpatky. Brala to jako zplsob meditace. Sedét v lotosovém kvétu, na
to ji neuzilo. Beztak neuméla nikdy poskladat nohy tak, aby ji to bylo

vevs
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nez dneska, méla problémy, aby se jeji kolena byt jen ptiblizila pod-
laze. Povazovala to za druh superschopnosti, ktery ji byl v téhle inkar-
naci odepfen. A tak meditovala radsi za chiize.

Znala kazdy dim a kazdy plot na téhle cesté. Védéla, kde je praskly
asfalt a kde vysisované vodici ¢ary na silnici. Ne snad Ze by za ta 1éta,
co tu bydlela, nékdo projevil snahu cokoli z toho opravit. Nevadilo
ji to. Svym zplisobem méla rada, kdyz byly véci kolem ni neménné
a opakovaly se. S prekvapenimi musi panbth nakladat uvazlivé, tvr-
dila vzdycky. Kdyby si je vyplytval vSechny najednou, ¢im by nés pak
udivoval ke staru?

Prejela si zuby jazykem, byl na nich drsny povlak. Zapomnéla si je
vycistit. Zase. Udéldm to, az se vratim, probéhlo ji hlavou. Ted to neni
dualezité. Ted jde.

Na néavsi bylo rusno. Détem z malotfidky zrovna koncila skola,
a tak vybihaly zvesela ze Skolni budovy a pistély radosti. Bozidara
je s ismévem pozorovala. Rict, Ze méla déti rdda, by nebylo pfesné.
Nepovazovala je za néjakou specidlni odridu lidi jen proto, Ze jim
je malo let. Ale bylo pro ni snazsi si mezi nimi najit pfatele. Snad to
bylo pro jejich bezprostfednost. Moznd v tom hralo roli i to, Ze malé
déti nemély potiebu ji nijak hodnotit, protoZe nestihly jesté prejmout
drby, které se o ni po vesnici §ifily. Braly ji zkratka jako mozna tro-
chu vystredni a potrhlou, ale zato legracni babku. Ona jim to opla-
cela stejnou minci.

Nehréla s nimi mocenské hry. Obc¢as fekla néco - kulantné feceno -
necekaného, co dité vyvedlo z rovnovahy. Malokteré bylo zvyklé na to,
aby se s nim jednalo rovnocenné. Ty, které to urazilo nebo nastvalo, se
ji pak vyhybaly. Ty, které se po prvotnim leknuti vzpamatovaly a pokra-
covaly v rozhovoru, se staly jejimi kamarady a ona néé¢im jako jejich
adoptivni babickou. Jako tfeba Tonikovi.
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»Ahoj chlape,“ pozdravila kloucka, ktery pelasil ptimo k ni. Prilis
velka a tézka aktovka se mu klinkala na zaddech. Letos koncil druhou
tfidu. Zabrzdil tésné u ni. ,,Tak jak bylo dneska?“

,Dostal jsem trojku,” odpovédél udychané.

»Z ¢eho, prosim te?“

»Z vytvarky. Méli jsme malovat zebru.“

»A tys ji zapomnél udélat pruhy nebo co?“ vyzvidala se smichem.

»Ale houby. J4 ji namaloval zblizka!“

»Jak jako?“

»No prosté zblizka. Detail, chdpes? Narysoval jsem na ¢tvrtku svisly
cary a kazdej druhej sloupecek vybarvil ¢erné.”

,To mi pfijde naprosto genidlni! To urcité nikoho jinyho nenapadlo!“

»No prave,” povzdychl si Tonik. ,Ucitelka si myslela, Ze si z ni dé-
lam srandu. JenZe ja ji tim nechtél nastvat, nedélal jsem to naschval.“

»A Tekls ji to?“

»Jo.

»A co ona na to?“

»Ze mi da protentokrit jako vystrahu trojku, ale at uZ se to neopa-
kuje,” odtusil sklesle chlapec.

Bozidara se zamyslela, a pak slavnostnim ténem, na své poméry
prehnané spisovné fekla: ,Tak v takovém pripadé to je vztahovacna
ddra, ktera nedoceni novatorsky pfistup mladého génia.”

Tonik se na ni nejdfiv nevéficné podival, a pak se zasmal: ,,No, tak
jesté aby si tohle myslel i tata, az uvidi zakajdu.”

»,Drzim palce. Ale tatovi o dife ani muk, jasny?“

»Jasny,” kyvl spiklenecky Tonik a rozbéhl se na hristé.

Bozidara vesla do kramku na nameésti. Pamatovala si doby, kdy
tam byval kolonial s pultovym prodejem a usmévavym panem Hra-
dilkem. JenZe ten umfel pfed koncem tisicileti, jeho kolonial se zrusil
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a rozsitil o dalsi dvé mistnosti, aby mohla vzniknout ,moderni sa-
moobsluha se sortimentem, ktery uspokoji i toho nejnaro¢néjsiho
zakaznika“. Tézko fict, jestli to bylo absenci pana Hradilka nebo ne-
ochotou stavajicich prodavacek. Ale Bozidara tam od té doby nerada
nakupovala. Pripadalo ji, Ze zboZi ji neustale nékdo pfemistuje a po-
kazdé musela jit a ptat se prodavacek, které se ani nesnazily skryt,
Ze je jeji dotazy obtézuji. Kromé toho byl sortiment zbytecné Siroky.
Pan Hradilek mél jen par zakladnich surovin a stadilo to. Kdyz rekla,
Ze chce ryzi, dostala prosté ryzi. Nyni si sice mohla vybrat mezi ryzi
ve varnych sdccich, pfedvatfenou ryzi, jasminovou ryzi, dlouhozrn-
nou ryzi, ryzi arborio, divokou ryzi ¢i basmati. Ale pokazdé, kdyz
koukala do regdlu na to nepfeberné mnozstvi druhd, chtélo se ji na
celou samoobsluhu zafvat: ,Ja do prdele potfebuju jen vobycejnou
rejzi!“ Nikdy to neudélala.

Prochazela ulickami a do krosny na zadech si postupné naskladala
hladkou mouku, téstoviny, pohanku, pytlik rozinek a taky strouha-
ného kokosu, horkou ¢okolddu, slané tycky, balicek platkového syra,
bily jogurt, zakysanou smetanu a maslo. Chtéla si vzit i med, ale pak
si vzpomnéla, Ze ho ma slibeny od souseda velate, a tak sklenici vra-
tila zpatky na misto. U pokladny ptihodila ke svému nakupu jesté 1é-
koficové bonboény.

Sundala Kkletr ze zad a zacala z néj vynddvat ndkup na pas. Mlada
prodavacka na ni upfela o¢i obmalované modrou linkou a otravené
pronesla: ,,Ach jo, kolikrat vim mam fikat, Ze nemuzete ty véci davat
do batohu, dokud je nezaplatite.”

,Pro mé za mé, uz mi to nemusite fikat nikdy,“ odpovédéla klidné
Bozidara.

»Je to proti predpisim. Mate si vzit kosik jako vSichni ostatni a zbozi
si prendat do vlastni tasky az po zaplaceni.”
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wJenze ja potrebuju védét, jestli to unesu. A to v tom vasem kosiku
nezjistim.”

»Navic je to nehygienicky,” vedla si prodavacka dél svou a kriticky
sjela Bozidafinu krosnu od ztefelého spodku az k vysisovanému viku.
»Co kdybyste chtéla néjaké zbozi vratit?“

»Nechci nic vracet. Kupuju vSecko. Tak mi to prosim napocitejte
a muzeme si poprat hezkej den a rozejit se.”

»Dobfe. Ale pani Laskovd, tohle je fakt naposledy,” fekla odevzdané.

Bozidara neptikyvla.

»Jo a jesté néco!“ vzpomnéla si prodavacka béhem markovani.
»wnucka vam volala. Mdte od ni vzkaz u pani vedouci.”
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Rosie vystoupila z tramvaje na Ofechovce, nedbale se rozhlédla a pre-
béhla pres koleje a silnici. Rychlym krokem se vydala dold ulici V Pri-
hledu. Zahnula do vilové ¢tvrti, kde byla na chodnicich zdmkova dlazba
a predzahradky peclivé udrzované. Odemkla branku a po tizkém chod-
nicku dosla az ke vchodovym dvefim domu. Ze zahrady se priSourala
Malina. Velkd fenka, kfiZzenec labradora a ¢ehosi chlupatého a uslin-
taného, o jehoz pilivodu nemél nikdo tuseni. Diky svym predkiim vSak
byla Malina dobfe vybavena k celoroénimu pobytu venku a s praz-
skymi zimami se vyporadavala snadno.

»Malino,” podrbala ji Rosie po hlavé, ,,ahoj, ty holko.“ Malina se na
ni podivala svyma velkyma, vé¢né smutnyma oc¢ima. Od huby ji ka-
nula dlouha slina. Kdyz jeji panic¢ka ruku odtahla, oklepala se a slina
se ji obtocila kolem hlavy. ,,Fuj, to je nechutny,” zasklebila se Rosie.
Ale pravda byla, Ze ji to ptislo vlastné roztomilé. I kdyz byla Malina uz
skoro babicka, tak v nécem se stale podobala té malé chlupaté kulicce,
kterou si s mamou pfinesly pred deseti lety dom.

Milada tehdy podlehla dcefinu skemrani, aby si pofidily psa. Rosie
byla nadSenim bez sebe a dusovala se, jak se bude o §téné starat. Bylo
to kratce poté, co se od nich Kamil odstéhoval. A matka doufala, Ze
pes prinese dcefi rozptyleni. To se také stalo, Rosie si opravdu s fen-
kou hréla, hrdé s ni chodila kazdy den po skole na prochazky mezi
vilkami na Ofechovce a zodpovédné ji rano a veCer odmérovala sprav-
nou davku granuli.
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Jenze prvotni nadSeni z nového ¢lena domécnosti celkem rychle
vyprchalo a z péce o psa se stala nudna povinnost. Obéma se vlastné
ulevilo, kdyZ loni pfestala Malina o prochazky jevit zajem, a ¢im dal
neochotnéji opoustéla bezpedi jejich zahrady. Celé dny jen polehdvala
pred boudou a spala.

Rosie vybéhla schody a zabouchla za sebou dvete svého pokoje. Ma
tak dobrou hodinu a ptil, nez ptfijde mama z prace a ona bude mu-
set vyrazit na hodinu pfi¢né flétny. Uz tolikrat si prisahala, Ze s tim
sekne. Ale nakonec se vzdycky nechala na zacdtku skolniho roku
umluvit k tomu, Ze ,,by to byla Skoda zahodit tolik let cvi¢eni® a ,vzdyt
prece vSichni fikaji, jaky mas nadprimérny talent” a Ze ,tak to aspon
zkus a uvidis“. Zatim to vzdycky dopadlo tak, Ze mama zaplatila v zati
soukromé ucitelce Pechackové cely rok dopredu, a Rosie to pak bylo
trapné rusit jen proto, Ze ji to nebavi.

Hodila tasku vedle psaciho stolu a pldcla sebou na postel. Sdhla po
telefonu a zacala projizdét storicka na Instagramu. Rychle klikala na
dalsi, dalsi, dalsi. Nenasla nic, na co by méla naladu. A zaroven vSechny
ty rozesmaté tvare a hashtagy #ilovecoffee a #bestfriendsforever ji pfi-
pominaly, jak je jeji vlastni Zivot na hovno. Kdyz narazila na treti stylizo-
vany reels, kde zas néjaka nacancand pipka délala obliceje a ukazovala
na riznd mista kolem sebe, kde vyskakovaly radoby motivac¢ni népisy,
vratilo ji to do offlinové reality. Znechucené vypnula mobil a napil ho
polozila, naptl mrskla na no¢ni stolek.

Byla unavena. VCera sla spét strasné pozdé, aby dodélala ten pitomy
referat. Cely den méla sevieny zaludek, protoze biologie byla az po-
sledni hodinu. Nesndsela vystupovat pred celou tfidou. Ne, Ze by se
ji spoluzaci smali. Ale prosté ten pocit, Ze na vds vSichni koukaji a vy
mate predvést to nejlepsi, co ve vas je, nenavidéla. V takovych chvilich
ji pripadalo, Ze ji mozek pracuje jen na poloviéni vykon, a kdyz ji ucitel
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dostal svymi otazkami pod tlak, zacal ji nekontrolovatelné skubat kou-
tek pusy. Jakkoli se to snazila zamaskovat tuhym dsmévem, bylo to
k nicemu. Nebyla pak uz schopna soustfedit se na nic jiného nez na
to cukani, o kterém si byla jist4, Ze ho vSichni musi vidét.

»Tak Laskovd, pojdte se nam predvést,” vyzvala ji na konci hodiny
profesorka Horska a gestem pokynula, aby pfisla pted tabuli.

Rosie by se v ten okamzik nejradsi rozpustila a odtekla vylevkou
v umyvadle. Rdno si i presto, Ze v radiu hlasili teploty az dvacet pét
stupnd, oblékla krémové bily rolak bez rukavt a dzinovou sukni ke
kolendm, aby zbyte¢né Horskou nedrazdila. Pomalu vstala a Sourala
se pred tabuli. ,Mam to na flashce,” tikla nesmeéle.

Profesorka zakroutila hlavou. Kdyz zac¢inala pfed ¢tyficeti lety udit,
referaty se prezentovaly pékné spatra, skoro jako role v divadelnim
predstaveni. Bylo na ni vidét, Ze tyhle moderni vymozenosti ji pfi-
jdou jako odflaknutd prace. Studenti si mysleli, Ze kdyz néco sepi-
Sou do odrazek powerpointové prezentace a vyberou k tomu hezké
obrazky, doda to jejich myslenkdm na zajimavosti. Horskd vzdychla
a natdhla ruku, aby si od Rosie flash disk prebrala a vsunula ho do
notebooku.

»Tak kde to mas?“ zeptala se podrazdéné. Rosie se nesmeéle priblizila
a nakoukla tfidni pfes rameno. Kdyz uvidéla obsah oteviené slozky,
krve by se v ni nedofezal. Byla prazdna.

»Ja... ja...,“ zacala koktat, ,ja to nechdpu! Jesté rano jsem tam ten
referat mélal”

»No dobfe, ale tady nic nevidim. Mate to nékde zdlohované?“

»Ano!“ vyktikla Rosie moznad az prilis zhurta, jak se snazila chytit
jakéhokoli stébla travy v bazin€, do které se vtefinu za vtefinou botila
hloubéji a hloubéji. ,Mam to doma, na pocitaci. V¢era jsem na tom
délala az do dvou do rana!“
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wVCera?“ otocila se na ni profesorka. Bryle ji sjely po nose dolti a ona
nad obrouckami uprela pohled na nebohou divku, ktera se zacinala
povazlive potit. Takhle odkryt karty byla chyba. ,, Tak vy mi chcete fict,
Ze jste méla cely tyden na to, abyste si pfipravila referat a opravila si
tak zndmku na vysvédceni, ale délala jste to na posledni chvili? Jakou
kvalitu takova prace muze asi mit? Hm?>“ Horskd byla k nezastaveni.
Kazdé jedno jeji slovo jako by se Rosie zaryvalo az do mozkové kury
a ona citila, jak na ni jdou mdloby. Hlas profesorky se ji zacal pomalu
rozpoustét v mlze a vSechno kolem bylo rozmazané, az svét najednou
zmizel dplné.

Skvirou mezi vi¢ky uvidéla strop, po kterém se téhly Zluté skvrny.
Nepoznadvala, kde je. Vzduch smrdél cigaretovym koufem a zatuchlym
calounénim a v hlavé ji hucelo. Kdyz vtom se nad ni objevil oblicej
profesorky Horské. ,No to je dost,” pronesla se slysitelnou tlevou. ,,Uz
jsem se bala, ze pro vas budu muset volat zdchranku.”

Rosie se pomalu rozhlédla. LeZela na gauci v ucitelském kabineté,
nohy méla poloZené na stole. Jak se sem dostala si uz nepamatovala.
»To byl taky ndpad brét si v takovém vedru rolak. Nate, napijte se.”
Horska ji pod nos strcila sklenicku s vodou. Rosie se namahavé zvedla
na loktech a trochu se napila. Voda chutnala po chléru.

»Jak se citite?” zeptala se profesorka a v jejim hlase bylo znét, Ze ma
o svou studentku opravdu starost.

,»Jo,“ hekla Rosie, ,to bude dobry. Musela jsem asi omdlit.”

»No to bych fekla, usmala se Horska. ,Valenta s Havlickem vés mu-
seli vynést ze tiidy.”

Rosie polilo horko z té predstavy. Nevédéla sice, jak ji nesli, ale bylo
skoro jisté, Ze se ji pfitom musela vyhrnout sukné. Ti dva pubertalni
blbecci urcité vidéli jeji kalhotky a budou z toho mit vlhké sny jesté
nékolik dni. ,Tak ja uz asi radsi pdjdu,” vysoukala ze sebe a zacala se
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kvapné sbirat. Kdyz se posadila, pred o¢ima se ji znovu zatmélo, a tak
rychle zamrkala, aby ten rej hvézdicek zaplasila.

wVazneé jste v poradku? Nemdam zavolat rodicim?“

»Ne, ne, to je dobry, zvladnu dojet domti sama.“ Sahla po batohu
anahodila si ho na zada. Ve dvefich kabinetu se jesté zastavila. ,,Pani
profesorko, a s tim referatem... budu si to moct opravit jesté ve ctvr-
tek?“ zeptala se nesméle.

»Bohuzel, Laskova, to uz musi byt klasifikace uzaviend,” pokréila
rameny Horska a tim konverzaci ukondila.

»Aha,“ odtusila Rosie, ,tak na shledanou.”

»Na shledanou. A jedte domt opatrné.”

Rosie lezela ve své posteli a pfemitala. Mama ji zabije, az se to do-
zvi. Vzdycky ji zdlezelo na znamkach. Nase Riizenka nikdy neméla na
vysvédcCeni trojku, chlubila se s oblibou kamaradkam.

No, tak si ted bude muset zvyknout, Ze ma doma trojkarku, pomy-
slela si Rosie a znechucené se prekulila na druhy bok. Bylo ji to iplné
jedno. VSechno ji uz bylo jedno. Letmym pohledem na hodinky zjis-
tila, Ze za dvacet minut bude muset vyrazit na flétnu. Nastésti tenhle
skolni rok uz naposledy. Pak ji napadlo, Ze kdyz odejde uz ted, mine
se s mamou a nebude ji muset nic vysvétlovat.

Sbalila flétnu i noty, str¢ila mobil do kapsy a vydala se na tramvaj.
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Proklouzla dvefmi ven a sesla tfi schiidky. O¢ima zabloudila do zadni
¢asti malé zahradky, co lemovala domek. Malina uz zase pochrupo-
vala. ,Vybrala jste si skvéle,” fikal mameé chovatel, kdyz si spolu pro
sténé jely. , Kfizenci labradora jsou pratelsti k détem a jednou z té vasi
fenecky bude skvély hlida¢.“ To prvni se splnilo. To druhé nikoli. Ma-
lina byla pratelska ke vSem. Kdyby se do domu vloupal zlodéj, chodila
by za nim, vrtéla ocasem a na rozloucenou by mu olizala ruce.

Rosie se usmala a vzala za kliku branky. Jen co oteviela, rychle ji
zase zabouchla. Po protéjsim chodniku se k ni blizila mama. Jeji nizké
podpatky v rychlém staccatu klapaly o dlazbu, jak musela v pouzdrové
sukni délat kratké kroky. Rosie rychle promyslela plan, jak oddalit
vzéajemné stfetnuti. Posledni, na co ted méla naladu, bylo vybavovat
se s matkou. Jenze to uZ se ulici nesl Miladin hlas: ,Rizenko! Ahoj!“
Docupitala az k brance a udychané fekla: ,Dneska je teda hic. Tak co?“

,»,Co co?* predstirala Rosie nepochopeni ve snaze uhrat vSechno do
autu.

»No co. Ten referat prece! Celej den jsem na tebe myslela. Opravila
sis to na tu dvojku?“

»Ne,“ odtusila otravené.

Miladé se po tvari prohnal vyraz prekvapeni, celo se ji svrastilo do
starostlivych vrasek. ,Jak to, prosim té? Vzdyt jsi na tom tolik drela.”

,»T0 je jedno, mami. UZ to nechci resit.”
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Matka se zamracila. Jeji oblicej se proménil, stejné tak i ton jejtho
hlasu: ,,Tak poslouchej, mlada ddmo, ja tu s tebou po nocich objizdim
rybniky, brodim se v hnusny kalny vode, pomahdm ti s referatem, na
kterej ses vybodla, ponocuju, celej den se stresuju, jak jsi dopadla...
a nedockam se od tebe ani slova?“

Jenze Rosie uz méla toho vseho taky dost: ,Vi$ co? Je mi to uplné
ukradeny! Vsechny referaty jsou mi ukradeny. VSechno to ,musis si vy-
lepsit zndmky, Rtzenko, aby sis mohla vybirat, kam ptjdes na vejsku'”
pitvorila se. ,Beztak to délas jenom proto, aby ses mohla pochlubit
v praci vSem tém slepicim, se kteryma soutézite, kdo ma chytrejsi
dité.“ Milada se nadechovala, Ze néco fekne, ale Rosie ji nepustila ke
slovu. ,Jenze mné je tohle vSechno u prdele. Celd $kola je mi u prdele.

VSechno to snazeni a soutézeni je mi u prdele!“

Rosie pldly oéi a celé
télo méla napjaté a pripravené odrazit utok. ,,A ted, kdyz dovolis, mu-
sim uZ jit, abych stihla tu posranou flétnu.”

Prosmykla se kolem matky, kterd stdla v brance jako oparena. Jeji
dcera razovala rychlymi kroky pry¢, culik svétle hnédych vlasi ji
prudce lital ze strany na stranu. Milada se rychle rozhlédla, jestli je-
jich hadku snad nemohli slySet sousedi. Nastésti byl vsude klid. Kdyby
tuhle scénu nékdo vidél, lezla by par dni hanbou kanaly.

Vesla do domu a pokousela se rozdychat, co pravé zazila. Hadky
u nich byly nyni skoro na dennim potradku. Vzdycky, kdyz uz si my-
slela, Ze je to dobré, stacilo malo a vSechno se pokazilo. A pritom se
Milada tak snazila! Byla na Rosie mild. ZalezZelo ji na tom, aby se citila
dobfte. Starala se, aby byla lednicka stale plnd a pradlo ve skfinich Cisté
a srovnané. Aby méla dcera Cas na uceni. Pfed dvéma lety, kratce poté,
co dostala v préci pfidano, si dokonce najala uklizecku, aby jim jed-
nou tydné pomohla s péc¢i o dim. Ten byl mozna pro dvé osoby prilis
velky, ale Milada byla pySnd na to, Ze si v ném miiZe dovolit bydlet,
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i kdyz je samozivitelka. A tak ackoli se vecirky u ni doma potadaly da-
leko méné, nez si planovala, kdyz se sem s Kamilem stéhovali, vzdycky
pocitila jemné zasimrani v zaludku, kdyz nékomu mohla fict, Ze bydli
ve vile na Orechovce.

Jak mtze byt Rosie tak nevdééna? Ma vSechno, na co si pomysli.
A presto je neustale nabrousend, nespokojena a stézuje si. Milada si
musela vSechno vydrit. Protloukaly se s mamou, jak mohly. Vzdycky
mély hluboko do kapsy. Bydlely v totdlnim zapadakové, kam jezdi auto-
bus z Prahy jen tfikrat za den. Ona musela chodit na zakladku s détmi,
co jesté ve Ctvrté tridé nebyly schopné se naucit ndsobky ¢tyf, ani za-
pamatovat vyjmenovana slova po B.

Milada si pfesné nevzpominala, kdy k ni ta myslenka pfisla. Urcité
byla jesté na prvnim stupni, kdyz si slibila, Ze se z tohohle svéta do-
stane. Vlastni pili. Od té doby makala dvakrat tolik nez ostatni. A kdyz
pak mamé v devitce oznamila, Ze zkusi pfijimacky na gympl v Praze,
byla na sebe hrdd. Mama se na ni tehdy usmala a pohladila ji po vla-
sech: ,Jestli to je to, co doopravdy chces...”

A tak Milada v patndcti letech opustila rodnou vesnici a zac¢ala novy
Zivot na intru ve velkomésté. Nebylo to lehké, ale ona méla nezdolnou
vali, a na rozdil od svych spoluzakd i jasny cil: nezahrabat se v zivoté
tak, jako to udélala jeji matka.

*x k* %

Rosie mezitim dosla aZ na tramvajovou zastavku. Krev v ni jesté stdle
viela. Pfesné tomuhle se chtéla vyhnout. Védéla, Ze madmu neopravena
znamka roz¢ili. Nesnasela ten jeji svét, ktery se tocil kolem iluze do-
konalosti. Nechtéla na ni byt hrubd, ale jakmile oteviela pusu, slova

se z ni hrnula a nesla zastavit.
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Neslo o tu pitomou trojku z biologie. Slo o viechno. Viechen ten &as,
ktery musi vénovat vécem, které ji nebavi. VSechno to stresujici sna-
Zeni se, aby dostala matciné predstavé, jak by mél jeji Zivot vypadat.
Milada své nadané dcefi dokonce vybéhala papiry, aby mohla zapodit
skolni dochéazku o rok dfiv, protoze ve skolce se nudila.

Rosie méla od détstvi napldnovanou kazdou minutu Zivota. Zpo-

¢atku ji to nevadilo, protoZe byla Stastna, kdyz vidéla maminku Stast-
nou. Ale jak rostla, ¢im dél tim vic pocitovala prazdnotu uvnitf sebe,
ktera se odehravala na pozadi dni po okraj naplnénych predem danym
programem. Citila se jako v kleci, ze které neni tniku.
Spatné od zaludku. Tramvaj zabrzdila a dvefe se otevrely. Rosie jako ve
snach nastoupila dovnitf. Chytila se tyCe a kfecovité stiskla o¢ni vicka
k sobé. Bzuc¢ak nad dvefmi vydal svijj protivny zvuk, ktery ohlasoval,
aby cestujici ukoncili ndstup a vystup. A presné v tom okamziku divka
zbrkle vystoupila ven. Dvefe ji sice trochu zmackly a fidi¢ pravdépo-
dobné vynadal, ale to uZ neslysela. Stala na tramvajovém ostrivku
a zhluboka dychala. Poprvé od véerejsiho dne.

Flétnu dneska bez omluvenky vynecha. Poprvé v Zivoté. Nevédéla,
kdy presné v ni tohle rozhodnuti uzralo. Ale byla si jista, Ze je ne-
zvratné. Pfebéhla silnici a vydala se nahoru po schodech na Norber-
tov. Pocitila touhu jit pry¢. Kamkoli. Hlavné aby to bylo dost daleko
od vily na Ofechovce a v$eho, co ji uvnitt ceka.

Bezmyslenkovité dosla do parku Kajetanka. Kdyz byla Malina mladsi,
rada tam s ni chodivala. Fenka vzdycky nabéhla mezi kachny batolici
se okolo rybniku a $tékdnim je zahnala do vody.

Rosie si sundala ze zad futral s flétnou a posadila se na opéradlo
jedné z lavicek. Pozorovala klidnou hladinu rybnicku a v hlaveé ji vitily
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myslenky jako splasené. Za par dni budou prazdniny a ona si konec¢né
oddechne. Ale co potom? Co bude za dva mésice, az zase zacne Skola?
Mama mluvila o maturitnim ro¢niku jako o nécem takika posvatném.
,Vis Ruzenko, maturitni rocnik je strasné dulezitej. Nesmime to pod-
cenit!“

Nesmime! Rosie nenavidéla, kdyz za ni jeji matka mluvila v mnoz-
ném cisle. Jako by snad na tom, jak se ve skole uc¢i, méla zdsluhy i ona.
»KdyZ se nebudes porddné ulit, nemusis se dostat na vejsku. Vzdyt
prece vis, jak dopadla babicka.”

Babicka. Jeji obraz projel Rosie hlavou jako blesk. Kdy ji vidéla
naposledy? Na podzim? Je mozné, Ze u ni od té doby nebyly? Mdama
cestu zpatky méla potfebu jejich navstévu probirat. ,Vidélas ty zac-
lony? Neprala je podle mé tak dva roky. A ten dvorek! Vzdyt je plnej
slepicinct. No jo, ale to tam ma na vesnici kazdej. J4 nechapu, jak
v tom mize zit.“

Matka si mlela svou, ale Rosie ji obvykle poslouchala jen na pil
ucha. Pro ni byla babicka od détstvi spojena s létem. S vini Cerstvé
upecenych buchet. S dobrodruzstvim, které ¢thalo za déravym plit-
kem jeji zahrady. S koupdnim v rybniku a s chozenim na nakupy
s batohem. S vylety do lesa, odkud se vracely s pusami fialovymi od
bortvek a lytky poskrabanymi ostruzinim.

Najednou pocitila strasnou touhu byt u ni. Vytahla z kapsy mobil
a vytukala ¢islo Jednoty u nich na navsi. Babi¢ka nevlastnila telefon,
a tak jediny zpusob, jak ji zastihnout, bylo nechat ji vzkaz u pani ve-
douci.

»Ano prosim?“ ozval se hlas na druhém konci.

»Dobry den, tady Rtizena Laskova. Vnucka Bozidary,“ dodala rychle

na vysvétlenou.
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»Ach! To jsi ty! Ahoj Rosie, jak se mas?“ zahlaholila pani vedouci.

»Dobre, dékuju. Mohla bych na vas mit prosbu? Vyridila byste pro-
sim babicce, at mi zavola, az ji uvidite?“

»Urcite, vyridim. Uz tu par dni nebyla, tak snad to nebude dlouho
trvat.”

»Dékuju vam,” hlesla Rosie, tipla hovor a stré¢ila mobil zpatky do
kapsy.
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Bozidara dopla gumicuk na kletru a ujistila se, Ze ji nic nevypadne.
Poté se vydala do zadni ¢asti prodejny, obesla pult s lahtidkami a str-
¢ila hlavu do pootevienych dvefi. ,Pani Mrackovar“ zavolala. ,Jste
tu?”

Bylo slyset splachnuti zichodu, poté Sramoceni zdmku a vedouci
prodejny spésné vysla ven. Bozidaru napadlo, Ze si ani nemohla stih-
nout umyt ruce. Zaplasila myslenku, zda si pani Mrackova pred tim,
nez bude nabirat dalsimu zakaznikovi lahiidkovy salt, aspon nanda
rukavice. ,,Dobry den,” pozdravila misto toho pratelsky, ,,nerada vas
vyru$uju, ale pokladni mi fikala, Ze tu mam od Rosie vzkaz.”

Pani Mrackova si utfela ruce do zdstéry a usmala se: ,,Ano, ano! Vo-
lala dnes kolem pul tfeti! Vlastné jen fikala, ze s vimi potfebuje mluvit
a Ze se ji mate co nejdiiv ozvat zpatky.”

»Aha,“ odtusila Bozidara. ,,A mohla bych ji prosim od vés zavolat?“

»To vite, Ze jo,“ vedouci se znovu usmala, ,tady je telefon. Nechdm
vas tu o samoté.” Poté se belhavym krokem vydala za lahtidkarsky pult.
Posledni, co Bozidara slysela, nez zaviela dvefe do kanceldre, byl jeji
vesely hlas: ,Tak, patnact deka love¢dku... Mizu nechat Sestnact?“

Z boc¢ni kapsy batohu vyndala penézenku. Dcera ji sice asi tisickrat
fikala, Ze tam penize nem4d nosit, Ze je to vSem na ocich a co kdyz ji
nékdo prepadne. Ale Bozidafe to bylo jedno. KdyZ si mohla vybrat,
jestli byt z néceho dopfedu predposrana, nebo vétit, Ze vSechno dobfe
dopadne, volila to druhé. Vzdycky. Za téch skoro Sedesdt let, co byla
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na svété, se to ukdzalo jako celkem vyhodna strategie. Protoze kdyz
ma ¢lovék dostate¢nou fantazii, a to Milada méla, mtiZe si kdykoli vy-
myslet cokoli, z ¢eho je potfeba mit strach. A takhle se mize bat az
do smrti.

Bozidara z penéZzenky vylovila maly usmoleny listecek vytrzeny od-
kudsi z poznamkového bloku. Byla na ném propiskou napsana jen tfi
telefonni ¢isla. Jedno z nich bylo Rosiino. Pomalu vytukala devét ¢islic,
aby se nahodou nespletla. Prvni zazvonéni. Druhé zazvonéni. ,Ahoj
babi!“ ozval se ndhle ze sluchdtka hlas jeji vaucky. Znél naléhavé, ale
byla v ném citit i jistd tleva.

»Ahoj Rosie,” zjihla Bozidara. Byla tak rada, Ze ji slysi. Nevidély se
od podzimu. ,,Jak se ti dafi, hol¢inko moje?“

Na druhém konci bylo ticho. BoZidara odddlila sluchatko od ucha,
jako by ji snad pohled na néj mohl pomoct odhalit pfi¢inu, pro¢ hovor
vypadl. Kdyz si vSak telefon znovu pfilozila k hlave, uslysela preryvané
dychani. A nakonec se ozvalo vzlyknuti. Rosie plakala.

Ty brecis? Co se stalo?“ fekla klidné, ale starostlive.

Nato se Rosie rozbulela naplno, jako by snad ¢ekala, az se ji babicka
zepta. ,Babi, vyrdzela ze sebe v pauzach mezi pla¢em, kdy byla s to
sesbirat zbytky hlasu, ,babi, mohla bych za tebou ptijet?“

Bozidaru pichlo u srdce. Nic na svété si neprala v tuhle chvili vic.
»J0, to vis Ze jo. Piijed tfeba hned.”

,Diky...,“ Rosie se znovu rozestkala. ,Dneska uz nestihnu autobus.
Ale zejtra sednu na ten ranni. V ptil jedendacty bych tam mohla bejt.”

»Budu té ¢ekat na zastavce.

,To nemusis, babi, uz jsem velka.”

»Musim, nemusim. Ja ale chci. Beztak bych neméla nic dilezitéj-
$tho na praci.”

»Tak jo,“ rezignovala Rosie. ,,TéSim se na tebe. Ahoj zejtra.”
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Bozidara zavésila. Chvili stdla nad onémélym telefonem a snazila se
usadit zvifené emoce, které ji kratky hovor zpisobil. Byla neuvéritelné
Stastnd, ze po tak dlouhé dobé konecéné uvidi svou jedinou, milovanou
vnucku. Na druhou stranu - ackoli Rosie nic nefekla, bylo nad slunce
jasné, Ze se u nich doma néco déje.

Nahodila si tézky batoh na zada, prosla celou prodejnou a vydala
se na cestu zpét. Rozhodla se, Ze doma zadéla na buchty. Makovy.

S hodné rumem.

*x * %

Rosie uz bolel od sezeni na opératku lavicky zadek. Jak dlouho tady
mohla tréet? Podivala se na hodinky. Pil Sesté. To uz méla byt davno
doma z flétny. Mdma ji zabije. Vyskocila a nehledé na zdfevénélé nohy
se vydala rychlym krokem k domovu.

Nastésti Malina uz zase spala, takze neprozradila jeji prichod kiuce-
nim, obcas proloZzenym bafnutim, jak to obvykle délavala. Rosie méla
v planu vplizit se do svého pokoje nejtise;ji, jak dovedla. Opatrné za
sebou zaklapla vchod. Pfes sklenénou vypln dveti do obyvaku bylo
vidét z chodby svétlo pusténé televize. Zula si boty a bosyma nohama
zlehounka naslapovala na schody. Byla uz skoro nahofe, kdyz tu se pod
ni ozvalo vrznuti. Z obyvaku na chodbu vykoukla Milada.

»Ahoj, uz jsi doma?“ zasveholila jakoby nic. Jako by se pfed chvili
nepohadaly. Jako by Rosie nepfisla o vic jak hodinu pozdéji.

»Jo...,“ odpovédéla nejiste, neveéda, co cekat.

,»A mas hlad? Udélam ti michany vajicka, chces?“

Rosie micela.

»Nebo by sis radsi dala kvdaskovej chleba? S avokddem?*“ Matka ze
sebe sypala jednu nabidku za druhou.
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»,Dam si ty michany vajicka. Dik,” zadrmolila rychle, aby tuhle kon-
verzaci méla uz za sebou.

»Dobre, rozzarila se Milada, ,,jdu to pfipravit. Ty se mezitim oplachni
a prevlikni, za deset minut to bude nachystany.”

Rosie nevétila svym usim. Jak mize byt takhle splachovaci? Copak
neni ani trochu nastvana? Praskla za sebou dvefmi pokojicku. Ten mél
vlastni koupelnu a zdchod. Sen kazdého teenagera, ktery se nechce
rano prat o misto pred zrcadlem s mamou a nachézet vousy v umyva-
dle po tatove holeni. Rosie nastésti to druhé fesit nemusela. Ale i tak
byla rada, Ze mé tuhle malou mistnost jen pro sebe.

Svlékla si Saty a vlezla pod sprchu. Rychle se namocila, vypnula ko-
houtek, namydlila se a poté mydlo smyla. VSechna trdpeni dnesniho
dne z ni pomalu odtékala do zlabku v podlaze. Vydrzela by tam stat
snad hodinu. JenZe pak si vzpomnéla na dokument o détech v Africe,
které museji pro vodu chodit tfeba i nékolik kilometrti, a kohoutek
rychle zavfela. Utfela se velkou osuskou a oblékla si pohodlné tricko
a leginy. Mokry konec culiku ji na zadech udélal flek, ale bylo teplo,
takZe ji to nevadilo. Bosa sesla do kuchyné, kde uz vonéla vecere.

»Jdes praveé véas, uz to bude hotovy,” otocila se od sporaku Milada.
Jeji hlas znél medové, jen ho namazat. ,Rozdas prosim talite?*

»Jasné,” hlesla Rosie a udélala, o¢ ji matka pozddala. Potom se po-
sadila ke stolu a ¢ekala. Milada mezitim donesla pfibory, nakréjela
chleba a dala ho na oSatku, zalila pfipraveny salat zalivkou a zasypala
seminky. Do velkého dzbéanu nalila vodu, pfidala do ni nékolik platkd
citrénu a spolu se sklenickami také polozila na sttl.

»Tak, a jesté vajicka,” dobéhla s horkou panvi plnou krasné Zlutych
krémovych vajec, kterou postavila pred Rosie, ,,a mtizem jist.“ S tilevou
vydechla a posadila se ke stolu naproti dcefi. ,,Chces nandat?“
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Rosie otravené zvedla hlavu: ,Ne, dik, to snad jesté zvladnu sama.”
Nabrala si trochu vajicek na talif, vzala do ruky vidlicku a zacala jist.

,»Dej si vic,” pobidla ji Milada. ,A taky jsem udélala salat, je v ném
polnicek, ten mas prece...”

1%

»Jezisi, sakra, mami!“ prerusila jeji Svitofeni Rosie a praskla volnou

'((

dlani do stolu. ,Nech mé bejt!“ Prsty kolem vidli¢ky svirala tak pevné,
az méla bilé klouby.

Milada se zatvéfrila, jako by ji nékdo naplival do talife. Chvili trvalo,
nez se sesbirala k odpovédi. Kdyz konec¢né nasla slova, pry¢ byl jeji
medovy hlas. ,RiZeno," zaseptala. Zn€lo to zlovéstné. ,To, Ze ti hrozila
na vysvédcendi trojka, to jsem presla. To, Ze jsi nebyla schopna samo-
statné vypracovat referat, na kterej jsi méla celej tejden, to jsem taky
presla. To, Ze sis nedokdzala tim referdtem znamku opravit, at uz jsi
ho zpackala jakkoli, to jsem taky ochotna prejit.“ Odmlcela se.

Rosie na ni vzdorné hledéla o¢ima zvifete zahnaného do kouta, je-
hoz posledni Sanci je uz jen utok, i kdyz ho to bude pravdépodobné
stdt zivot.

Milada se najednou zprudka nadechla a zakficela: ,Ale to, Ze nemas
svoji matku v Ucté, to uz prekracuje vsecky meze!“ Kdyz v posledni
vété znasobila pocet decibell, Rosie ani nehnula brvou. Upfené po-
zorovala, jak matce na levém spanku naskodila zila, cely jeji oblicej
zrudl a brada se ji klepala.

Aniz by z ni spustila pohled, Rosie bez jediného slova vstala a od-
kracela od stolu, u kterého zanechala Miladu, tresouci se vztekem.
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Dvete pokoji¢ku za ni zaklaply. Chvili vahala, ale pak tiSe, tak aby ji
matka neslySela, otodila klicem a zamkla. Emoce, které doposud dr-
zela pod poklickou kamenného obliceje, se kone¢né mohly vyvalit
na povrch. Ziistala stat ¢elem ke dvefim a slzy se ji nekontrolované
rozkutdlely po tvarich. Nebrecela nahlas, ale brecela celou svou dusi.
Vsechno to, co posledni tydny a mésice potlacovala, se dralo ven.

Neslo o pitomy polnicek. Neslo o tuhle konkrétni vecéefi. Skoro ji az
bylo mamy lito, protoZe se opravdu snazila. JenZe Rosie se citila jako
tygr v kleci. Ta klec byla sice zlatd, s krasnymi zaclonkami a mékouc-
kymi polstarky, ale porad to byla klec. Kdy se jeji Zivot stal vézenim?
Kdy se ona stala vézném svého vlastniho zZivota?

Nebyla schopna vystopovat v paméti néjaky konkrétni den. Neexis-
toval tu zadny bod zlomu. Byla to jen pomalu utahujici se smycka ne-
svobody, ktera ji odklanéla od toho, co ve skute¢nosti chtéla. Kazdy
jeden ustupek z jejich potfeb znél vlastné rozumné. Na jisté urovni
i chapala, pro¢ na néj pristoupila. Ale musi byt to, co je raciondlni,
zaroven vzdy i pravdivé?

Rosie nevédéla. Vyristala ve svété, kde rozum vladl nad city. Za
pravdivé bylo povazovano vzdy jen to, co bylo podpofené argumenty.
Bud pfece rozumna, Rizenko, fikavali ji odmala. A tak byla rozumna.
Naucila se potlacovat své city. Protoze chtéla vyhovét. ProtozZe chtéla
byt hodna holcicka. ProtoZe svou maminku milovala a nepfdla si nic
jiného, nez aby byla Stastna.
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Jenze ta nebyla. Kdyz bylo Rosie sedm let, otec se od nich odstého-
val. Vnimala to jako blesk z ¢istého nebe. Nevédéla, Ze mezi rodiéi uz
to dlouho neklapalo. Nechdpala, pro¢ se tata jednoho dne prosté sbalil
a zmizel. KdyZ prvni noc neptisel domd, nebylo na tom nic divného.
Stavalo se tak aspon jednou do tydne, Ze si po praci zasel s kamarady
na pivo a vratil se az pozdé v noci, kdy uz davno spala. Jenze kdyz se
neobjevil ani druhy, ani tfeti den, zacala se vyptavat.

Milada zpoc¢dtku mlzila. Nechtéla dceru ranit a v koutku duse stale
doufala, Ze se to né&jak vyiesi. Ze to celé je prosté jen nedorozuméni,
na které si za rok uz ani nevzpomenou. Tolik si pfala mit zase svou
rodinu uplnou, az sebe samu presvédcila, Ze se to doopravdy stane.
»Neboj, Rizenko, tatinek se vrati,“ chlacholila ji a hladila po svétlych
vlascich dcerku, kterd ji leZela v kliné a horké slzy ji tekly po tvarich,
»musi si jen néco vyridit. Uvidis, do konce tydne bude zpatky.”

Jenze tata nepfiSel. Ani za tyden, ani za mésic. A jak ¢as utikal, Ro-
sie si postupné zvykla na zivot bez néj. Mama se o ni vzorné starala.
Vénovala se ji vic nez kdy predtim. Chodily spolu do zoo a do divadel,
v 1été jezdily k mofti a v zimé na hory. Spoleéné snidaly i vecCefely. A co
si Rosie pamatovala, mamka snad ani jednou nevynechala vecerni
Cteni pohadky, i kdyZ ona uz davno umeéla ¢ist sama.

Se Skolou nemeéla nikdy potiZe. Na zdkladce ji to Slo takika samo.
Stacilo, aby si latku jednou poslechla a mohla z ni klidné psat pisemku.
Nepotiebovala se doma udit. Kdyz tata odesel, byla v prvni tfidé. Na-
Stésti ale vétsinu toho, co jim ve Skole vykladali, uz znala, a tak i kdyz
byvala casto myslenkami jinde, nijak se to na jejich zndmkach ne-
projevilo.

Milada byla na svou dceru pysna. S pribyvajicimi roky se sice ob-
jem uciva navySoval, ale Rosie to necinilo Zaddné vétsi potize. I pfesto
vSak jako matka lpéla na tom, aby si dobré zndmky udrzela. Jednicky
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