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V idedlnom svete by som Styridsiatku oslavoval v bare
s vyhladom na plaz Bondi, s pivom v ruke by som sedel
po boku milovanej zeny medzi priatelmi, ktori by si zo
mnia utahovali, ako krasne sa mi zvacsuju kuty na cele.
Namiesto toho stojim pri odletovej brane ¢islo desat na
letisku v Sydney, pripraveny stravit dvanast hodin vo
vzduchu, kde bude jedingym mojim spolo¢nikom spur-
né decko. Lenze kto zije v ideadlnom svete?

Este je len skoré rano, no uz sa zlostim, lebo ked vyj-
dem z wc, vidim, Ze Emmet nesedi tam, kde som ho
nechal, a jeho jasnozlty batoh lezi opusteny na stolicke
hned vedla mojho. Rozhliadnem sa, pohladom blidim
medzi ospalymi cestujucimi, tdrzbarmi, upratovackami
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a clenmi posadok leteckej spolocnosti, ktori sa pretiskaji
pomedzi fudi.

Nie je to prvykrat, ¢o sa mi syn stratil. Ked'mal pit ro-
kov, v predajni David Jones na Castlereagh Street som mu
na chvilu pustil ruku a nasiel som ho az po polhodine, ¢u-
cal v kute v oddeleni kuchynskych potrieb trpezlivo ako
poslusné Stena, ktoré smutne knudi a dufa, ze jeho pan
sa skor ¢i neskor vrati. Rodicia sa vdéSinou boja o svoje
deti, ked’ stt malé, no u mna je to naopak — odvtedy, ¢o
pred par mesiacmi dovf$il patnast, som coraz ostrazitejsi.
Nemozem si pomoct. Viem, aké nebezpecenstva strieh-
nu na chlapcov v jeho veku.

Pristavi sa pri mne akasi Zena, zrejme si vS§imla zne-
pokojenie na mojej tvari.

.»Stalo sa vam nieco?” spyta sa.

,MGgj syn...“ odvetim. ,,Povedal som mu, aby na mna
¢akal, no...”

.Myslela som si. Pozrite, nie som v sluzbe, ¢akdm na
lietadlo, ale som policajtka, ak chcete, pomodzem vam.
Kedy ste ho videli naposledy?”

,Pred par minatami. Siel som na toaletu a...”

. Kol'ko ma rokov?”

Ked odpoviem, neveriacky a zaroven Iitostivo na
mna pozera.

.Preboha!“ zvola. ,Myslela som, Ze je to malé dieta.
Urcite bude niekde tu. TinedZer sa len tak lahko nestra-
ti, hoci by si to ¢lovek obcas zelal.”

O chvilu sa Emmet vynori spoza mdjho chrbta. Zrej-
me Siel za mnou na toalety a vosiel aj do kabinky.

,Co jer spyta sa, ked naitho nahnevane pozriem.
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. To je on?“ spyta sa policajtka.

Ano,” prikyvnem.

., Tak uz vas necham,” povie a odide.

.Nevedel som, kde si,” obratim sa na syna, ked nas
uz policajtka nemoze pocut.

»Musel som ist na zachod,” odveti pomaly, akoby sa
rozpraval s ¢lovekom s nizkym IQ — taky tén pouzival
v poslednom case v rozhovore so mnou coraz Castejsie.

. Prosil som ta, aby si pockal pri batozine.”

Zagula o¢ami. Keby sa toto gesto niekedy stalo olym-
pijskym Sportom, patril by medzi najvicsie australske
nadeje.

.Mozem si dat ¢okoladu?” spyta sa. ,Neranajkoval
som.”

. Vravel si, Ze nie si hladny.”

.Lebo si ma vytiahol z postele o tretej rano. Jasné,
ze som nebol hladny.”

Zariadil som, aby sme uZ vcera poobede mali vSetko
zbalené a aby sme sa rano, ked nas zobudi budik, uz len
narychlo osprchovali a o pol $tvrtej nastipili na predmes-
ti North Bondi do taxika. Cestou na letisko sme nepre-
hovorili ani slovko, Emmet mal na ociach ktoviepreco
slne¢né okuliare a na usiach slachadla, mojho thlavné-
ho nepriatela. Je vsak dolezité, aby sa voIny den nezacal
zle. Caka nas dlhy let, a ak ho mame prezit tak, aby sme
sa nepozabijali, ja, dospely ¢lovek a otec, sa musim pri-
sposobit synovym naladam.

.Mozno by bolo lepsie jablko,” navrhnem, hoci dobre
viem, ako to prijme. ,,Alebo by sme si mohli dat croissant
so Sunkou a syrom.”
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., Nie, chcem ¢okoladu. Potrebujem ju do lietadla.”

.No dobre,” rezignujem a odvediem ho do minimar-
ketu. Zmizne medzi regalmi plnymi sladkosti, zrazu ako-
by stratil pojem o ¢ase. Vzdy bol maskrtny; no zdalo sa,
ze tomu nepriklada az taka vahu. Keby som zjedol ¢o len
polovicu toho sladkého svinstva ¢o on, museli by ma od-
viezt domov na vozicku. Divam sa nattho zozadu, na holé
nohy, od tolkych tyzdnov stravenych na plazi stihle a do-
bronzova opalené, a snazim sa rozpamitat, kedy som aj ja
mal také vySportované telo. Na svoj vek som este v slus-
nej forme, hoci uz si pomaly zacinam povolovat opasok.
Beham a surfujem, aj ked Emmetov najlepsi kamarat Da-
mian nedavno povedal, Ze to, ¢o predvadzam, nie je surfo-
vanie, ale kontrolované topenie, a vzapiti sa obaja priam
hystericky rozrehotali. Emmet nie je taky vysoky, ako som
bol ja v jeho veku, meria len meter sedemdesiat a je niz-
$i nez vicsina jeho kamaratov. Hoci to nikdy nepovedal
nahlas, zrejme dufa, Ze este podrastie. Nedavno si kupil
¢inky, aby nebol len stihly, ale aj svalnaty, a zacal si kupo-
vat proteiny, sype si ich do rannych mlie¢nych koktailow.

Prederiem sa k stanku s ¢asopismi, vezmem si GQ me-
sacnik, Krizovky a Sydney Morning Herald, narychlo pre-
behnem titulky. Ked’sa oto¢im, zrak mi padne na $tés vy-
tlackov nového romanu Furie Flytovej. O knihy sa opiera
miniatirna lepenkova figurina autorky, hlava koketne
otocend dolava, na tvari zahadny usmev. Cela je v bie-
lom, ¢o len zvyraziuje jej tmavt pokozku, rukami si
objima telo. V tej poze je Cosi silené, akoby jej bolo ne-
prijemné, ze jej krasa sa spaja s jej dielom, no presvedcili
ju, a tak sa podvolila.
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..Robia to tak len so zenami,” povedala mi raz, ked’som
sa jej vypytoval, ako to chodi vo vydavatelskej brandzi.

.Mozno preto, lebo muzi st skaredi,” prehodil som,
ale ona pokrutila hlavou a menovala styroch ¢i piatich
spisovatelov, ktorych pokladala za peknych. V zZivote som
o nich nepocul, no neskor som si ich vyhladal na interne-
te, aby som zistil, ako sa obliekaju, aky majui tices a ako sa
navonok prezentujt, chcel som sa na nich podobat, aby
sa do mna rachla tak ako ja do nej. Ked som sktimal ich
fotografie a utrapeny vyraz v tvarach — hfadeli do dialky
a tvarili sa, akoby ich niekto poziadal, aby mu vysvetlil
Velkt Fermatovu vetu —, pripadali mi citovo labilni a ne-
zreli.

Ked som vsak teraz stal pred jej fotkou, v zaladku
som citil zvieravu bolest, zloziti zmes pretrvavajice;
tuzby a hnevu. Odkedy jej vysla kniha — Stvrta —, robil
som vsetko pre to, aby som o fiu nezavadil ani pohladom,
¢o nebolo ahké, lebo mala vel'kt reklamu. Furiina foto-
grafia sa objavovala na prvej strane vikendovych priloh
a cestou do prace som obcas musel v aute vypnut radio,
lebo ju ¢asto pozyvali do reldcii ako hosta. Po Vianociach
som dokonca do knihkupectva Dymocks vobec nechodil,
bal som sa, zZe sa jej knihe nevyhnem, a hoci som nikdy
nepatril medzi vasnivych citatelov, zvycajne mam vzdy
roz¢itany nejaky triler. No teraz ma akési masochistické
nutkanie nuti vziat knihu do ruky a precitat si reklamny
text na zadnej obalke. Hlavnti zapletku uz poznam —ide
o vztah medzi domorodou hajciarkou, putovnym kuzel-
nikom a jeho manzelkou, dej sa odohrava v Zapadne;j
Australii v devitnastom storoci. Pri ¢itani textu Skripem
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zubami. Nedokdzem otvorit knihu a nalistovat ani len
stranu s venovanim a podakovanim, a tak ju polozim na-
vrch Stosu. Vzapiti sa za iou naciahne akasi zenska ruka.

.Dufam, Ze sa vam zase nestratil,” povie zena — vi-
dim, ze je to policajtka, s ktorou som sa rozpraval pred-
tym.

.Nie,” odvetim a kyvnem hlavou na opacny koniec
obchodu, no Emmet sa znovu kamsi vyparil, znovu ma
to nahneva. ,Docerta!“ zaSomrem popod nos.

»Mozno by ste ho mali drzat na vodzke.”

»Znacne by mi to ulahdilo zivot.”

.Len Zartujem,” povie. ,,Aj ja to mam doma. Teda ti-
nedzera, nie vodzku. Hotova no¢na mora. Do puberty
najmilSie dieta na svete a potom bac! — Hannibal Lecter
bez osobného c¢ara. Rozhodla som sa, Ze kym nebude
mat dvadsat, mozno dvadsatpit, nebudem sa mu pliest
do cesty.”

Rozhliadnem sa a zbadam syna pred regalom s ces-
tovnymi vankusikmi. Jeden si dal na krk, viem, ze bude
chciet, aby som mu ho kupil. A naozaj, vykroc¢i ku mne
ako s darom na zmierenie — za ten dar mam zaplatit ja.

,Oci..." za¢ne, no skocim mu do reci. Vyhodit osem-
desiat dolarov za tak somarinu, to neprichadza do ivahy.

.Nie,” poviem.

JAle...”

.Nie, Emmet. V lietadle je htba vankuasov. Tieto nie
st ani pohodlné. Len tak vyzeraja.”

Flochne na policajtku a mozno kvoli nej sa so mnou
dalej nehada. Vsimne si knihu v jej rukach — prilezitost
na odplatu.

10
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»Mali by ste si ju kapit,” radi jej. ,,Su na nu skvelé
recenzie. Podkuté. Nespolahlivy rozpravac. Vsetci to
¢itaji.”

. Vsetci asi nie,” prstami nazna¢im uvodzovky, no
Emmet so spokojnym tskrnom odbehne, ani na mna
nepozrie, a vrati vankusik tam, kde ho nasiel.

. Nie je to s nim az také zIé,” obrati sa ku mne poli-
cajtka, no nepoviem ni¢. Nemo6zem neobdivovat syno-
vu schopnost ukazat cloveku prostrednik bez toho, aby
to naozaj urobil.

Z reproduktorov zaznie oznam, ze ¢oskoro odlieta-
me. Vykroc¢im k pokladnici a zaplatim za viac ¢okolady
a gumovych cukrikov, nez ¢lovek skonzumuje za mesiac.

A este toto,” povie Emmet, zrazu sa zjavi vedla mna
a hodi na pult vrecko zemiakovych lupienkov s prichu-
tou kurata a s6jovej omacky, ktoré by nasytilo aj Stvor-
¢lennt rodinu.

~Docerta!” uz nevydrzim. , Vies predsa, ze v lietadle
podavajt obcerstvenie, ¢i nie?”

.Nikdy nezaskodi mat vlastné zasoby.”

Jednoduchsie je nechat ho tak, nech si kupi, ¢o chce.
Som unaveny. A nervozny. Vydal som sa na cestu, z kto-
rej sa moze vyklut velky omyl. Napriek ranajSej namr-
zenosti vSak cestou k odletovej brane pocitim zufala
tizbu syna objat, privinit si ho a vysvetlit mu, aké do-
lezité budu pre nas oboch najblizsie dni. Pravdaze, ne-
mozem to urobit. Keby som sa ho ¢o len dotkol, v roz-
pakoch by ma odtisol - ten chlapec, ktory sa ku mne
pritulil kazda sobotu vecer, ked sme pozerali film z Pi-
xaru, chlapec, ktory mi neraz, este osem-devitrocny,

II
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v noci vliezol do postele a lezal vedla mna na prazdne;j
Casti postele, az kym nezaspal.

Je pravda, Ze keby sa mohol rozhodnut sam, teraz by
tu nebol, no stale je vo veku, ked ako-tak uznava moju
autoritu. Chcel zostat sam doma, ¢o neprichadzalo do
uvahy, a potom sa ma snazil presvedcit, aby mohol ist
pocas mojej nepritomnosti k Damianovi. Aj to som od-
mietol.

Takze je tu. Ale proti svojej vOli.

Pred nastupom do lietadla sa odohra este jedna drama.

Pri sedadlach, na ktorych sme pred chvilou sedeli, sa
pristavi prislusnik bezpecnostnej sluzby a uprene sa zahla-
di na nase batohy. Napriek tomu, ze som Emmeta pred-
tym dorazne Zziadal, aby pri nich zostal, cestou do mini-
marketu mi to nacisto vyfucalo z hlavy. Straznik, ktory
vyzeral, akoby ani nebol zamestnanec na plny uvizok, ale
stredoskolak pred maturitou, sa obrati ku mne. V prvej
chvili mi napadne, ze keby chcel, mohol by som mu po-
moct s akné. Nie som dermatolég, ale detsky psycholog,
no dobre sa pamitam aj na iné ucivo z mediciny, viem,
¢o by vyriesilo jeho problém.

. Ta batozina patri vam, pane?” spyta sa.

LAno,” prisved¢im. , Prepacte, Siel som na toaletu
a moj syn potom chcel ¢osi z minimarketu. Mal som
na to mysliet.”

Chalan pozrie na Emmeta.

. Toho ¢loveka som v zivote nevidel,” vyhlasi o mne
Emmet.

Prevratim odi. , Kristepane!”

. Prosto ku mne pristapil, prihovoril sa mia...”

12
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Straznik pozera chvilu na mna, chvilu na Emmeta.
Je mlady, no urcite vidi, Ze sa podobame.

. Okej, je to mdj otec,” prizna Emmet so smiechom.
Musim sa usmiat. Som rad, ked sa smeje.

.Mozem vidiet vase pasy?” spyta sa straznik. Vybe-
riem ich zo zadného vrecka a podam mu ich. Cela vec-
nost si overuje nase mena a fotografie, uz sa ho chcem
spytat, ¢i nieco nie je v poriadku, no zdrzim sa, viem, ze
azda nikde inde sa ¢lovek nedostane do problémov tak
rychlo ako na letisku. Jeden nespravny pohyb —a mate po
chlebe, nielenze sa nedostanete do lietadla, ale vyfasujete
dozivotny zakaz lietat.

. Viete, ze by ste nemali takto nechavat batozinu?“
spyta sa napokon. ,,Je to bezpec¢nostné riziko.”

,Javiem,” ddm mu za pravdu. ,,Prepacte. Asi som sa
este poriadne nezobudil.”

.Nebude vam prekazat, ked vam skontrolujem ba-
tozinu?“

Otéazku polozil slusne, najradsej by som odpovedal
ano, bude mi to prekazat, no urcite by zavolal kolegu,
odviedli by nds s Emmetom do nejakej miestnosti a vy-
pocuvali by kazdého osobitne. O pol hodiny nase lietadlo
roluje k odletovej hale a my by sme tu ostali tr¢at. A tento
let jednoducho nemo6zeme zmeskat.

. Vobec mi to neprekaza,” odvetim so silenym tisme-
vom. Chvilu na mna pozera, potom odzipsuje batoh.
Nemam tam toho vela. Laptop. Kopiu rozpisaného ¢lan-
ku pre jeden medicinsky casopis. Roman od Lee Chil-
da. Mentolky na sviezi dych. Dezinfek¢ny prostriedok
na ruky. Vyslovene ma vsak podrazdi, ked sa naciahne

13
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za Emmetovym batohom. Pripada mi to ako obtazova-
nie — nepaci sa mi, ze narusa sikromie mojho syna —, no
jeho veci st nastastie eSte menej nebezpecné nez moje.

.Nabudtce si davajte pozor,“ varuje nas straznik
a vztydi sa v celej svojej vyske. ,Ked sa batozina niekde
len tak povaluje, predstavuje bezpecnostné riziko.”

,,Ja som to ockovi hovoril,” ozve sa Emmet, ,,ale on
ma nikdy nepocuava.”

..ESte vam skontrolujem palubné listky,“ povie straz-
nik. Musim sa vemi premahat, aby som ho kamsi ne-
poslal, no pomaly uz nastupuja cestujuci prvej triedy,
nemam intt moznost, len odomknt mobil a otvorit elek-
tronicku penazenku.

Aaron Umber,” precita moje meno. ,,A Emmet Um-
ber,” dolozi a prejde prstom po obrazovke. Palubné listky
st v poriadku, zdrahavo mi vrati mobil. , Prijemny let,”
doda stroho, az to vyznieva skor ako rozkaz nez Gprimné
zelanie. Akoby nas znova chcel obvinit zo zloc¢inu, ktory
sme nespachali.

,Dakujem,” vykro¢im k odletovej brane, kde Zzena
za pultom zvolava cestujtcich biznis triedy.

»Pane,” ohlasi sa zase straznik, hoci som sa od neho
vzdialil iba zopar krokov.

Otoc¢im sa. ,,Prosim?“ spytam sa zvySenym hlasom.
Uz méam toho plné zuby, zacina vo mne vriet hnev. Doma
mam zopar baleni diazepamu na uzitie pri nepredvida-
nych okolnostiach a niekol'ko som si hodil aj do kufra,
ak by bol nasledujuci tyzden narocnejsi, nez som predpo-
kladal. Mal som si dat jedno balenie aj do batoha. ,,Pre-
boha, ¢o este chcete?”

14
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.Nezabudli ste na niec¢o?”

Zamracim sa, neviem, ¢o tym mysli, no potom si uve-
domim, Ze Emmet sa vratil na to isté sedadlo, kde som
ho nechal predtym. Znovu si nasadil slichadla, na ¢as
zrejme ani nepomysli. Vybrechnem jeho meno. Skocina
nohy, aspon raz ma poslichne, a vykroc¢i za mnou. Od-
lahne mi, ked' nam pri pulte bez dal$ich problémov oske-
nuju nase pasy.

Ked kra¢ame cez nastupny tunel do lietadla, napad-
ne mi, Ze syn mi este nezablahozelal k narodeninam.
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