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UPOZORNENIE

V tejto knihe sú moje spomienky. Je celkom možné, 

že iní si na udalosti, ktoré v nej líčim, spomínajú 

inak. To vyplýva z povahy veci. Nikomu však 

nezazlievam, že nemá takú dobrú pamäť ako ja.

Na niekoľkých miestach som udalosti z dramaturgických 

príčin okresal. Komu sa už len chce čítať tisíc strán? 

Tam, kde som to považoval za rozumné, som zmenil 

aj mená. Ležalo mi na srdci, aby som každého človeka, 

ktorý tu vystupuje, vykreslil v čo najlepšom svetle. 

Alebo, povedzme, takmer každého. Tomu či onému 

trkvasovi v tejto knihe dopomôžem k piatim minútam 

slávy. Vždy vravím: hlúpym sa človek nestáva, hlúpym 

zostáva. Sľubujem vám, že si to odskáču tí správni.

Ak sa mi kdesi napriek všetkej dôkladnosti pritrafila 

chyba, už teraz prosím o ohľaduplnosť!

Mám krehkých, no rozhodne nie múdrych 

sedemdesiatosem rokov.
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Mojej rodine a všetkým,  
ktorí ma podporili slovom i činom





PREDSLOV
K D E  J E  W I L L I ,  TA M  J E  C E S TA

Túto knihu som napísal, aby som zopár vecí uviedol na pravú mie-

ru.

Peniaze ťa urobia šťastným, lebo ti dajú slobodu. Bodka. Čokoľ-

vek iné je lož.

Peniaze ma pritom nikdy nemotivovali. Vždy som bol lačný po 

úspechu. Zvyšok prišiel takpovediac sám od seba. Dnes som tým, 

koho iní ľudia nazývajú zámožným, a v mojej garáži stojí všetko, po 

čom túžia malí i veľkí chlapci. Som človek hnaný túžbou.

Ak by som chcel, mohol by som svoju kariéru, ktorú mnohí 

označujú za jedinečnú, zhrnúť do podoby niekoľkých viet: brodil 

som sa hromadou sračiek. Potriasol som si pravicou s mnohými svi-

niarmi. Nikdy som pritom nespustil z očí svoj cieľ – dokázať, že na 

to mám.
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To všetko ma priviedlo k úspechu, spravilo to však zo mňa aj 

veľmi tvrdého človeka, čo ma značne mrzí. Som ukážkový príklad 

toho, čo sa s vami stane, ak ste na návšteve v arabských palácoch 

ako v rozprávkach Tisíc a jednej noci a môžete si tam splniť každé 

želanie.

Pre všetkých tých, ktorým som na svojej ceste na samý vrchol 

ublížil, je táto kniha.

Rád by som ukázal, kto v skutočnosti som. Chcel by som, aby sa 

k slovu dostal človek skrývajúci sa za úspešným manažérom.

Bol som čašníkom, šoférom, bezdomovcom, predavačom stie-

racích žrebov, barmanom, obchodným zástupcom koňaku, praco-

val som v obchode s kobercami, vlastnil bar s obsluhou hore bez 

a prevádzkoval obchod s autami. Zbankrotoval som a vzkriesilo 

ma pečené koleno a pivo. Mojím koníčkom, mojou vášňou sú rých-

le autá, ony ma priviedli do Formuly 1 dávno predtým, než som 

stretol Michaela Schumachera.

Toto je moja autobiografia.

Michael bol a je mojím najlepším priateľom. S ním som prežil 

najkrajšie a najintenzívnejšie obdobie svojho života.

Je pre mňa dôležité, aby som ukázal, kto tento Michael Schu-

macher, s ktorým som v podmienkach ponášajúcich sa na manžel-

stvo strávil dvadsať rokov svojho života, skutočne bol. Odhalil jeho 

stránky, ktoré ešte nikdy nikto neodhalil. Aby ho ľudia a fanúšiko-

via mohli vidieť takého, ako som ho videl ja. Talent storočia, ktorý 

sa za volantom azda narodil a s autom vždy, keď si doň sadol, zrás-

tol – a dvadsať rokov si kupoval rifle rovnakej farby.

WILLI WEBER
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Táto kniha však nie je o Michaelovi Schumacherovi.

Táto kniha je o osude.

O dvoch rojkoch – jednom zelenáčovi z Kerpenu a  jednom 

gastronómovi z Regensburgu –, ktorí sa bok po boku prepracovali 

na pozíciu najúspešnejšieho tandemu vo Formule 1 na svete. Čím 

by boli jeden bez druhého? Posúďte, prosím, sami.

Váš Willi Weber

S BENZÍNOM V KRVI
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PROLÓG





Salzburgring, august 1988

TY SI TEN
SCHUMACHER?

Existuje taká prastará ľudová múdrosť. Prakticky som ju vymyslel 

ja sám: ukáž mi svoj účes a ja ti poviem, aký máš problém!

Mladík, ktorý v to ráno beží k môjmu karavanu a ešte mu po 

brade tečie mlieko, má vlastnú hlavu. Povedal by som, že beží skôr 

nedobrovoľne.

Ten účes! Tá ofina! Tá cestička naboku! Z diaľky by sme ľah-

ko uverili, že sa pozeráme na princeznú Dianu so zle vyfénovanou 

frizúrou.

A to páperie nad hornou perou! Až by sme si mohli myslieť, že 

tú vecičku kdesi odstrihol a nalepil nad hornú peru – tak skromne 

mu to rašilo pod nosom.
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Absolútne nedokážem uveriť, že toto má byť muž, ktorý práve 

jazdil s takou neuveriteľnou precíznosťou a o ktorom sa rýchlosťou 

blesku šíri chýr, že vyhrá každé preteky motokár. 

Predstavoval som si ho ako hrdinu. Čosi ako reinkarnáciu ko-

miksového princa Valianta. Prípadne ako Roberta Wagnera, chla-

píka, ktorý ho v 50. rokoch stvárnil. Scéna, v ktorej Valiant pokorí 

Čierneho rytiera? Proste skvelá.

„TY si ten Schumacher?“ vypadne mi z úst.

Aby som zachránil svoju česť, musím sa priznať, že dosiaľ som 

ho predsa videl iba s helmou na hlave. Ak by sme sa v budúcnos-

ti rozprávali medzi štyrmi očami, možno by si ju mal jednoducho 

nechať.

Nemotorný dlháň podráždene pozrie na môj prst. „Ale áno. 

Áno. Hej...“

Na okamih zavládne trápne mlčanie. Potom prikývne a zopa-

kuje: „Ale áno, áno. To som ja. Ja som ten Michael Schumacher.“

Okej.

Čo na to povedať? Stevie Wonder je slepý a napriek tomu za-

spieva čisto každý tón. Toto nie je módna prehliadka. Nemôžete 

mať všetko. Hlavne nech mladý naďalej tak geniálne jazdí.

A ak sa poriadne zamyslím: ani to, čo mal vtedy na hlave Va-

liant, nebol účes. To bol zločin...

WILLI WEBER
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