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UPOZORNENIE

V tejto knihe st moje spomienky. Je celkom mozné,
Ze ini si na udalosti, ktoré v nej licim, spominaji
inak. To vyplyva z povahy veci. Nikomu vSak
nezazlievam, Ze nemad takd dobru pamit ako ja.
Na niekolkych miestach som udalosti z dramaturgickych
pri¢in okresal. Komu sa uz len chce ¢itat tisic stran?
Tam, kde som to povazoval za rozumné, som zmenil
aj mena. Lezalo mi na srdci, aby som kazdého ¢loveka,
ktory tu vystupuje, vykreslil v o najlepsom svetle.
Alebo, povedzme, takmer kazdého. Tomu ¢i onému
trkvasovi v tejto knihe dopomozem k piatim mindtam
slavy. Vzdy vravim: hlipym sa clovek nestava, hliapym
zostava. Slubujem vam, Ze si to odskacu ti spravni.
Ak sa mi kdesi napriek vSetkej dokladnosti pritrafila
chyba, uz teraz prosim o ohladuplnost!
Mam krehkych, no rozhodne nie midrych

sedemdesiatosem rokov.
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PREDSLOV

KDE JE WILLI, TAM JE CESTA

Tuto knihu som napisal, aby som zopar veci uviedol na prava mie-
ru.

Peniaze ta urobia §tastnym, lebo ti daji slobodu. Bodka. Cokol-
vek iné je loz.

Peniaze ma pritom nikdy nemotivovali. Vzdy som bol la¢ny po
uspechu. Zvysok prisiel takpovediac sim od seba. Dnes som tym,
koho ini ludia nazyvaji zamoznym, a v mojej garazi stoji vSetko, po
com tuzia mali i velki chlapci. Som ¢lovek hnany tazbou.

Ak by som chcel, mohol by som svoju kariéru, ktort mnohi
oznacujui za jedine¢nd, zhrndt do podoby niekolkych viet: brodil
som sa hromadou sraciek. Potriasol som si pravicou s mnohymi svi-
niarmi. Nikdy som pritom nespustil z o¢i svoj ciel — dokazat, Ze na

to mam.
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WILLIWEBER

To v$etko ma priviedlo k dspechu, spravilo to v§ak zo mna aj
velmi tvrdého cloveka, o ma znac¢ne mrzi. Som ukazkovy priklad
toho, o sa s vami stane, ak ste na ndvsteve v arabskych palacoch
ako v rozpréavkach Tisic a jednej noci a mozete si tam splnit kazdé
zelanie.

Pre vSetkych tych, ktorym som na svojej ceste na samy vrchol
ublizil, je tato kniha.

Rad by som ukazal, kto v skutoc¢nosti som. Chcel by som, aby sa
k slovu dostal clovek skryvajtci sa za Gspesnym manazérom.

Bol som ¢asnikom, Soférom, bezdomovcom, predavacom stie-
racich Zrebov, barmanom, obchodnym zdstupcom konaku, praco-
val som v obchode s kobercami, vlastnil bar s obsluhou hore bez
a prevadzkoval obchod s autami. Zbankrotoval som a vzkriesilo
ma pecené koleno a pivo. Mojim konickom, mojou vasnou st rych-
le auta, ony ma priviedli do Formuly 1 davno predtym, nez som
stretol Michaela Schumachera.

Toto je moja autobiografia.

Michael bol a je mojim najlepsim priatelom. S nim som prezil
najkrajsie a najintenzivnejsie obdobie svojho Zivota.

Je pre mna dolezité, aby som ukazal, kto tento Michael Schu-
macher, s ktorym som v podmienkach ponésajtcich sa na manzel-
stvo stravil dvadsat rokov svojho Zivota, skutocne bol. Odhalil jeho
stranky, ktoré este nikdy nikto neodhalil. Aby ho udia a fandsiko-
via mohli vidiet takého, ako som ho videl ja. Talent storocia, ktory
sa za volantom azda narodil a s autom vzdy, ked si don sadol, zras-

tol — a dvadsat rokov si kupoval rifle rovnakej farby.



SBENZINOMV KRV

Tato kniha vsak nie je o Michaelovi Schumacherovi.

Této kniha je o osude.

O dvoch rojkoch - jednom zelenacovi z Kerpenu a jednom
gastronémovi z Regensburgu -, ktori sa bok po boku prepracovali
na poziciu najispesnejsieho tandemu vo Formule 1 na svete. Cim
by boli jeden bez druhého? Postdte, prosim, sami.

Vas Willi Weber












Salgbungring, august 1988

TYSITEN
SCHUMACHER?

Existuje taka prastard ludova mddrost. Prakticky som ju vymyslel
ja sdm: ukaz mi svoj Gces a ja ti poviem, aky mas problém!

Mladik, ktory v to rano bezi k mdjmu karavanu a eSte mu po
brade tecie mlieko, ma vlastnd hlavu. Povedal by som, ze bezi skor
nedobrovolne.

Ten uces! T4 ofina! Ta cesticka naboku! Z dialky by sme lah-
ko uverili, Ze sa pozerdme na princeznt Dianu so zle vyfénovanou
frizdrou.

A to paperie nad hornou perou! Az by sme si mohli mysliet, ze
tt vecicku kdesi odstrihol a nalepil nad hornu peru - tak skromne

mu to rasilo pod nosom.
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WILLIWEBER

Absolutne nedokdzem uverit, ze toto ma byt muz, ktory prave
jazdil s takou neuveritelnou preciznostou a o ktorom sa rychlostou
blesku $iri chyr, Ze vyhrd kazdé preteky motokar.

Predstavoval som si ho ako hrdinu. Cosi ako reinkarnaciu ko-
miksového princa Valianta. Pripadne ako Roberta Wagnera, chla-
pika, ktory ho v 50. rokoch stvarnil. Scéna, v ktorej Valiant pokori
Cierneho rytiera? Proste skvela.

,TY si ten Schumacher?“ vypadne mi z Gst.

Aby som zachrénil svoju Cest, musim sa priznat, Ze dosial som
ho predsa videl iba s helmou na hlave. Ak by sme sa v budicnos-
ti rozpravali medzi Styrmi o¢ami, mozno by si ju mal jednoducho
nechat.

Nemotorny dlhdn podrdzdene pozrie na moj prst. ,Ale ano.
Ano. Hej...

Na okamih zavladne tripne mlcanie. Potom prikyvne a zopa-
kuje: ,Ale ano, ano. To som ja. Ja som ten Michael Schumacher.“

Okej.

Co na to povedat? Stevie Wonder je slepy a napriek tomu za-
spieva cisto kazdy ton. Toto nie je médna prehliadka. Nemozete
mat vSetko. Hlavne nech mlady nadalej tak genidlne jazdi.

A ak sa poriadne zamyslim: ani to, ¢o mal vtedy na hlave Va-

liant, nebol tces. To bol zlodin...
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