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Úvod

Moc, vplyv, lži a pravda

KONCOM DECEMBRA 2014 prešiel cez brány vedúce do naj­
šťastnejšieho miesta na svete – do Disneylandu – pacient nula 
a postaral sa tak o vypuknutie epidémie, ktorá sa do dejín za­
písala ako osýpky v  Disneylande. Počas nasledujúceho mesia­
ca ochorelo v  Kalifornii viac ako 120 ľudí vrátane dvanástich 
nemluvniat. Takmer polovica nakazených nebola zaočkovaná. 
Desiatky chorých skončili v nemocnici. Epidémia sa rýchlo šírila 
do susedných krajín a na konci roka bolo už po celých Spojených 
štátoch hlásených viac ako šesť stoviek prípadov. Toto ochorenie 
bolo pritom na území USA pred štrnástimi rokmi oficiálne vy­
hlásené za eliminované, takže išlo o šokujúco vysoké číslo.

Vtedy som nemala odkiaľ tušiť, že práve táto udalosť povedie 
k  jednému z prvých súbojov v rámci boja o moc, vplyv a sa­
motnú realitu, teda ku konfliktu, v ktorom účel svätí akékoľvek 
prostriedky, konfliktu, ktorý otriasol Spojenými štátmi, a kon­
fliktu, ktorý je ohrozením demokracie ako takej. Práve tento 
konflikt navyše počas posledného desaťročia zohral mimoriad­
ne dôležitú úlohu v mojom vlastnom živote, viedol k vyhráž­
kam smrťou, predvolaniam pred kongres, žalobám a sedemci­
ferným nákladom na právne služby.

Keď sa epidémia osýpok v  Disneylande začala, bola som 
matkou dvanásťmesačného bábätka. Zhodou okolností som 
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len mesiac predtým študovala štatistiky imunizácie v kaliforn­
ských školách za posledné viac ako desaťročie. K tomuto kroku 
ma zas priviedol istý nešťastný sanfranciský rituál potrebný na 
vstup do rodičovského stavu: svoje dieťa som totiž na zoznam 
predškolských zariadení musela zapísať ešte pred jeho prvý­
mi narodeninami. Počas tehotenstva som teda začala sledovať 
niekoľko mamičkovských diskusných fór a veľmi rýchlo som 
mala plné zuby tendenčných antivaxerských vlákien, ktoré len 
opakovali už dávno vyvrátené nezmysly. Odkazy na blogy ču­
dákov predávajúcich homeopatické oleje sa prezentovali ako 
argumenty proti výskumom o  bezpečnosti očkovania, ktoré 
boli publikované v odborných časopisoch. Práve prebiehala epi­
démia čierneho kašľa, ale celebritní pediatri svojim klientom 
s váhavým postojom k očkovaniu aj naďalej tvrdili, že „ukryť sa 
v stáde“ je v poriadku.1 Vedeli, že ide o nebezpečné ochorenie, 
ale týchto rodičov napriek tomu ubezpečovali, že iní ľudia sa aj 
naďalej dávajú očkovať, a tak budú neočkované deti vďaka nim 
chránené. Dočítala som sa o kalifornských školách so zaočko­
vanosťou „nižšou ako v Južnom Sudáne“2 a vôbec som netúžila 
po tom, aby sa môj syn v jednej z nich ocitol.

A  tak som zrazu zistila, že študujem tabuľky uvádzajúce 
pomer výnimiek na základe „osobného presvedčenia“, teda 
odmietnutia nie na základe medicínskych dôvodov alebo ná­
boženského presvedčenia, ale jednoduchej túžby očkovanie 
odmietnuť. Dáta zozbierané za viac než desať rokov po celom 
štáte ukazovali v čase jasný trend: stabilný pokles v miere zaoč­
kovanosti v radoch detí. 

Od momentu, keď Andrew Wakefield prišiel so svojou pod­
vodnou štúdiou o súvise medzi očkovaním a autizmom a vy­
volal tak strach v  celej jednej generácii, uplynuli už takmer 
dve desaťročia. Bezpečnosť takzvanej MMR vakcíny* odvtedy 
potvrdili mnohé štúdie a médiá už dávno prestali poskytovať 

* 	 MMR vakcína sa používa na očkovanie proti osýpkam (measles), mumpsu a ružienke 
(rubella) a práve odtiaľ pochádza aj skratka, pod ktorou je známa. (Pozn. prekl.)
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priestor konšpiráciám o  očkovaní a  autizme. Trend však na­
značoval, že malá, ale rastúca menšina obyvateľov Kalifornie 
má k  bezpečnosti bežných detských očkovaní čoraz skeptic­
kejší postoj. Odmietanie síce prevažne spôsobili obavy – a tie 
zas pochádzali z  nesprávnych informácií –, ale medzičasom 
už neovplyvňovalo len rodiny ľudí, ktorí očkovaniu neverili. 
Ovplyvňovalo všetkých. Ovplyvňovalo deti iných ľudí.

O svojej frustrácii som na blog napísala krátky text pod ná­
zvom „Ako kalifornská príšerná očkovacia politika ohrozuje 
deti“. A  potom som urobila niečo, čo som dovtedy nikdy ne­
skúsila: spojila som sa so svojím voleným zástupcom v kali­
fornskom senáte a opýtala som sa ho, či by sa táto politika dala 
zmeniť.

Keď som mu v  novembri 2014 telefonovala prvýkrát, za­
mestnanec jeho kancelárie mi dal zápornú odpoveď: antiva­
xerské hnutie podľa neho predstavuje dobre zorganizovanú 
politickú silu a nikto nemá chuť púšťať sa do boja za mož­
nosť odmietnuť školské očkovanie. Po vypuknutí epidémie 
v  Disneylande som sa však ozvala opäť, no a  tentoraz som 
dostala úplne inú odpoveď: epidémia totiž poukázala na to, 
do akej miery antivaxerské misinformácie – ktoré sa na so­
ciálnych sieťach vyskytovali čoraz viditeľnejšie – prispievajú 
k váhavému postoju rodičov. Ľudia sa hnevali. Člen kaliforn­
ského senátu doktor Richard Pan zhodou okolností pracoval 
ako pediater, a tak v snahe zvýšiť úroveň zaočkovanosti v trie­
dach predložil zákon na zrušenie výnimiek na základe osob­
ného presvedčenia (vďaka ktorému sa následne mala zvýšiť aj 
širšia zaočkovanosť populácie ako takej). Onen zamestnanec 
kancelárie v San Franciscu sa ma opýtal, či by som tento ná­
vrh zákona nechcela podporiť ako angažovaná matka, a  na­
vrhol mi, aby som sa spojila s kanceláriou senátora Pana. To 
som aj urobila.

Absolútne som netušila, do čoho sa púšťam.
Počas nasledujúcich mesiacov sa zásadným spôsobom zme­

nil môj spôsob vnímania politiky, propagandy a spoločenských 
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hnutí; na vlastnej koži som totiž zažila, ako nový systém pre­
sviedčania – pozostávajúci z influencerov, algoritmov a davov 
– radikálne mení to, čomu venujeme pozornosť, komu dôve­
rujeme aj ako navzájom interagujeme. Ponorila som sa do hl­
bín antivaxerského hnutia, stala som sa členkou jeho skupín, 
začala som sledovať jeho influencerov a každý večer som celé 
hodiny pozerala na rôzne mémy. Stala som sa pozorovateľkou 
akejsi alternatívnej reality... a zároveň som sa priebežne snaži­
la vytvoriť opačné hnutie, ktoré by sa tomu všetkému postavilo 
na odpor. Bolo mi jasné, že ide o nové bojisko a pravidlá boja sa 
zmenili. Bola to vojna mémov, nie faktov. Na víťazstvo nestači­
lo len citovať štatistiky o bezpečnosti očkovania.

Zamestnanec doktora Pana ma prepojil s niekoľkými ďalší­
mi matkami, ktoré sa tiež ozvali s otázkou, či by nejako mohli 
pomôcť. Bola medzi nimi bývalá zamestnankyňa istého se­
nátora, rovnako aj grafická dizajnérka, profesorka so špecia­
lizáciou na zákony týkajúce sa očkovania, zdravotná sestra 
a  dlhoročná komunitná organizátorka, PR špecialistka, ale aj 
konzervatívna aktivistka so skúsenosťami s vytváraním oboj­
stranného konsenzu v jednoznačne demokratickej Kalifornii. 
Ja som zas vďaka dlhoročnému pôsobeniu na Wall Street dis­
ponovala slušnými skúsenosťami s kvantitatívnymi analýzami 
a dátovou vedou a vtedajšia práca v oblasti rizikového kapitálu 
mi pomohla celkom dobre porozumieť aj sociálnym sieťam. 
V podstate z večera do rána sme spolu mali prísť na to, ako vy­
tvoriť opačné hnutie rodičov zamerané na podporu očkovania. 
Na Facebooku a Twitteri (dnes X) sme teda založili profily pod 
názvom Vaccinate California. Chceli sme mať istotu, že nás 
nájdu ľudia hľadajúci informácie o aktuálnom návrhu zákona, 
a tak sme začali zverejňovať mémy s (našimi vlastnými) roz­
košnými deťmi, naším logom a  argumentmi uvádzajúcimi, 
prečo je očkovanie na školách dôležité.

Podľa čísla, ktoré sa návrhu zákona od senátora Pana prideli­
lo, sa postupne zrodil aj hashtag #SB277. Od začiatku ho v pre­
važnej miere používali aktivisti z  radov antivaxerov, pričom 
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mnohí z nich na akýkoľvek komentár na podporu zákona re­
agovali veľmi neslušne. Niektorí boli z  Kalifornie, ale nám, 
ktorí sme túto vojnu viedli, veľmi rýchlo začalo byť jasné, že 
mnohí pochádzajú z iných štátov – boj proti očkovaniu podľa 
všetkého tvoril kľúčovú súčasť ich identity a venovali sa mu už 
dlhšie. Zaplavovali naše príspevky na Facebooku a reakcie na 
Twitteri a obviňovali nás, že sme vrahovia detí platení veľkými 
farmaceutickými spoločnosťami. A to bol len začiatok útoku.

Niektorí sa nám začali hrabať v súkromí, rodinných pome­
roch a  kariérach. Iní vykutrali naše bydliská a  zverejnili ich 
na sociálnych sieťach (tento postup je známy ako doxxing). 
Niekoľkí špeciálne pomätení trolovia zobrali fotografie môjho 
synčeka, ktoré som počas minuloročného Halloweenu zverej­
nila na svojom súkromnom profile na Tumblr a  Facebooku, 
a  začali ich zverejňovať na Twitteri, pričom ma obviňovali 
z toho, že som ho v skutočnosti nedala zaočkovať, že som uc­
tievačkou diabla (asi išlo o jednu z možných interpretácií hal­
loweenskeho kostýmu), aj z  iných bizarných a  strašidelných 
vecí. Svoje profily na sociálnych sieťach som si prestavila na 
súkromné, ale tie fotografie, ktoré sa podľa nich dali najlep­
šie zneužiť, z nich už aj tak skopírovali. Antivaxerskí aktivisti 
natáčali videá, v ktorých nás označovali za „lekárske fašistky“, 
a vkladali nás do záberov, na ktorých počas zhromaždení reční 
Adolf Hitler. Dvakrát došlo k tomu, že verejné podporovateľ­
ky zákona prenasledovali v Sacramente na ulici, zverejnili ich 
fotografie aj miesto, kde sa nachádzajú, a  vyvolali tak útoky 
nielen na internete, ale aj v reálnom svete. Organizovane zni­
žovali hodnotenia lekárov stojacich na našej strane, vyvolávali 
im a nadávali ich recepčným. Rýchlo bolo teda jasné, že mémy 
s roztomilými deťmi stačiť nebudú – čakal nás drsný politický 
boj. No a  práve útokmi nás chceli prinútiť k  tomu, aby sme 
z toho boja vycúvali.

Boj o prijatie zákona sa začal v januári 2015 a zmenil sa na 
bitku trvajúcu šesť mesiacov, z ktorej som si odniesla veľké 
obavy z nárastu a dosahu antivaxerského hnutia. Najväčšie 
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obavy a fascináciu však vo mne vyvolával spôsob, ako táto bit­
ka prebiehala, pretože som videla, že jej taktika a dynamika 
sa dali aplikovať aj na omnoho väčšie záležitosti, ako je jeden 
malý politický boj v Kalifornii. Súčasťou tejto taktiky boli boty 
a  trolovia, koordinované jednotky venujúce sa obťažovaniu 
a doxxingu aj stránky na Facebooku s neznámym pozadím. 
Existovali kanály na YouTube a tajné skupiny na Facebooku 
s desiatkami tisíc členov zamerané na mobilizáciu interne­
tových armád, manipuláciu algoritmov a  trendov a  selek­
tívne upravovanie videí s  cieľom získať nových stúpencov. 
Existovali aj reklamné kampane s presným zameraním (vrá­
tane tej našej!), ktoré sa sústredili na oslovenie konkrétnych 
voličov na konkrétnych miestach; takýto postup umožňovali 
mocné cieliace nástroje Facebooku. Samotná spoločnosť sa 
však veľmi nesnažila overiť, kto presne má tieto kampane na 
svedomí, a rovnako ani obecenstvu neposkytovala jednodu­
chý spôsob, ako zistiť, kto sa za nimi skrýva. Existovali virál­
ne mémy a privlastnené hashtagy. Tie slúžili ako nástroje – 
ba niekedy dokonca ako zbrane –, ktoré sa v roku 2020 v čoraz 
výraznejšie polarizovanej Amerike stali už bežnou súčasťou 
sieťového aktivizmu, ale len päť rokov predtým boli prakticky 
neznáme. Niekedy ľahko zabúdame na to, ako rýchlo sa onli­
ne svet zmenil.

Mala som pocit, že vidím budúcnosť a  zároveň som jej 
účastníčkou: virálnosť rozhodovala, o čom ľudia diskutujú, a tá 
istá virálnosť bola súčasne funkciou toho, ako dobre vedeli in­
fluenceri, algoritmy a davy ľudí zabezpečiť, aby niečo pritiahlo 
pozornosť verejnosti. Verejnú mienku v ľubovoľnej otázke for­
movali prívaly obsahu prúdiaceho vysokorýchlostnými a ply­
nulými sociálnymi sieťami, ktoré rozhodovali o tom, čo použí­
vatelia vidia, a čoraz častejšie aj o tom, s kým si budujú vzťahy. 
Presnosť informácie, ako aj to, či pochádza od dôveryhodného 
zdroja, bola do veľkej miery irelevantná. Záležalo na tom, či 
daný obsah pritiahol pozornosť používateľa a vyvolával reak­
ciu: či mal chuť zapojiť sa, a to buď udelením páčika, zdieľaním, 
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alebo zapojením sa do skupiny, ktorá sa danému cieľu venuje 
– nech je akýkoľvek. Slovné spojenie „verejná mienka“ akoby 
už ani nevystihovalo podstatu. Implikovalo totiž potrebu pre­
svedčiť veľkú skupinu ľudí, väčšinu spoločnosti, hoci práve to 
bolo podľa všetkého čoraz menej možné. Online svet sa štiepil 
na čoraz viac frakcií. 

Rýchlo mi boli jasné tri veci. Po prvé, že antivaxerské hnutie 
je veľmi dobre prepojené a veľmi dobre rozumie aj sociálnym 
sieťam. Po druhé, že táto relatívne malá skupina – pričom väč­
šina jej členov bola úprimne presvedčená, že vakcíny naozaj 
spôsobujú autizmus a vláda sa to snaží zatajiť – má s ohľadom 
na svoju veľkosť disproporčne veľký vplyv. Provaxerstvo síce 
ešte stále predstavovalo dominantný postoj v „skutočnom sve­
te“ – v Kalifornii bolo zaočkovaných zhruba 85 percent detí –, 
ale v internetových diskusiách sme predstavovali veľmi malú 
menšinu. Po tretie, že zdravotnícke inštitúcie a ich predstavi­
telia absolútne nerozumejú tomu, akú dôležitú úlohu zohráva 
internet pri vzniku spoločenských hnutí... alebo spoločného 
presvedčenia.

V snahe pochopiť, ako je opozícia zorganizovaná a ako pri­
ťahuje nových členov, som sa teda na internete začala venovať 
štúdiu ich obsahu a zosieťovania. Chcela som pochopiť, kto má 
v ich komunite vplyv – aký druh rétoriky a obsahu používajú, 
o akých témach sa rozprávajú, ako interagujú so širším pub­
likom aktivistov a motivujú ich k činom. Začala som sledovať 
Roberta F. Kennedyho mladšieho, Dela Bigtreeho a ďalších pro­
pagandistov tohto hnutia, ako aj odporcov väčšinového názoru 
z  radov lekárov, ktorí vystrašeným ľuďom predávali lekárske 
výnimky a „homeopatické vakcíny“. Sledovala som automatizo­
vané boty, ktoré na Twitteri s hashtagom #SB277 neustále zve­
rejňovali antivaxerské mémy, a práve preto mal tento postoj 
v diskusii dominantné postavenie. Všimla som si dlhoročných 
a  pevne presvedčených „hľadačov pravdy o  vakcínach“, teda 
najviac zakonšpirovaných členov tejto komunity, ktorí boli 
pevne presvedčení, že vláda sa v snahe utajiť súvislosť medzi 
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očkovaním a  autizmom spojila s  veľkými farmaceutickými 
spoločnosťami. Toto svoje hlboké presvedčenie začali zrazu 
zamlčiavať a  namiesto toho zdôrazňovali nové témy okolo 
„rodičovských práv“ a  „medicínskej slobody“. V  snahe osloviť 
libertariánov a  aktivistov z  radov hnutia Tea Party* a  zvýšiť 
tak počet členov svojho hnutia začali tvrdiť, že požiadavka na 
školské očkovanie je prejavom vládnej tyranie a urážkou „práva 
na voľbu“ v  zdravotnej starostlivosti. Antivaxerské hnutia sa 
zároveň nanešťastie vo veľkej miere spoliehali aj na obťažova­
nie: vysielali na internet celé armády rozhnevaných aktivistov 
z celého sveta a tí buď útočili na kalifornských zákonodarcov, 
ktorých považovali za nerozhodnutých, alebo ich obviňovali 
z toho, že ich hnutie urážajú. Zameriavali sa na lekárov, kto­
rí počas výsluchov v  rámci zákonodarného procesu svedčili 
v prospech navrhovaného zákona: dávali im negatívne recen­
zie a vyhrážali sa ich zamestnancom. Aj bežní rodičia obha­
jujúci vlastné „rodičovské práva“ čelili doxxingu. Ja sama som 
rozhodne prvýkrát čelila doxxingu a obťažovaniu za to, že som 
vyjadrila vlastný politický názor.

Začala som o tejto dynamike písať, príspevky som uverejňo­
vala na svojom malom blogu a na Twitteri a svoje pozorovania 
som posielala kalifornským zákonodarcom, ktorí o prijatí ná­
vrhu rozhodovali – mnohí z nich sa snažili prísť na to, prečo 
tomu obťažovaniu vlastne čelia a  či tá ohromná záplava an­
tivaxerského aktivizmu na internete znamená, že aj samotná 
verejnosť je v  skutočnosti proti prijatiu tohto zákona. Videli, 
že medzi voličmi v ich okrsku dosahuje v prieskumoch vysokú 
podporu, ale diskusia na sociálnych sieťach mala absolútne to­
xický obsah. Ako do seba tieto dve veci zapadajú?

No a ako sa ukázalo, práve v tom spočívala jedna z kľúčových 
výziev môjho druhého bodu: na sociálnych sieťach existuje 

* 	 Hnutie Tea Party bolo konzervatívne politické hnutie v rámci Republikánskej strany. 
Vzniklo v roku 2007, jeho popularita narástla v reakcii na kroky demokratického preziden-
ta Baracka Obamu a zohralo dôležitú úlohu vo voľbách v roku 2010, keď republikáni získali 
v snemovni 63 kresiel a tým aj kontrolu nad snemovňou reprezentantov. (Pozn. prekl.)
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asymetrický zápal. Prebieha istá akademická diskusia o  tom, 
či sú konšpirácie na vzostupe – ostatne, ako uvidíme, existo­
vali vždy. V dnešnom informačnom prostredí však aj relatívne 
malé skupiny pevne presvedčených občanov (teda niekoľko 
tisíc ľudí) dokážu použitím taktiky zosieťovaného digitálne­
ho aktivizmu vytvoriť šokujúci obsah, ktorý je potrebný na 
získanie vstupného výtlaku. Algoritmy následne tento výtlak 
umocňujú. Svojím pevným presvedčením, neustálym zverej­
ňovaním príspevkov a komentovaním tak vyvolávajú dojem, že 
ich je omnoho viac ako v skutočnosti.

Naopak, väčšina obyvateľov Kalifornie – milióny z  nás – 
dala svoje deti zaočkovať a  potom si jednoducho ďalej žila 
svoj život; na sociálne siete sme o tom vôbec nepísali. Hnutie 
Vaccinate California teda potrebovalo nájsť spôsob, ako to 
zmeniť. Potrebovali sme sa postarať o  to, aby sa do diskusie 
zapojila aj mlčiaca väčšina. Hoci sme pomaly získavali publi­
kum ochotné ozvať sa svojim zástupcom a svojich priateľov na 
Facebooku informovať o dôležitosti školského očkovania, chý­
bali nám jasné tváre alebo influenceri s obrovským publikom, 
ktorí by to isté povedali svojim sledovateľom. Zvýšenie dosahu 
bolo náročné.

Antivaxerské hnutie malo k  dispozícii charizmatických 
lídrov, ktorí rozprávali ako prebudeneckí kazatelia, ľudí 
ako Robert F. Kennedy mladší, ale aj guruov so zamera­
ním na zdravý životný štýl a  s  množstvom sledovateľov na 
Instagrame, ktorí vyrábali nádherný obsah (a občas vyhlásili, 
že očkovanie nemá v  „autentickom a  holistickom zdravom 
životnom štýle“ miesto). Rozumeli, čo na sociálnych sieťach 
funguje – provakcinačné hnutie sa na druhej strane propagá­
cie vďaka podpornému komentáru niektorej celebrity dočka­
lo len zriedka. 

Kým sme sa takto za pochodu učili pravidlá online aktiviz­
mu – akoby sme za letu stavali lietadlo –, zároveň nám zača­
lo byť jasné, že inštitúcie verejného zdravotníctva sa o dianie 
na sociálnych sieťach až pozoruhodne nezaujímajú. Šikovní 
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konšpirátori rozširovali rady svojho hnutia (a  my sme zatiaľ 
ešte len začali pracovať na tom našom) a renomované inštitú­
cie ako napríklad Centrum pre kontrolu a  prevenciu chorôb 
(Center for Disease Control and Prevention, CDC) podľa všet­
kého stále o ničom netušili. Evidentne nerozumeli fungovaniu 
sociálnych sietí ani tomu, čo priťahuje pozornosť: antivaxeri 
produkovali virálny obsah vďaka prepracovaným videám na 
YouTube a emočným osobným svedectvám o tom, že očkova­
nie spôsobuje alergie (omyl), syndróm náhleho úmrtia dojčiat 
(omyl) a  autizmus (omyl), zatiaľ čo  vedci v  snahe poskytnúť 
pravdivé informácie zverejňovali PDF dokumenty a  blogové 
články s množstvom štatistík. Odborníci na verejné zdravot­
níctvo boli presvedčení, že verejnosť im napokon uverí, lebo 
sú koniec koncov v danej oblasti odborníkmi – to oni predsa 
majú lekárske tituly a doktoráty. Boli presvedčení, že na dianí 
na sociálnych sieťach nezáleží. Ako mi v tom čase povedal istý 
zamestnanec CDC, „sú to len nejakí ľudia na internete“.

Biomamičky z  južnej Kalifornie, ktoré boli dlhodobým pi­
lierom kalifornského antivaxerského hnutia, medzičasom re­
čami o slobode na sociálnych sieťach priťahovali celkom nové 
skupiny – od hnutia Tea Party cez Nation of Islam* až po scien­
tologickú cirkev a  jej celebrity. V  priebehu niekoľkých rokov 
sa pod túto širokú strechu zmestili zvláštni spojenci vrátane 
lokálnych polovojenských oddielov, suverenistických občanov 
presvedčených o tom, že americká vláda je nelegitímna, aj kon­
špirátorov, veriacich, že volení zástupcovia sú v tajnosti členmi 
satanistických a pedofilných organizácií. Nárast tohto hnutia 
a predefinovanie zásahov v mene verejného zdravotníctva na 
vládnu tyraniu síce mohli v tom čase prebiehať iba na okraji 
spektra, ale keď celý svet v roku 2020 zasiahla globálna pandé­
mia, mali zásadné dôsledky.

Provakcinačné hnutie napokon zvíťazilo: v  senáte schválili 

* 	 Hnutie Nation of Islam (Islamský národ) je náboženská organizácia, ktorú v roku 1930 
založil Wallace Fard Muhammad. Sústreďuje sa na černošský nacionalizmus, hovorí 
o sebe ako o islamskej organizácii a používa aj islamskú terminológiu. (Pozn. prekl.)
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návrh zákona č. 277 a v Kalifornii začala v prípade školského 
očkovania platiť výnimka výlučne zo zdravotných dôvodov. 
Spôsob, ako tento boj prebiehal – tie taktiky s cieľom ovplyvniť 
verejnú mienku, tí aktéri, ktorí sa doň zapojili, tá  interakcia 
medzi influencermi, algoritmami a davom, ktorá viedla k virál­
nemu šíreniu a vyvolávala pozornosť, a to organizované obťa­
žovanie –, bol však predzvesťou blížiacej sa zásadnej zmeny 
a  obrovských otrasov. Prívrženci antivaxerského hnutia boli 
v dôsledku porážky ešte viac presvedčení o tom, že musia zís­
kať viac členov a dominantné postavenie v internetových dis­
kusiách. Začali zbierať peniaze cez GoFundMe a  oslovovať 
bohatých donorov, ktorých žiadali o  príspevky na reklamné 
kampane s cieľom nahnať ľudí do svojich skupín na Facebooku. 
Na úrovni jednotlivých štátov vytvorili navzájom zosieťované 
stránky bojujúce za „medicínsku slobodu“, ktorých úloha spo­
čívala vo vzájomnej propagácii a vytvorení hnutia. Platforma 
Vaccinate California medzitým naďalej existovala, no bola len 
bočným projektom – naši dobrovoľníci sa potrebovali vrátiť 
k vlastnému životu a výchove detí. Niektorí v dôsledku toxic­
kých reakcií vyhoreli. Nemali sme ani žiadny evidentný zdroj 
financovania. O ďalší rast rodičovského hnutia na podporu oč­
kovania sa nikto nestaral.

Taktická dynamika toho, čoho som práve bola svedkyňou 
aj súčasťou, ma veľmi zaujala. Mala som síce prácu na plný 
úväzok a maličkého syna, ale napriek tomu som po večeroch 
začala čoraz viac času tráviť skúmaním spôsobu, ktorým si 
vplyvné postavy získavajú publikum na Twitteri a Instagrame, 
aj tým, ako sa informácie pohybujú po navzájom poprepája­
ných stránkach na Facebooku. Sledovala som, ako si konšpi­
račné komunity navzájom posúvajú fanúšikov tak, že im ich 
algoritmy sociálnej siete samy od seba odporúčajú.

Ako som už čoskoro mala zistiť, aj iní ľudia si začali všímať 
podobnú dynamiku okolo niektorých pomerne dôležitých 
otázok. Islamský štát si budoval virtuálny kalifát. Nepravdivé 
správy sa čoraz častejšie šírili čoraz virálnejším spôsobom. 
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Rusko podľa všetkého akúsi Internetovú výskumnú agentúru 
používalo na vytvorenie masového zmätku a šírenie propagan­
dy, a teda aj presadenie záujmov Kremľa – najmä v Ukrajine. 
Okrem toho prichádzalo s botmi a falošnými profilmi a začalo 
tak na internete používať  starú sovietsku stratégiu „vplyvo­
vých agentov“ z  čias studenej vojny, teda ľudí snažiacich sa 
posunúť verejnú mienku smerom vyhovujúcim krajine, pre 
ktorú pracujú.

A hoci sa teda na sociálnych sieťach celkom evidentne usíd­
ľovali nepriateľskí aktéri, vôbec nebolo jasné, kto je zodpoved­
ný za ich zastavenie. Technologické platformy kontrolujúce 
infraštruktúru, na ktorej sa to odohrávalo, mali za cieľ zdoko­
nalenie svojich produktov a zarábanie peňazí. Nechceli niesť 
zodpovednosť za rozhodovanie, kto je skutočný a kto falošný 
alebo ako nájsť rovnováhu medzi právom na názor na jednej 
strane a  škodlivým obsahom a  organizovaným obťažovaním 
na druhej strane. A  hoci niekoľkí ľudia vo vláde, v  akadémii, 
technologickom odvetví a občianskej spoločnosti si blížiacu sa 
krízu uvedomovali, väčšina tieto prvé prejavy nebrala vážne. 
Boli to napokon len nejakí ľudia na internete. Nebol to skutoč­
ný život.

V roku 2015 sme už vstupovali do sveta, v ktorom o pravde 
rozhodovala popularita, každý deň sa šírili virálne nezmysly 
a  polarizáciu spoločnosti aktívne podporovali armády trolov 
domáceho aj zahraničného pôvodu. Mala som pocit, že situácia 
sa vymyká z rúk: keďže som napríklad sledovala antivaxerské 
videá, odporúčací algoritmus YouTubu mi začal hovoriť, že by 
ma mohli zaujímať aj konšpiračné teórie o chemtrails, plochej 
Zemi a  11. septembri. Odporúčacie algoritmy na Twitteri sa 
zas dali spoľahlivo zmanipulovať pomocou botov a odporúča­
cí algoritmus na Facebooku propagoval otvorene nepravdivé 
články. Najviac ma však znepokojovali zmeny v  našich spo­
ločenských normách. Čoraz častejšie sa objavovali šokujúce 
a extrémne myšlienky, a keď chcel človek proti nim vystúpiť, 
musel sa pripraviť na osobné útoky a  obťažovanie s  cieľom 
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vyradiť ho z diskusie. Bežní ľudia to začali považovať za bežný 
vzorec správania diktovaného straníckou lojalitou. Vďaka tla­
čidlám „páči sa mi“ a „zdieľať“ sme mali čoraz väčší vplyv na 
verejnú mienku a tieto neuveriteľné správy sme tak dokázali 
dostať na obrazovky našich priateľov a rodinných príslušníkov. 
Všetci sme sa čím ďalej, tým väčšmi mohli utiahnuť do online 
skupín, v ktorých sme videli len to, čo sme vidieť chceli, alebo 
teda to, čo sme chceli vidieť podľa algoritmov danej platformy 
– a prakticky nič iné.

Koncom decembra 2019 – teda päť rokov po vypuknutí 
epidémie osýpok v  Disneylande – vyšiel pacient nula z  trhu 
s  morskými plodmi vo Wu-chane a  postaral sa tak o vypuk­
nutie globálnej pandémie covidu-19. Alebo sme si to prinaj­
menšom mysleli. O štyri roky sme už totiž diskutovali o tom, 
či naozaj vyšiel z Wuchanského virologického ústavu, a každý 
jeden aspekt pandémie, ktorá si vyžiadala šesť miliónov živo­
tov – a viac ako milión v samotných Spojených štátoch –, sa 
stal predmetom nezmieriteľných diskusií medzi jednotlivými 
indentitárskymi frakciami, ktoré sa dokázali zhodnúť iba na 
jedinej veci: že tí druhí vám klamú.

Tie isté kalifornské antivaxerské skupiny a influenceri, proti 
ktorým v  roku 2015 bojovala platforma Vaccinate California, 
sa medzi prvými začali venovať aj covidu a  zohrali význam­
nú úlohu. Pandémia, ktorá vypukla štyri roky po epidémii 
osýpok v  Disneylande, v  plne miere odhalila, ako sa trojica 
influencer – algoritmus – dav, teda predstavitelia nového spô­
sobu formovania verejnej mienky, postarala o  redistribúciu 
moci, zmenu nášho vnímania sveta aj schopnosti kolektívne 
konať. Celosvetová továreň na špekulácie ponúkala masové­
mu publiku teórie o  bezpečnosti, efektivite a  toxicite vakcín 
a ukázala, že v ére virálneho šírenia spočíva jedna z najväčších 
výziev v schopnosti rozoznať špekuláciu od faktu. Takéto teó­
rie sa šírili omnoho rýchlejšie, ako sa dalo dospieť k  faktom. 
Konkrétne črty boli síce prakticky identické s  tými, ktoré sa 
dlhodobo objavovali v  prípade predchádzajúcich ochorení 
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a  vakcín, ale efektívny kontranaratív do veľkej miery chýbal. 
Platformy – kurátori a odporúčatelia správ – museli rozhodo­
vať o tom, čo sa presadí. Covid naplno odhalil a urýchlil stratu 
dôvery verejnosti v inštitúcie, médiá a autority.

Vytváranie naratívov už dnes nie je výsadou elít. O  túto 
moc – ktorou celé stáročia takmer výlučne disponovali mé­
diá, inštitúcie a autority – prišli. Bežní ľudia dokážu ľahšie ako 
kedykoľvek v minulosti ovplyvniť, čo vidia ich priatelia, o čom 
sa diskutuje v  ich komunitách a na čo sa sústredia ich štáty. 
Dnes už nie sme len pasívnymi príjemcami správ z masmédií. 
Namiesto toho všetci máme moc formovať verejnú mienku, 
uchopiť nástroje vedúce k virálnemu šíreniu, šíriť posolstvá, 
ktoré sa dostanú k miliónom ľudí a potenciálne ich aj ovplyv­
nia. V tejto knihe sa budem venovať tomu, čo to znamená.

Niektoré zmeny sú pozitívne: patria medzi ne väčšia rôz­
norodosť hlasov, nesmierna tvorivosť, vznik nových spolo­
čenstiev, ktoré spájajú ľudí bez ohľadu na geografické hranice. 
No existujú aj závažné dôsledky. S novým systémom stimulov 
prišli aj nové formy propagandy a nové nástroje manipulácie. 
Spoločná realita sa rozpadla na rôzne reality šité na mieru for­
mované odporúčacími algoritmami. Tie spájajú rôzne komu­
nity a  sú plné obsahu vytvoreného médiami a  influencermi, 
ktorým daná komunita dôveruje. Máločo dokáže tieto zákopy 
preklenúť. To má zásadný vplyv na riešenie kolektívnych prob­
lémov alebo na dosiahnutie konsenzu, od ktorého demokracia 
závisí.

Táto kniha nie je o  sociálnych sieťach. Takých je už viac 
ako dosť. Sústredím sa skôr na zásadnú zmenu v  dynamike 
moci a vplyvu, ku ktorej došlo, a na spôsob, ktorým sa my ako 
občania môžeme vyrovnať s  tou silou, čo spôsobuje zmeny 
v politike, spoločnosti a vlastne aj v samotnom našom vzťahu 
s realitou. Samozrejme, firmy a vlády musia mať podiel na hľa­
daní spôsobu, ako tento nový priestor zregulovať a ako obnoviť 
dôveru v inštitúcie a posilniť ich. Úloha nás ako občanov zas 
spočíva v  tom, aby sme túto dynamiku pochopili a následne 
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dokázali vybudovať zdravé normy a brániť sa. Toto je úloha no­
vej občianskej spoločnosti.

Na pochopenie síl poháňajúcich revolúciu je potrebná te­
ória. A tak v prvej časti sformulujeme teóriu o tom, ako táto 
nová mocenská dynamika funguje, preskúmame, ako to, čo 
môžeme považovať za diskrétnych influencerov, algoritmy 
a davy, disponuje kombinovanou mocou, vďaka ktorej sa do­
kážu dopĺňať a vytvárať nielen silné spoločenské hnutia, ale 
aj reality vytvorené na mieru. Ponoríme sa do prostredia in­
fluencerov, teda nových lídrov verejnej mienky, ktorí správy 
a  informácie pre svoje publikum nielenže spracovávajú, ale 
zároveň aj pracujú na priamom formovaní verejnej mienky 
tým, že kvôli výtlaku a zisku vytvárajú na sociálnych sieťach 
vlastný obsah. Pozrieme sa na odporúčací algoritmus a algo­
ritmus na výber obsahu na sociálnych sieťach, pretože práve 
tie rozhodujú o tom, čo vidíme, aj o podobe toho, čo tvoríme. 
Rozoberieme verejnosť ako takú: virtuálne davy, jednotlivé 
frakcie a  fanúšikov, ktorí sú dnes aktívnymi účastníkmi in­
ternetovej továrne na špekulácie a  propagandistickej maši­
nérie. No a budeme skúmať aj to, ako na seba reagujú všetci 
traja členovia onej trojice tvorenej influencermi, algoritmami 
a davom, pričom sociálne siete poskytujú kapacitu na pozor­
nosť a  dosah – vplyv sa tu stáva službou – práve tvorcom, 
ktorí vytvárajú obsah starostlivo šitý na mieru nielen algorit­
mom, ale aj svojmu špecifickému publiku.

Druhá časť potom skúma spôsob, ktorým vzostup tohto 
nového vplyvového systému zmenil politiku, vojnu, propagan­
distické snahy veľmocí, vašu samosprávu, ba dokonca aj vaše 
vzťahy s  priateľmi a  so susedmi. Podrobne analyzuje úlohu 
odborníkov a inštitúcií aj dôvody, prečo dnes čelia takej nedô­
vere. No a pomerne nečakane hovorí aj príbeh o tom, ako štú­
dium tohto systému a  odhaľovanie jeho najhorších prejavov 
mňa osobne priviedli k viacerým výsluchom pred kongresom 
a žalobám. Išlo pritom o akty politickej pomsty zo strany elit­
ných zákonodarcov, politických influencerov a propagandistov 
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zameraných na konkrétne skupiny, ktorí zúrili na akademičku 
len preto, že odhalila, ako sa neviditeľní vládcovia tohto no­
vého komunikačného ekosystému pokúsili o  delegitimizáciu 
slobodných a férových volieb.

Dnes platí, že ten, kto kontroluje internet, kontroluje aj rea­
litu. Všetci sme získali schopnosť ovplyvňovať. Všetci zároveň 
disponujeme aj schopnosťou presviedčať komunity, zdôrazňo­
vať rôzne posolstvá, vytvárať virálne konšpiračné teórie a vy­
volávať protesty v skutočnom svete. Disponujeme ohromnou 
silou, ale disproporčne nízkou zodpovednosťou. Len málokto 
z nás si uvedomuje, čo táto moc znamená.

***

Predtým ako sa ponorím do dôvodov, prečo sa naša spoločnosť 
mení a oslabuje, a do spôsobov, ako k tomu dochádza, by som 
sa rada pozrela na to, ako sa jeden konkrétny človek – nazvi­
me ho Gitarista – postupne v niekoľkých zdanlivo nevinných 
krokoch prepadne do hlbín internetu. (Postava Gitaristu síce 
nie je vytvorená na základe žiadneho konkrétneho človeka 
a úprimne treba povedať, že do istej miery ide aj o karikatúru, 
no jej cesta zároveň ilustruje spôsob, ako sa mnohí ľudia ocitli 
v realite vytvorenej na mieru.)

Gitarista má krátko po štyridsiatke a žije na predmestí stred­
ne veľkého amerického veľkomesta. V detstve sa naučil hrať na 
gitare, a  to hlavne vďaka tomu, že chodil na lekcie, čítal kni­
hy a kamarátil sa s ľuďmi, ktorí hrávali v suteréne miestnych 
hudobnín. Mal aj kapelu a absolvoval niekoľko turné. Dnes je 
učiteľom hudby na niekoľkých miestnych základných a stred­
ných školách a príjem si vylepšuje aj poskytovaním súkromnej 
výučby. 

Keď Gitarista ešte len začínal, súkromné hodiny propagoval 
pomocou letákov v miestnej kaviarni a knižnici. Keď sa však 
rozbehol internet, začal v snahe osloviť potenciálnych nových 
žiakov inzerovať na webovom portáli Craigslist a  vytvoril si 
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aj blog na platforme Blogger. Obsah netvorilo nič extra, len 
niekoľko tipov, ako sa stať profesionálnym gitaristom, zábav­
né príbehy z učiteľského života a diskusie o koncertoch, ktoré 
navštívil. No úprimne treba povedať, že blog ľudia veľmi nečí­
tali, a  tak sa naň postupne vykašľal. Vďaka článkom, komen­
tárom na cudzích blogoch a  členstvu v niekoľkých fórach sa 
mu však podarilo spojiť sa s inými hudobníkmi z celého sveta. 
Práve to je podľa neho na internete najlepšie: prostredníctvom 
neho sa predsa zoznámil s  inými ľuďmi, s  ktorými ho spája 
láska ku gitarám a k hraniu prstami. V roku 2006, krátko po 
spustení portálu YouTube, sa rozhodne vytvoriť si tam profil 
a začne naň nahrávať videá, na ktorých po večeroch hrá vo svo­
jej obývačke.

V roku 2009 sa Gitarista prihlásil na Twitter, teda na „mik­
roblogovaciu“ platformu, na ktorej môže uverejňovať úryvky 
myšlienok dlhé 140 znakov. V roku 2011 si založil profil v apli­
kácii Instagram, ktorá bola vtedy určená na zdieľanie fotogra­
fií, ale dnes slúži aj na videá (neskôr ju kúpil Facebook/Meta). 
V  roku 2020 si vytvoril profil na TikToku, kam ho pritiahol 
jednoduchý spôsob, akým sa dajú vytvoriť „duety“. Práve vďaka 
nemu mohol pridávať vlastné riffy k videám, ktoré nahrali iní 
hudobníci – ide teda o akési asynchrónne hudobné improvizá­
cie, na ktoré stačí jediná aplikácia... zázrak. Teraz teda pravidel­
ne zverejňuje obsah na TikToku, Instagrame a YouTube a nie­
kedy aj na Facebooku a Twitteri a za tie roky sa mu podarilo 
nazbierať aj slušné množstvo fanúšikov: na každej platforme 
ho sledujú desaťtisíce milovníkov hudby.

Keď si Gitarista tieto profily vytváral, netúžil byť influence­
rom. Vôbec na tom neplánoval zarábať. Bol to len človek, kto­
rý chcel zverejniť svoju hudbu a potom sa o nej porozprávať 
s ľuďmi, ktorí mali rovnaký koníček. A, samozrejme, sociálne 
siete mu začiatok veľmi uľahčili: stačil laptop, webkamera, 
kvalitný mikrofón a malá cieľová skupina. V garáži si vytvoril 
svoj kútik a každý deň po večeri sa v ňom na hodinu posadil 
a hral. Najprv nahrával krátke videá a potom sledoval, čo o nich 
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ľudia píšu. Keď sociálne siete začali pridávať nové možnosti 
– a s  tým, ako mu rástlo publikum –, začal sa venovať aj ži­
vému vysielaniu. Program svojich živých vysielaní zavesil na 
svoj profil na YouTube – v pondelok, vo štvrtok a v piatok od 
siedmej do ôsmej večer tichomorského času. Jeho sledovatelia 
vždy dostali upozornenie, v ktorom bola výzva, aby si pozreli 
jeho vystúpenia a  demonahrávky. Mohli s  ním četovať a  on 
im medzi skladbami odpovedal. Neskôr mohol obsah aj cross­
postovať – teda nahrať rovnaké vysielanie na rôzne platformy. 
Mohol vytvárať krátke klipy s  najlepšími pasážami, mohol 
si vytvoriť reel s  hitmi pre platformy, na ktorých publikum 
uprednostňuje kratšie videá.

Tie hodiny strávené pri živom vysielaní patrili medzi jeho 
vrcholy celého týždňa. S  fanúšikmi si vybudoval silný vzťah 
a  často ich považoval za priateľov. Mohol povedať všetko, čo 
mu napadlo – a to aj v prípade, že sa to netýkalo hudby. Našiel 
si svoju komunitu a kultúru. Čerešničkou na torte bolo, že išlo 
aj o príjem navyše: diváci živého vysielania mu mohli posielať 
malé sumy a  niečo dostával aj za reklamy, ktoré bežali pred 
prehratím jeho videí. S  ponukou na sponzorské zmluvy ho 
začali oslovovať firmy, ktoré chceli, aby pochválil ich gitarové 
pedále alebo popruhy. Dokonca sa mu ozval miestny pivovar 
v nádeji, že o ich pive porozpráva na Instagrame. Niektoré spo­
ločnosti mu za jeden príspevok ponúkli pár tisíc dolárov.

A potom, raz večer počas príprav na svoje pravidelné dvoj­
týždňové živé vysielanie na YouTube sa Gitarista (pomerne 
nevinne!) rozhodol venovať kontroverznej téme, ktorá vo svete 
gitaristov dlhodobo rezonovala: posledné vyjadrenia slávneho 
rockera Erica Claptona týkajúce sa vakcín proti covidu. Clapton 
opisoval, že sám po očkovaní zažil niektoré vedľajšie účinky, 
a  na YouTube sa objavil aj na niekoľkých kanáloch šíriacich 
konšpiračné teórie o tom, že vláda a farmaceutické spoločnos­
ti používajú davovú hypnózu a podprahové odkazy s cieľom, 
aby verejnosť s očkovaním súhlasila.3 Pre nášho Gitaristu bolo 
už takéto vyjadrenie za čiarou, ale niektoré ďalšie Claptonove 
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sťažnosti – napríklad ako odmietal vystúpiť tam, kde sa od 
publika vyžadovalo potvrdenie o očkovaní – ho do istej mie­
ry oslovili. Ten argument o  slobode voľby sa mu pozdával. 
Dospelí ľudia predsa mali právo rozhodnúť sa, či chcú riskovať, 
že v nejakom bare ochorejú. Hudobníci si potrebovali zarobiť 
na živobytie a tí, ktorí nemali k dispozícii sociálne siete a spo­
liehali sa výlučne na osobné vystúpenia, zápasili s  vážnymi 
problémami.

Mnohí jeho priatelia mali počas pokračujúcej pandémie 
naozaj existenčné problémy. Rozhodol sa teda, že sa o tom so 
svojimi divákmi porozpráva a zistí, čo si o tom myslia. Možno 
zahrá aj Claptonov protestsong.

Keď začal vysielať a rozhovoril sa o Claptonových argumen­
toch o hypnóze a lockdownoch, všimol si výrazný nárast v poč­
te páčikov, komentárov a  reakcií zo strany publika. Niekoľkí 
diváci sa síce sťažovali, ale iní ho povzbudzovali a v reálnom 
čase mu posielali drobné finančné príspevky.

Hm, povedal si. Zaujímavé.
Gitarista chcel, aby diskusia plynula a aby si udržal vysoký 

počet páčikov a komentárov (a finančných príspevkov!), a tak 
o tejto téme rozprával aj ďalej a zabŕdol aj do súvisiacich vecí, 
ktoré videl na TikToku. Priznal, že pokiaľ ide o  ďalšie dáv­
ky vakcíny, nie je si istý, a  rovnako váhavo sa k  nim stavajú 
aj influenceri, ktorých sleduje, a  to najmä z  oblasti fitnesu. 
Niektorí, dodal, sú dokonca presvedčení, že mRNA vakcíny sú 
pomerne nebezpečné. Koniec koncov o  nich jednoducho ne­
máme dosť informácií – táto technológia sa predsa na ľuďoch 
použila prvýkrát!

Gitarista nemal žiadne lekárske ani vedecké vzdelanie a  to 
isté platilo aj o tých fitnesových profiloch, ktoré sledoval a ci­
toval. A to isté, samozrejme, platilo aj o Ericovi Claptonovi. Ale 
jeho štyridsaťtisíc fanúšikov teraz počúvalo názor na vakcínu 
od človeka, ktorého si obľúbili, a čo je dôležitejšie, ktorému aj 
dôverujú. Mohli naňho reagovať, mohli sa s ním porozprávať 
o tom, ako to vnímajú oni – a on ich počúval. Niektorí to živé 
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vysielanie preposlali svojim kamarátom: „Pozri si tohto týpka, 
začni ho sledovať, rozpráva veci, ktoré ti v telke nikto nepovie.“ 
Iní namietali: „Ale no tak, ešte aj ty začínaj s tými konšpirácia­
mi!“ No keďže diskusie v  komentároch boli čoraz zúrivejšie, 
napokon to vzdali a odišli.

Ukázalo sa, že škandál, ktorý Gitarista nič netušiac vyvolal, 
má skvelý dosah na počet interakcií, a to nielen počas živého 
vysielania, ale aj po ňom. Mnohí ľudia jeho video zdieľali a pri­
budlo mu množstvo nových sledovateľov. Aj naďalej zabŕdal do 
kontroverzných tém – samozrejme, nechcel si vyslúžiť úplný 
zákaz a  uvedomoval si, že platformy proti misinformáciám 
ohľadne očkovania bojujú. Ale povenovať sa iným kontroverz­
ným témam, pri ktorých takéto pravidlá neplatia, zase až také 
náročné nebolo – išlo o práva rodičov, LGBTQ, kontrolu zbra­
ní, potraty a dokonca aj o spôsob, ako veľké technologické fir­
my kontrolujú informácie. Provokatívne témy zvyšovali počet 
interakcií aj sledovateľov. No a čím viac ich mal, tým lepšie na 
tom bol aj z finančnej stránky.

Gitarista teraz stál pred veľkým rozhodnutím. Nemusel byť 
úplným géniom na to, aby si uvedomil, že najväčší počet in­
terakcií dosahuje práve vtedy, keď sa venuje kontroverzným 
politickým témam a zvláštnym internetovým teóriám – a nie 
gitarám. Jeho živé vysielania sa teraz pravidelne objavovali aj 
na iných platformách, niekedy aj s  hashtagmi, ktoré sa mu 
naozaj nepáčili, lebo odkazovali na konšpiračné teórie, ktoré 
mu trochu naháňali strach. Stále to však znamenalo vysokú 
sledovanosť a viac peňazí. Problém bol v tom, že pravicové aj 
ľavicové publikum od neho podľa všetkého očakávalo väčšiu 
ideologickú oddanosť a diváci sa v komentároch snažili zistiť, 
či je naozaj „jedným z nich“. Popravde nikdy veľmi nebol ideo­
logicky vyhranený a  nikdy celkom nezapadal do žiadnej ška­
tuľky, ale cítil tlak, aby sa jednoznačnejšie postavil na stranu 
jednej internetovej politickej frakcie.

Rozhodol sa, že sa aj naďalej bude venovať kontroverzným 
témam. Jeho obsah sa posunul: namiesto toho, aby sa počas 
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živého vysielania venoval hlavne hraniu, zahral teraz len jed­
nu alebo dve skladby a potom rozprával, pričom texty skladieb 
prepojil s  nejakou neuveriteľnou vecou, ktorá sa v  daný deň 
stala.

Počas nasledujúcich niekoľkých týždňov počet jeho sledo­
vateľov na YouTube aj Instagrame prudko stúpol. Pozrel si 
analytické údaje o svojom profile na YouTube a videl, že čoraz 
viac ľudí nachádza jeho videá vďaka odporúčaciemu algoritmu 
platformy.

Odporúčacie algoritmy si možno všimli, že dlhodobo dosa­
huje vysokú mieru interakcie, a tak jeho obsah ďalej propago­
vali. Čoraz viac jeho videí malo vysokú sledovanosť a platilo to 
najmä pre tie, v ktorých umiestnil kontroverzné kľúčové slová 
– nie však také, pre ktoré by nasledoval moderátorský zásah. 
A ľudia ho sledovali. Už to však nebolo to publikum, ktoré ho 
sledovalo kedysi. Nie, súdiac podľa komentárov teraz čoraz 
väčšiu časť jeho sledovateľov tvorili ľudia, ktorí ho poznali ako 
„toho týpka, čo sa nebál vyjadriť podporu Ericovi Claptonovi“ 
alebo ako „toho chlapíka, čo robil na TikToku vlny o cenzúre 
veľkých technologických firiem“. Kedysi mal pomerne príjem­
nú komunitu fanúšikov, ktorí sa chceli rozprávať o tom, čo stá­
le bolo jeho hlavným predmetom záujmu: o gitarách. Ale teraz 
mal množstvo nových fanúšikov, ktorých počet navyše neustá­
le rástol – práve na YouTube prekročil 480 000 odberateľov –, 
a tí ho sledovali z jedného konkrétneho dôvodu. Samozrejme, 
mali radi aj hudbu, ale s omnoho vyššou pravdepodobnosťou 
ich zaujímal práve ten provokatívnejší obsah. Ak si Gitarista 
chcel udržať úroveň interakcií, musel im poskytnúť to, čo 
čakali.

Stroj poskytujúci vplyv ako službu fungoval bezchybne: 
Gitarista vyrábal obsah, ktorý odporúčacie algoritmy obratom 
propagovali a popularizovali v rámci veľmi špecifického publi­
ka, čím mu zabezpečovali viac sledovateľov a interakcií (ktoré sa 
rovnali peniazom), a obratom produkoval ešte viac obsahu. No 
a keďže v reakcii na túto motiváciu produkoval obsah s veľkým 
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počtom interakcií – a čoraz provokatívnejším obsahom –, pub­
likum mu nielenže rástlo, ale zároveň sa aj menilo. Odkláňalo 
sa od pôvodnej komunity gitarových nadšencov smerom k ľu­
ďom prichádzajúcim kvôli kontroverznému obsahu. Začalo byť 
pomerne jasné, že ich nezaujímajú hlboké diskusie o témach, 
o ktorých kedysi písal svoje príspevky. Chceli mäso.

Z toho, do akých hlbín sa ponoril, mal Gitarista vlastne mier­
ne obavy. Hlboko vnútri si totiž uvedomoval, čo sa deje. Áno, 
čo sa týka covidových opatrení, mal isté úprimné obavy a tie aj 
v niekoľkých prvých kontroverzných videách vyjadril, ale jeho 
noví sledovatelia teraz v  komentároch pravidelne spomínali 
omnoho uletenejšie teórie: Jeffreyho Epsteina, mikročipy, Billa 
Gatesa, nový svetový poriadok. A  hoci sa influencerom v  kul­
túrnej vojne stal iba náhodou, títo sledovatelia boli predzvesťou 
toho, čo si udržanie sa v tejto novej sfére vyžaduje. Mal mierne 
obavy. Postavia sa na odpor, ak sa proti tým najextrémnejším 
hlasom ohradí a pokúsi sa v diskusii obnoviť aspoň istú mieru 
triezvosti a zdržanlivosti? Táto nervozita bola oprávnená: stal sa 
totiž miláčikom konkrétnej frakcie a vyjadrenie názorov v roz­
pore s  ich inými postojmi pokojne mohlo viesť k útokom. No 
keď povedal niečo, čo chceli počuť... potom mu poskytli bezpod­
mienečnú podporu a jeho obsah masovo zdieľali a pomohli mu 
tak k ďalšiemu nárastu počtu sledovateľov – aj peňazí na účte.

Možno rozmýšľate, čo sa stalo s  Gitaristovým pôvodným 
publikom. Čo si títo ľudia asi tak mysleli? Utiekli z jeho kanála 
alebo ho aj naďalej sledovali?

Niektorí ho prestali sledovať, keď si uvedomili, že to vágne 
konšpirovanie nie je len prechodnou záležitosťou. Niektorí 
protestovali a  snažili sa venovať nuansám, ktoré sú charak­
teristickou súčasťou kontroverzných tém v rámci kultúrnych 
vojen. Neustále hádky s novými fanúšikmi ich však prestali ba­
viť, a tak odišli. Niektorí jednoducho len počúvali. Aj oni sa za­
pájali do diskusií s novými fanúšikmi. A to, čo Gitarista a noví 
členovia jeho komunity hovorili, ich nevyhnutne neodrádzalo 
– niektorí to dokonca možno považovali za presvedčivé. 
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Je možné, že keď túto knihu čítate, tak ste si v  istej chvíli 
počas posledných rokov položili túto otázku: „Je to mnou alebo 
sa všetci ostatní naozaj zbláznili?“ Prípadne: „Ako sme sa sem 
dostali?“ Nezáleží na tom, či máte konzervatívne alebo pro­
gresívne názory, pretože tento fenomén sa týka ľudí naprieč 
politickým spektrom.

Cieľom tejto knihy je previesť vás evolúciou tohto bludiska 
plného falošných zrkadiel, týmto svetom plným informačných 
bublín, manipulátorov a bojovníkov v kultúrnych vojnách spo­
za klávesnice. Cieľom je vysvetliť, ako sme sa sem dostali a ako 
sa môžeme opäť dostať von.
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