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Pre mojich rodicov a pre mojho manzela,
pretoze ked som povedala, Ze sa chcem dotknut mesiaca,
chytili ste ma za ruku, drZali ste ma pri sebe
a naucili ste ma lietat.






V lese sa rozchddzali dve cesty a ja...
som si vybral tii menej vychodeni,
a prave v tom bol rozdiel.

- ROBERT FROST, Nezvolena cesta
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Som zamknuta uz 264 dni.

Spolo¢nost mi robi len maly zapisnik, pokazené pero a ¢isla v mojej
hlave. 1 okno. 4 steny. 13 metrov $tvorcovych priestoru. 26 pismen
abecedy, ktoré som nevyslovila pocas 264 dni izolacie.

6 336 hodin, odkedy som sa dotkla inej fudskej bytosti.

»Dostane$ spotuvazira-spolubyvajiceho,” povedali mi.

»Dtfame;zenatomtomiestezhnije$nasmrt Za dobré spravanie,”
povedali mi.

,Dalifpsychopatakoty Uz Ziadna izol4cia,” povedali mi.

St to prisluhovaci Nového systému. Iniciativy, ktora mala pomdct
nasej umierajucej spoloc¢nosti. T1 isti ludia, ktori ma vytiahli z domu
mojich rodi¢ov a zavreli do tstavu pre nie¢o, o som nemohla kontro-
lovat. Nikoho nezaujima, Ze som nevedela, ¢oho som bola schopna. Ze
som nevedela, ¢o robim.

Netusim, kde som.

Viem len to, Ze ma v bielej dodavke viezol niekto, kto Soféroval 6 hodin
a 37 minut, aby ma dostal sem. Viem, Ze som bola priputana k sedadlu.

v . v

Viem, ze som bola priviazand k méjmu miestu. Viem;
neobtazovatiroziticitsa: Viem, ze som neplakala, ked ma odvazali.
Viem, Ze obloha pada kazdy den.
SInko zapada za ocean a $pliecha hnedu, ¢ervend, zltd a oranzovu
do sveta za mojim oknom. Milidn listov zo stoviek roznych kondrov sa
zmieta vo vetre, trepoce falo$nym prislubom tniku. Zavan zachyti ich
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SHATTER ME

zvadnuté kridla len preto, aby ich prinutil klesnut. Zabudnuté, poslia-
pané vojakmi, ktori stoja tesne pod nimi.

Vedci tvrdia, ze stromov uzZ nie je tolko ako predtym. Hovoria, zZe
nas svet bol kedysi zeleny. Nase mraky byvali biele. Nase slnko malo
vzdy ten spravny druh svetla. Ale ja mam na ten svet velmi slabé spo-
mienky. Nepamétam si vela z toho, ¢o bolo predtym. Jedind existencia,
ktoru teraz poznam, je ta, ktora mi bola dana. Ozvena toho, ¢o byvalo.

Prilozim dlan k malému sklenenému panelu. Chlad mi zovrel ruku
v znamom objati. Obaja sme sami, obaja existujeme ako absencia nie-
¢oho iného.

Zoberiem svoje takmer nepouzitelné pero s tym malym mnozstvom
atramentu, ktoré som sa naucila kazdy den rozdelovat a zahladim sa
nan. Rozmyslim si to. Necham tak ndmahu, ktoru si vyzaduje zapiso-
vanie veci. Mat spoluvdziia by mohlo byt fajn. Rozhovor so skuto¢nym
¢lovekom by mohol veci ulah¢it. Cvi¢im pouzivanie hlasu, tvarujem
pery do znamych slov, teraz cudzich pre moje tsta. Cvi¢im cely den.

Som prekvapend, Ze si pamdtam, ako hovorit.

Zviniem svoj maly zdpisnik do rolky a zastréim ho do steny. Po-
sadim sa na latkou potiahnuté pruziny, na ktorych som nutend spat.
Cakam. Hojddm sa sem-tam a ¢akdm.

Cakam prilis dlho. Zaspim.

Otvorim o¢i. Hladim na 2 o¢i, 2 pery, 2 usi, 2 obocia.

Potla¢im vykrik, nutkanie utiect, ked mi koncatiny zovrie ochro-
mujuica hroza.

»1y si ch-ch-ch-ch-*

»A ty si dievéa.“ Zdvihne obocie. Odtiahne sa od mojej tvare. Uskr-
nie sa, ale neusmeje. Chce sa mi plakat. K dveram hadzem zufaly, vy-
stradeny pohlad. Tolkokrat som sa ich pokusala otvorit, aZ som to pre-
stala pocitat. Zavreli ma tu s chlapcom. Chlapcom.

Drahy Boze.

Snazia sa ma zabit.

Urobili to zdmerne.



SHATTER ME

Aby ma mucili, aby ma trapili, aby som uz nikdy nespala celt noc.
Ruky samé tetovanie, rukavy vyhrnuté po lakte. V obo¢i mu chyba kra-
zok, ktory mu museli skonfiskovat. Tmavomodré oci, tmavohnedé vlasy,
ostra Celust, silnd $tihla postava. Nadherny Nebezpeény. Desivy. Strasny.

Zasmeje sa. Spadnem z postele a vtla¢im sa do kuta.

Prezera si postel, ktort dnes rano stréili do prazdneho priestoru.
Skromny vankus, tenky matrac a rozodratua prikryvku sotva dost vel-
ku na to, aby zakryla hornu polovicu jeho tela. Pozrie na moju postel.
Pozrie na svoju postel.

Jednou rukou ich obe pritisne k sebe. Nohou odtla¢i oba kovové
ramy na svoju stranu miestnosti. Natiahne sa cez oba matrace a chyti
modj vankus, aby si ho nasuchoril pod hlavou. Za¢nem sa triast.

Zahryznem si do pery a snazim sa zahrabat sa v tmavom kute.

Ukradol mi postel, prikryvku, vankus.

Nemam ni¢ okrem podlahy.

Budem mat len podlahu.

Nikdy sa nebudem branit, pretoze som prili§ stuhnuta, prili§ para-
lyzovana, prili§ paranoidna.

,Takze ty si... o? Sialen4? Preto si tu?*

Podoprie sa, aby mi videl do tvare. Znova sa zasmeje.

»Neublizim ti.“

€heemmu-verit Neverim mu.

»Ako sa volas?“ spyta sa.

Poc¢ujem jeho podrazdeny vydych. Prevrati sa na posteli, ktora je
spolovice moja. Celt noc bdiem. Kolena mam vytiahnuté pod bradou,
rukami pevne objimam svoje drobné telo. Moje dlhé hnedé vlasy tvo-
ria medzi nami jedinu clonu.

Nebudem spat.
Nemozem spat.
Uz nedokdzem pocuvat tie vykriky.
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Vonia to ako ranny dazd.

Vzduch v miestnosti je tazky, miesa sa viom véna mokrého kamena
a pooranej pody. Je vlhky a zemity. Zhlboka sa nadychnem a po $pic-
kach pristipim k oknu. Pritisnem nos na chladny povrch. M6j dych
zahmlieva sklo. Zatvorim o¢i, pocujem zvuk jemného $umenia, ktory
prichadza s vetrom. Dazdové kvapky mi pripominaju, Ze aj v oblakoch
tl¢ie srdce. A vo mne tiez.

Neustédle rozmyslam o kvapkach dazda.

Rozmyslam, ako padaju, potkynaju sa o seba, lamu si nohy a zabu-
daji na padaky, ked sa kotulaju z oblohy smerom k neistému koncu.
Je to akoby si niekto vyprazdnoval vreckd nad zemou a zda sa, ze je
mu jedno, kam ich obsah dopadne, je mu jedno, ze kvapky dazda sa
rozprsknt, ked dopadnti na zem, Ze sa rozbiju, ze ludia preklinaja dni,
ked sa kvapky odvazia zaklopat na ich dvere.

Som dazdova kvapka.

Okno mi napoveda, ze nie sme daleko od hor a urcite sme pri vode.
Avsak v poslednej dobe je vSetko blizko vody. Len neviem, na ktore;j
strane sme. Ktorym smerom sme otoceni. Prizmurim oci v rannom
svetle. Niekto zdvihol slnko a opit ho prispendlil k oblohe, ale kazdy
den visi o nieco nizsie ako den predtym. Je ako nedbaly rodi¢, ktory
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pozna len jednu polovicu toho, kto ste. Nikdy nevidi, ako jeho nepri-
tomnost meni ludi. Aki sme v tme ini.

Nahle nie¢o zasuchoce. Mdj spoluvizen sa zobudil.

Otoc¢im sa, akoby ma opit prichytili pri kradezi jedla. Stalo sa to len
raz. Rodicia mi vtedy neverili, ked som tvrdila, Ze to nie je pre mna. Po-
vedala som, Ze sa len snazim zachranit talavé macky zijuce za rohom.
Neverili, Ze dokdzem byt dost [udska na to, aby som sa starala o macku.
Nikdy neverili nicomu, ¢o som povedala. Prave preto som tu.

Spoluvdzen si ma skiimavo prezera.

Zaspal uplne obleceny. Na sebe ma koSelu v namornickej modrej
a kaki kapsacové nohavice zastr¢ené do ¢iernych ¢iziem, ktoré mu sia-
hajt az po pistaly.

Moje koncatiny obopina mftva bavlna a na tvari madm rumenec z ruZi.

Skuma moju siluetu a z toho pomalého pohybu jeho o¢i sa mi rozbu-
§i srdce. Zachytim lupienky ruzi. Padaju mi z tvare, vznasaja sa okolo
mojho tela, pokryvaji ma nie¢im, ¢o sa podoba absencii odvahy.

Prestan sa na mna pozerat, chcem povedat.

Prestan sa ma dotykat o¢ami a maj ruky spustené po bokoch a pro-
sim, prosim, prosim...

»Ako sa volas?“ To, ako nakloni hlavu, prelamuje gravitaciu na po-
lovicu.

Zamrznem v danej chvili. Zazmurkdm a zadrzim dych.

Posunie sa a moje oci sa roztriestia na tisice kuskov, ktoré sa rozle-
tia po miestnosti a zachytia milién snimok, milién okamihov v case.
Mihotavé obrazy vyblednuté vekom, zamrznuté myslienky neisto sa
vznasajuce v mrftvom priestore, vir spomienok, ktoré mi pretinaju

N 7

dU§u. d M IIICKONO; KOMTO SOIM KEAY ST pPOZ1irald

Staci jeden prudky nadych a ja sko¢im Sokom spit do reality.

Uiiad ramie-podasdii

»Preco si tu?“ pytam sa prasklin v beténovej stene. 14 prasklin v 4
stenach tisicich odtienov $edej. Podlaha, strop: véetko je z toho isté-
ho kameria. Uboho skonstruované rdmy posteli: vyrobené zo starych
vodovodnych rar. Malé §tvorcové okno: prilis hrubé na to, aby sa roz-
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triestilo. Moja nddej je vycerpand. Vidim rozmazane, bolia ma o¢i.
Prstom lenivo prechddzam po studenej podlahe.

Sedim na zemi, kde to smrdi ladom, kovom a $pinou. Spoluvazen
sedi oproti mne, nohy ma zlozené pod sebou, jeho topanky su na toto
miesto az prili$ lesklé.

,»B0jis§ sa ma.“ Jeho hlas nema tvar.

Moje prsty si najdu cestu a zovru sa do péste.

»Obdvam sa, Ze sa mylis.“

Mozno klamem, ale to nie je jeho vec.

Odfrkne si, ten zvuk sa ozyva v mftvom vzduchu medzi nami. Ne-
zdvihnem hlavu. Nestretnem sa s pohladom, ktory zavitava mojim
smerom. Ochutnam zatuchnuty, vydychany kyslik a vzdychnem si.
Hrdlo mi stiahne nie¢o zname, nie¢o, ¢o som sa naucila prehltat.

2 zaklopania na dvere vratia moje emocie spat na ich miesto.

V okamihu sa vystrie.

»Nikto tam nie je,“ hovorim mu. ,,Su to len nase ranajky.“ 264 ra-
najok a ja stale neviem, z ¢oho st. Pachne to ako prilis vela chemikalii.
Amorfna kopka, ktort vzdy donesu v extrémoch. Niekedy prili$ slad-
ka, niekedy prilis sland, vzdy nechutnu. Va¢sinou som prilis vyhlado-
vana, aby som si v§imala rozdiel.

Na okamih zavaha, potom sa priblizi k dveram. Otvori mald $karku
a nazrie do sveta, ktory uz neexistuje.

»Doriti!“ Prakticky vyhodi podnos cez otvor a zastavi sa, len aby
si dlanou plesol po koseli. ,Doriti, doriti“ Skruti prsty v past a zovrie
celust. Popalil si ruku. Varovala by som ho, keby ma poctval.

»Mal by si pockat aspon tri minuty, kym sa dotkne$ podnosu,” po-
viem stene. Nepozriem sa na slabé jazvy, ktoré zdobia moje drobné
ruky, na stopy po popaleninach, pred ktorymi ma nikto nevaroval.
»Myslim, Ze to robia naschval,“ dodam potichu.

»Och, takze dnes sa so mnou rozpravas?“ Je nahnevany. Predtym,
ako odvrati zrak, sa mu zaleskne v o¢iach. Uvedomim si, Ze je zahan-
beny. Je to tvrdy chlap. Prili$ tvrdy na to, aby robil hlape chyby pred
dievcatom. Prili§ tvrdy na to, aby ukdzal bolest.
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Stisnem pery a zahladim sa von cez maly $tvorec skla, ktorému ho-
voria okno. Nezostalo tu vela zvierat, ale poc¢ula som pribehy o vta-
koch, ktoré lietaju. Mozno jedného dna nejakého uvidim. Pribehy su
v dnesnej dobe tak divoko posplietané, Ze sa im da verit len velmi malo,
ale pocula som viac ako jedného ¢loveka, ktory povedal, Ze za posled-
nych par rokov naozaj videl lietajuceho vtaka. Preto sledujem okno.

Dnes tam bude vtak. Biely so zlatymi pruhmi ako korunkou na hla-
ve. Bude lietat. Dnes tam bude vtdk. Biely so zlatymi pruhmi ako ko-
runkou na hlave. Bude lietat. Dnes tam...

Jeho ruka.

Na mne.

2 konceky

2 prstov, ktoré sa na neceli sekundu dotknt mdjho pleca pokrytého
oblec¢enim. Kazdy sval, kazda slacha v mojom tele sa napnu a skrutia
do uzlov, ktoré mi zvieraju chrbticu. Stuhnem. Nehybem sa. Nedy-
cham. Mozno, ak sa nepohnem, tento pocit bude trvat ve¢ne.

Niekedy si myslim, Ze mi td samota v mojom vnutri vybuchne cez
kozu a niekedy si nie som ist4, ¢i pla¢, krik alebo smiech v tej hystérii
vobec nieco vyriesia. Niekedy tak zufalo tizim po tom, aby sa ma nie-
kto dotkol, aby som citila, az som si takmer istd, Ze spadnem z utesu
v alternativnom vesmire, kde ma nikto nikdy nenajde.

Nezda sa to nemozné.

Kri¢im uz roky a nikto ma nikdy nepocul.

»Nie si hladna?“ Jeho hlas je teraz tichsi, trochu znepokojeny.

Hlad s 264 dni

»Nie.“ To slovo je len nie¢im viac ako preryvanym dychom, ktory
mi unika z ust. Oto¢im sa, hoci by som nemala. Uprene sa na mna
pozerd. Prezera si ma. Jeho pery st trochu pootvorené, ruky mu visia
po bokoch, mihalnicami potla¢a zmétok.

Nie¢o mi vrazi do zaladka.

Jeho o¢i. Nieco v jeho ociach.
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Uzatvorim sa pred svetom. Zamknem sa. Oto¢im pevne klucom.

Temnota ma pochovava vo svojich zahyboch.

»Hej...

Otvorim o¢i. 2 rozbité okna mi naplnia tsta sklom.

,Co je to?“ V jeho hlase po¢ut netspesny pokus o monoténnost, uz-
kostlivy pokus o apatiu.

Ststredim sa na priehladny S$tvorec, ktory je zakliesneny me-
dzi mnou a mojou slobodou. Chcem roztriestit tento beténovy svet.
Chcem byt vdcsia, lepsia, silnejsia.

Chcem byt vtakom, ktory odleti.

Y Y

,Co to pises?“ spoluvizen opit prehovori.

»Pre¢o mi neodpovedas?“ Je prili$ blizko, prilis blizko, prili$ blizko.

Nikto nikdy nie je dost blizko.

Nadychnem sa a cakam. Odkraca ako vsetci ostatni v mojom Zzivote.
Upieram o¢i na okno a prislub toho, ¢o by mohlo byt. Prislub nieco-
ho velkolepejsieho, nie¢oho vicsieho, nejakého dévodu pre Sialenstvo,
ktoré mi rastie v kostiach, nejakého vysvetlenia mojej neschopnosti
urobit ¢okolvek bez toho, aby som vietko znicila. Bude tam vtak. Bude
biely so zlatymi pruhmi ako korunkou na hlave. Bude lietat. Bude tam
vtak. Bude...

»Hej..

»Nemoze$ sa ma dotknut,” zasepkam. Nepoviem mu, Ze klamem.
Nikdy mu nepoviem, ze sa ma moze dotknut. Prosim, dotkni sa ma je
to, ¢o mu chcem povedat.

Ale ked sa ma Iudia dotknd, deju sa veci. Zvlastne veci. Z1¢é veci.

Mftve veci.
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Nepamaitam si teplo Ziadneho objatia. Ramena ma bolia od nepo-
pieratelného ladu izolacie. Moja vlastna matka ma nedokazala drzat
v naru¢i. Moj otec nedokazal zohriat moje zmrznuté ruky. Zijem vo
svete nic¢oho.

Ahoj.
Svet.
Zabudne$ na mna.

Tuk-tuk.
Spoluvizen vyskoci na nohy.
Je ¢as osprchovat sa.

15



Dvere do priepasti sa otvaraju.

Nie je tam ziadna farba, Ziadne svetlo, ziadny prislub ni¢oho iného
ako hrozy na druhej strane. Ziadne slov4. Ziadny smer. Len otvorené
dvere, ktoré zakazdym znamenaju to isté.

Spoluvdzen ma otazky.

,Co to, dopekla, je? Pozrie sa za mfia na iliziu uniku. ,,Pstajt nds von?“

»Je ¢as osprchovat sa.“

»Osprchovat sa?“ Jeho hlas straca monoténnost, ale stale je v nom
zvedavost.

»Nemame vela ¢asu,“ hovorim mu. ,Musime sa poponahlat.

»Pockaj, ¢oze?“ Natiahne sa po mojej ruke, ale ja sa odtiahnem.
»Nie je tu ziadne svetlo, ani nevidime, kam ideme...

»Rychlo.“ Sustredim sa na podlahu. ,,Chyt lem mojej kosele.”

»0O ¢om to hovoris...?*

V dialke sa ozve alarm. Bzucanie sa kazdou sekundou priblizuje.
Coskoro cela vibruje varovanim a dvere sa zasunt na svoje miesto.
Schmatnem ho za koselu a vtiahnem ho do ¢iernej tmy vedlIa seba.

»Ni¢. Nehovor.”

AL

v« v

»Nic,“ zasy¢im. Potiahnem ho za ko$elu a prinatim ho nasledovat
ma, kym si budem razit cestu labyrintom psychiatrickej lie¢ebne. fe-to
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Ni¢im nds nekfmia a nase oci nikdy nevidia toho druhého. Okrem
zriedkavych zableskov svetla, ktoré si kradne cestu cez praskliny skla,
ktoré predstieraju, ze st oknd. Noci prerusuje rev a preryvané vzlyky,

narek a mucivé vykriky, zvuky masa a kosti, ktoré sa lamu nasilim ale-
bo z vlastnej vole. To sa nikdy nedozviem. Prvé 3 mesiace som stravila
v spolo¢nosti vlastného zapachu. Nikto mi nikdy nepovedal, kde sa
nachadzaju kapelne a sprchy. Nikto mi nikdy nepovedal, ako funguje
systém. Nikto sa s vami nerozprava, pokial vam nedorucuje zI¢ spravy.
Nikto sa vas nikdy nedotkne. Chlapci a dievéatd nikdy nenajdu toho
druhého.

Nikdy, az na vcerajsok.
To nemdze byt ndhoda.

Moje o¢i sa zacinaju prisposobovat umelému plastu noci. Prsty si
razia cestu drsnymi chodbami, spoluvdzen nepovie ani slovo. Som
nanho takmer hrda. Je takmer o 30 centimetrov vyssi ako ja, jeho telo
je tvrdé a pevné, ma svaly a silu niekoho, kto mi je podobny vekom.
Svet ho este nezlomil. Aka sloboda v nevedomosti.

,Co..

Tahdm ho za koselu o nieco silnejsie, aby som mu zabrénila preho-
vorit. E$te sme nepresli chodbami. Citim sa pri nom zvlastne ochra-
narsky. Tento ¢lovek by ma pravdepodobne dokazal zlomit 2 prstami.
Neuvedomuje si, akého zranitelného ho robi jeho nevedomost. Neuve-
domuje si, Ze by ho mohli zabit tplne bezdévodne.

Usudila som, Ze sa ho nebudem bat. Usudila som, Ze jeho konanie

je skor nezrelé ako skutocne hrozivé. Pripadd-mi-takypovedomy; taky
povedomy;,takypovedomy: Kedysi som poznala chlapca s rovnako

modrymi o¢ami a moje spomienky mi nedovolia ho nenavidiet.
Mozno by som chcela priatela.
Este 6 krokov, kym sa stena zmeni z drsnej na hladku, a potom
zaboc¢ime doprava. 2 kroky prazdneho priestoru, kym sa dostaneme
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k drevenym dveram s rozbitou kluckou a hfbou ¢repin. 3 udery srdca,
aby bolo isté, ze sme sami. 1 krok vpred, aby sme dvere zatlacili do-
vnutra. 1 jemné zavizganie a medzera sa rozsiri, aby neodhalila ni¢
iné, len to, ako si predstavujem tento priestor.

»Tadialto,“ zasepkam.

Tahdm ho k radu spfch a hladam na podlahe zbytky mydla, ktoré
uviazli v odtoku. Najdem 2 kusky, jeden dvakrat vacsi ako druhy.

»Otvor ruku,“ poviem tme. ,,Je to slizké. Ale nepustaj ho. Nie je tu
vela mydla, dnes sme mali Stastie.”

Niekolko sektind ni¢ nehovori a ja sa za¢inam obavat.

,Si este tam?“ Premyslam, ¢&i to bola pasca. Ci to bol pldn. Ci ho
mozno neposlali, aby ma zabil pod ruskom tmy v tomto malom
priestore. Nikdy som nevedela, ¢o sa so mnou v tstave chystali urobit,
nikdy som nevedela, ¢i si mysleli, Ze zavriet ma bude dost dobré, ale
vzdy som si myslela, Ze ma asi zabiju. Vzdy mi to pripadalo ako redlna
moZznost.

Nemodzem povedat, Ze by som si to nezasluzila.

Ale som tu kvéli nie¢omu, ¢o som nikdy nechcela urobit, a nikoho
nezaujima, ze to bola nehoda.

s . . vele A

Nepocujem tiect vodu zo sprch, srdce sa mi zastavi. Tato konkrétna
miestnost je malokedy plna, ale zvycajne s tu aj ini, hoci len 1 alebo
2. Uvedomila som si, Ze obyvatelia ustavu st bud odévodnene $ialeni
a nevedia najst cestu k sprcham, alebo im je to jednoducho jedno.

Tazko prehltnem.

»Ako sa volas?“ Jeho hlas pretne jednym pohybom vzduch a mgj
priad myslienok. Citim jeho dych ovela blizsie ako predtym. Srdce sa
mi rozbucha, nedokazem ho ovladat. ,,Pre¢o mi nepovie§ svoje meno?“

»Mas$ otvorenu ruku?“ pytam sa, v ustach mam sucho, hlas chraplavy.

Posunie sa dopredu a ja sa takmer bojim dychat. Jeho prsty sa obtra
o naskrobenu latku jediného oblecenia, ktoré kedy budem mat. Podari
sa mi vydychnut. Pokial sa nedotyka mojej pokozky. Pokial sa nedoty-
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ka mojej pokozky. Pokial sa nedotyka mojej pokozky. Zd4 sa, Ze toto
je to tajomstvo.

Moja tenka kosela bola tolkokrat prana v drsnej vode v tejto budove,
ze mam pocit, akoby bola moja pokozka zahalena jutovym vrecom.
Hodim mu do ruky vacsi kus mydla a po Spickach sa vratim spat.

»ldem ti pustit sprchu,” vysvetlujem a snazim sa nezvysit hlas, aby
ma ostatni nepoculi.

,Co méam robit so svojim oble¢enim?* Jeho telo je stale prilis blizko
mojho.

1000-krat Zzmurknem v temnote.

»Musi$ si ho vyzliect.”

Zasmeje sa a vyznie to ako pobaveny vydych.

»Nie, ja viem. Chcel som tym povedat, ¢o s nim budem robit, kym
sa budem sprchovat?“

»Snaz sa ho nenamocit.”

Zhlboka sa nadychne.

»Kolko mame ¢asu?“

»Dve minuty.

»JeZisi, preco si nepovedala nie...

Pustim mu sprchu v tom istom c¢ase ako sebe a jeho staznosti sa
utopia pod rozbitymi gulockami sotva fungujucich sprchovych hlav.

Moje pohyby st mechanické. Robila som to uz tolkokrat, Ze som si
uz zapamadtala najucinnejsie metéddy drhnutia, oplachovania a davko-
vania mydla pre moje telo aj vlasy. Nie st tu Ziadne uteraky. Trik spo-
¢iva v snahe nenamocit si ziadnu cast tela prili§ velkym mnozstvom
vody. Ak sa tak stane, nikdy sa poriadne nevysusite a dalsi tyzden
takmer stravite zomieranim na zapal plic. Viem o tom svoje.

Presne o 90 sekund si vyzmykam vlasy a vkiznem spit do svojho
roztrhaného oblec¢enia. Moje tenisky, moj jediny majetok, su este v cel-
kom dobrom stave. Vela tu nechodime.

Spolubyvajici ma takmer okamzite nasleduje. Tesi ma, Ze sa uci tak
rychlo.
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»Chyt lem mojej kosele,” prikazem mu. ,,Musime sa ponahlat.

Prstami sa mi obtrie o krize a ja si musim zahryznut do pery, aby
som potlacila intenzitu tohto dotyku. Takmer sa zastavim na mieste.
Nikto nikdy nedava svoje ruky do blizkosti mdjho tela.

Musim sa ponahlat dopredu, stiahne prsty. Potkyna sa, aby ma do-
behol.

Ked sme kone¢ne uvdzneni medzi 4 znamymi stenami klaustrofo-
bie, spoluvizen sa na mna neprestava pozerat.

Schilim sa do kuta. Stale ma moju postel, moju prikryvku, mdj
vankus. Odpustam mu jeho nevedomost, ale mozno je este priskoro
na to, aby sme boli priatelia. Mozno som sa prili§ undhlila, ked som
mu pomahala. MoZno je tu naozaj len preto, aby som sa citila mizer-
ne. Ale ak sa nezahrejem, ochoriem. Vlasy mam prilis mokré a deka,
do ktorej ich zvyc¢ajne zabalim, je stale na jeho strane miestnosti. Moz-
no sa ho stale bojim.

Dycham prili§ prudko, prili$ rychlo zdvihnem zrak v matnom den-
nom svetle. Spoluvdzen mi cez plecia prehodil 2 deky.

1 moju.

1 jeho.

»Prepac, ze som taky debil,” zasepka do steny. Nedotkne sa ma a ja
som sklamana $tastna, Ze to neurobil. Prialabysomrsi;aby tourobik
Nemal by. Nikto by sa ma nemal nikdy dotykat.

»Som Adam,” povie pomaly. Odsttipi odo mna. Jednou rukou posu-
nie postel spit na moju stranu miestnosti.

Adam.

Také pekné meno. Spoluvizen ma pekné meno.

Toto meno sa mi vzdy pacilo, ale neviem si spomentt preco.

Nestracam ¢as a vyliezam na sotva skryté pruziny matraca. Som taka
vycerpana, az skoro necitim kovové zavity, ktoré mi takmer prepichna
kozu. Nespala som uz viac ako 24 hodin. Adam je pekné meno je jedina
vec, na ktort dokdzem mysliet, kym vycerpanie ochromi moje telo.
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