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Petr Hošťálek *8. 8. 1943
Narozen v Mladé Bolesla­
vi, městě automobilů, 
takže vztah k  motorismu 
a všemu, co se točí, má nej­
spíš od tamních sudiček.
Půl života žil v  Liberci 
a severní Čechy ho hodně 
poznamenaly. Pak v  létě 
1976 přesídlil na jih, do 
Českých Budějovic, kde ho 
najdete dodnes.

Po předchozí úspěšné 
povídkové knížce „Benzín 
už nevoní, ale já to ještě stihnul“ vám tentokrát nabízí neméně 
čtivé pokračování „Motorkářův anděl strážný“, které (jak už 
titul evokuje) je o příbězích napínavějších. Protože anděla 
strážného ale měl vždycky dost rychlého, všech se šťastným 
koncem.

Žádnou životní výzvu si nenechal ujít, takže má za sebou 
nejen nespočetné tisíce kilometrů za řídítky, ale i  dlouhé  
expedice evropsko-asijským kontinentem, a na nejrůznějších 
motocyklech své sbírky, hlavně těch silných a rychlých, jezdí 
dodnes.

Jen pár týdnů před vydáním téhle knížky si užíval adrenalin 
za řídítky závodního bavoráka na dráze autodromu. Má ho od 
svých devatenácti a říká, že je nádhernou ukázkou techniky, 
která dokonale funguje nejen dík jednoduché a promyšlené 
konstrukci, ale i  naprosté absenci elektroniky a  všech 
nechtěných dnešních asistentů.

Jak tvrdil už posledně, je starej, teď dokonce o tři roky starší, 
a lepší to nebude. Pořád má jen tlačítkový telefon, poslouchá 
jazz a country, a na to, aby si užil rychlou zatáčku, džípíesku 
nepotřebuje… 



Jestli nemáš anděla strážného
stejně rychlého jako motorku,

koukej ubrat!





Petr Hošťálek

Grada Publishing
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Šalďák

Liberecké Šaldovo náměstí je, a vždy bylo, zapeklitý  
uzel. Tradovalo se, že je nejkomplikovanější křižovatkou 
ve střední Evropě – a není divu, když se i dneska o něm 
v plánu města píše, že „do něj ústí pět ulic z celkem šesti 
směrů“. Přiznávám, že moc nerozumím, jak může pět ulic 
ústit ze šesti směrů, natož abych tomu rozuměl v útlých 
pěti letech, kdy jsem se s jeho komplikovaností setkal 
poprvé. To bylo, když se mi podařilo umluvit maminku,  
že už jsem dost velký, abych šel poprvé nakoupit  
k Meinlovi sám, bez ní. 
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Svažujícím se náměstím shora procházela ulice 5. května s dvou­
kolejnou tramvají, protínající ho směrem k nedaleké „po vídeň­
ském vzoru postavené“ radnici na náměstí Benešově. Napříč 

téhle trase tramvají strmě stoupala Sokolská ulice od pošty, která přes 
koleje dosáhla svého vrcholu, a odtud už mírněji (dnes jako Palachova) 
pokračovala dolů k zámku a kolem kina Moskva do Revoluční ulice 
a nejspodnějšího libereckého náměstí, Gottwalďáku. Když byl větší 
dopravní fofr, stával na tomhle překřížení rozpažený esenbák, protože 
z druhého rohu sem ještě ústil klesající konec Husovy ulice, a ve stej­
ném místě kolmo vycházela Jablonecká, mířící kolem benzínky a soko­
lovny k serpentýně s Liebigovou vilou, od níž pokračovala dolů k Texti­
laně a doleva na Jablonec. Šaldovo náměstí prostě nebyla jednoduchá 
křižovatka a málokterý mimozdejší šofér se tu vyznal.

Meinl byl nevelký smíšený obchod hned pod Šalďákem, kam ma­
minka chodila pro mlíko, kvasnice a běžné potraviny a mě od tří bráva­
la s sebou. Vchod byl malinko pod úrovní chodníku, dovnitř se scháze­
lo po pár schůdcích. Nad vchodem byl namalovaný černoušek s fezem 
a šálkem, ze kterého se kouřilo, a vevnitř pamatuji nejen prodejní pult, 
ale hlavně vlevo od něj plechové kulaté zásobníky, dole s lopatičkami. 
Ty mě zajímaly. Se zrnkovou kávou ani ne, ale ty s bonbóny! 

Když se k Meinlovi mířilo z Jablonecké, kudy jsme chodili, muselo se 
náměstí zprava obcházet. 

Liberec nebyl žádná vesnice s poloprázdnou návsí, nebo poklidná 
Stará Boleslav, kam jsme jezdili k dědečkovi a kde hrozilo nejvýš, že na 
vás zazvoní cyklista, zvyklý jezdit po chodníku. V Liberci byl tramvajo­
vý provoz a aut plné ulice, tak mě prvně pustila s bandaskou samotné­
ho až v pěti. Do kapsy mi dala potravinový lístek, dvě koruny a nějaké 
halíře. Přesně. A řekla, ať to neztratím. 

Popadl jsem hliníkovou bandasku, do hlavy si uložil, že mám vzít půl 
litru, a už se těšil, jak až na mě přijde řada, důležitě podám přes pult 
ustřižený růžový papírek a peníze, a budu koukat, jak prodavač, o kte­
rém jsem si myslel, že to je sám pan Meinl, plní naběračkou plechovou 
odměrku s ouškem (stejnou, jako měli i u benzínky na olej) a tu pak 
přelívá do naší bandasky.



Šalďák /  11 

Z kopce Klášterkou jsem nedočkavě utíkal a dole pak už klidněji 
pokračoval kolem sokolovny a benzínové pumpy. Chodil jsem tudy 
s mámou nesčíslněkrát. Ale tentokrát, v eufórii že poprvé sám, jsem 
ani nekoukal, co u benzínky tankuje za auťáky, a když jsem dorazil 
k náměstí, úplně mi vypadlo, že ho s mámou vždycky obcházíme. Pustil 
jsem se přímo přes, úhlopříčkou.

 Asi v půlce se za mnou ozvalo tak děsné zaskřípání brzd a za­
houkání, že jsem zkameněl. Auťáky jsem bezmezně miloval, už dáv­
no skoro všecky značky znal, ale teď, v mžiku obklopen dorážejícími 
chladiči nejen osobáků, ale i nákladních oblud, jsem se rozbrečel. Za­
chránil mě esenbák, který si pro mě jak zelený anděl strážný dopro­
střed toho chumlu došel a se zvednutou rukou bezpečně vyvedl ven na  
chodník.

Dělat v tomhle místě dopravního orgána byl nebezpečný úděl. Stál 
těsně u kolejí, a když dal upažením v jejich směru volno, míjely ho řin­
čivě zvonící tramvaje zprava i zleva tempem, které bylo nezastavitelné. 
Zato když se blížila rámusící a hulící stojedenáctka zespod od zámku, 
zatímco proti ztěžka stoupal ohromný Škoda-Diesel autobus od pošty, 
musel strážník pořádně zatáhnout břicho, aby se mezi ně vešel, a kvůli 
čoudu na chvíli přestat dýchat. Ne každý měl na to, aby stál na onom 
místě pevně, s neochvějnou autoritou a celou směnu dával pokyny 
přesně jako gymnasta. Svisle vztyčenou rukou „pozor!“, vodorovným 
upažením napříč nebo v úhlu, a k tomu dlaní proti přikazovat „ještě če­
kej!“ nebo jejím kýváním loudu šoféra popohnat „přidej, přidej, koukej 
už z tý křižovatky vypadnout!“ 

To nebyla ranní desetiminutová rozcvička z rádia, kterou jsem jako 
malý neměl rád a kterou mi maminka spolu se stahováním peřiny 
denně otravovala dětství, ale několikahodinová těžká a nebezpečná 
dřina…

Teď jsem v té křižovatce stál před esenbákem zase, akorát mezitím 
uběhlo asi dvanáct let. Už jsem nebyl prcek a on andělíček strážní­
ček. Teď už jsem i já byl účastníkem provozu a kvůli pokutám esenbá­
ky dávno neměl rád. A taky už jsem v ruce nesvíral dřevěné držátko 
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bandasky na mlíko, ale řídítka nervózní třiapůlky kývačky, půjčené od 
kamaráda Luboše z vejšky.

Luboš přijel studovat do Liberce z Děčína a byl jediný z kluků na 
koleji, který takovouhle zbrusu novou mašinu měl. Oba jsme hráli na 
kytary, chodili spolu po večerech zpívat pod okna dívčích internátů 
a měli rádi motorky. A jak to za mlada v přátelstvích bývá, co bylo jed­
noho, patřilo i druhému. Tak, když ze mě vypadlo, že mám domluvené 
rande v Červeném Hrádku u Jirkova, až nad Chomutovem, jen ucedil: 
„Vem si jáwu, je to daleko. Je rychlejší než speciálka číza tvýho táty…“

Teď už jsem byl z rande zpátky a jen ještě potřeboval v městě něco 
vyřídit, než se (jak jsem měl v plánu) pustím do mytí a leštění a pak 
mašinu vrátím. Esenbák stál rozpřažený proti, tramvaje za jeho zády 
právě přejely a  já, protože jsem spěchal, se zařazenou jedničkou 
a zmáčknutou spojkou nedočkavě povrkával plynem. 

V té chvíli povolilo spojkové lanko.
Třiapůlka uměla sakra zabrat! Ty necelé čtyři metry, co nás dělily, 

jsem nestihnul nic. Ani chňapnout za brzdu. Tak jsem orgána trefil pří­
mo mezi nohy, nabral na přední blatník a přepadlého mi přes řídítka 
popovezl zády napřed kus dolů do Sokolské, než se mi bez té spojky 
podařilo vykopnout kvalt a jakž takž zastavit, abych ho ještě nepřejel, 
kdyby mi z toho blatníku spadnul. 

Hned jsem se mu omluvil, že nechtě, ale zkroucený v předklonu jen 
ukazoval, že mám koukat k chodníku! Kývačky už naštěstí neměly čís­
lo na hřbetě blatníku, s tátovou zetkou by byl dopadl hůř, ale stejně 
bylo jasné, že bude průšvih. Napadení úřední osoby si esenbáci nene­
chávali líbit a tohle tak přinejmenším vypadalo. 

Liberecká úřadovna SNB byla jen o tři sta metrů níž, dole v odboču­
jící ulici Pastýřské, kde jsem to znal odmala, protože když bylo nasně­
ženo, tak se na služebním hřišti za jejich barákem skoro každou zimu 
jezdil motoskijering. Taky jsem si tam byl v patnácti pro první občanku 
a v sedmnácti pro řidičák. Bylo to zkrátka jen kousek, i pěšky blízko, 
tak pro mě byli se služebním stejšnem na Šalďáku v pár minutách. 
Jawa zůstala u chodníku, mě šoupnuli dozadu a už jsem se vezl.
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Po půlhodině na vyměknutí přišli do výslechovky dva, kterým jsem 
řekl, že nešlo o napadení, ale jen selhání spojky. Pak byl chvíli klid, než 
někdo jawu ze Šalďáku přitlačil a technik v montérkách potvrdil vadné 
lanko. Jenže ti dva byli neoblomní – z toho se nevykroutím, protože za 
havarijní stav odpovídá řidič, tak se bude psát protokol o zavinění! 

V té chvíli jsem se šprajcnul a technika žádal zavolat znovu. Spo­
lu se mnou jim vysvětlil, že lanko vlastně neprasklo, ale vyškublo se 
ze zaletované koncovky. Taky potvrdil (a ukázal ruce), že černě špiní, 
takže je namazané a ne zanedbané, což jsem samozřejmě dobře věděl. 
Bowdeny jsme přece promazávali ani ne před dvěma týdny, grafitovou 
vazelínou v naší garáži. Spolu, já na tátově zetce a Luboš na jawě.

A pak jsem se zlomyslně zeptal, jestli je napadlo podívat se na rok 
výroby? Třiapůlka ještě nebyla ani rok stará, pořád v záruce, takže 
lanko mělo nejspíš vadu z výroby, ať stíhají fabriku! – A neodpustil si 
dloubnout, že to je tak vše, co jsem ochoten jim do protokolu podepsat.

Když jsem s nosem nahoru hrdě odcházel, potkal jsem na chod­
bě toho mnou potrefeného dopraváka. V tu chvíli bylo uspokojení, jak 
jsem ty dva utřel, pryč. Znovu jsem se mu omluvil, a že jsem ho nechtě 
nabral, je mi fakt líto. 

Už nebyl v předklonu, i věděl, jak k tomu došlo, že schválně ne, 
a přijal podanou ruku.

Ani pak jsem esenbáky nemiloval a Pastýřské ulici se co možná vy­
hýbal, protože krom dopravky tam byla i Stb a obávaní tajní v dlouhých 
kožených kabátech, co jezdili po Liberci v nápadně černých čtyřdvéřo­
vých tudorech a jednom, taky černém, východoněmeckém bavoráku 
EMW. 

S tím dopravákem jsem se ale řadu příštích let na Šalďáku zdravil. Už 
jsem dobře věděl, co za rizika jeho práce obnáší, a když jsem se pak 
doslechl, že zrovna jeho v srpnu šedesát osm někdo zranil hozenou 
dlažební kostkou, nebylo mi to fuk…
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Hakl

Když mi bylo sedm, byly sotva čtyři roky po válce a větši-
nu kluků ze školy zajímaly kvéry. V lese nad Harcovem, 
a když se vědělo kde, tak i nad přehradou za Královým 
Hájem, se pořád ještě daly najít paraboly a waltry, které 
s koncem války vojáci wehrmachtu ve spěchu zahazovali, 
než se vzdali. Munice se válela všude spousta, tak ji kde-
kdo nosil po kapsách a vyměňovat si patrony a hrát si na 
válku byla oblíbená klukovská zábava.

Že parabola je souměrná křivka s ohniskem, jsme vůbec netuši­
li. O tom se mělo učit až o řadu tříd později, v deskriptivě. Od 
druhé třídy už jsme ale všichni věděli, tedy kluci, holky to ne­

zajímalo, že se tak říká kloubové důstojnické pistoli luger pé nula osm 
parabellum. A že walther pé třicet osm je pistole automatická, o které 
se mezi Liberečáky říkalo, že ji za války vyráběli hned vedle, v jen dva­
cet kilometrů vzdálené strojírně v Hrádku nad Nisou. 
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Já ale měl v hlavě jiné věci. Ne, že bychom obden taky nelítali po 
naší rozlehlé zahradě v Arbesově ulici, nekryli se za stromy a nehráli 
na vojáky. Jen nám jako zbraně stačily klacky místo mečů, nebo vlast­
noručně udělané pistolky z kousku prkénka, krabičky od sirek a ko­
líčku na prádlo, ze kterých se dalo střílet gumičkami máminých za­
vařovaček. Mě zkrátka víc než zbraně odjakživa zajímaly spíš auťáky 
a motorky, takže z toho, co v Liberci po Němcích zbylo, mně nebraly 
jejich kvéry, ale vozidla.

Od strejdy Zdeňka jsem věděl, že nejlepší jsou bavoráky. A nejen od 
něj. Ani zatím nepříliš zkušenému klukovskému zraku nemohla ujít 
elegance jejich dlouhých štíhlých předků, vpředu s dvojicí oválných 
mříží a modrobílým znakem nad nimi. Zvlášť, když mi strejda jednou 
přinesl předválečný prospekt, kde byly i dvousedadlové sporťáky, vza­
du s efektně zakrytými koly! Od té chvíle neušel mé pozornosti ani 
jeden z těch, co po Liberci jezdily. 

Jenže když jsem slyšel tiché a kultivované šumění jejich šestiválco­
vých motorů a obdivoval nádherné linie nažehlených blatníků s puky 
jak u svátečních kalhot, ani ve snu mi nepřipadalo, že by ta krása moh­
la mít něco společného s válkou. 

To mercedesky s jejich chromovanými maskami a trojcípými hvěz­
dami na uzávěrech chladičů byly něco úplně jiného! Ty už nám pod­
vědomí s válkou, černými uniformami a vysoko zdviženými důstojnic­
kými čepicemi esesáků spojovalo. Podobně jako tomu bylo u bojových 
kaďourů s  lisovanými plechovými dvířky a rezervami naplacato na 
plochých předcích. Nenávisti k německým vojákům byly plné noviny, 
školní osnovy i plakáty poválečných filmů…

Co ale bylo cítit válkou doopravdy, byly polopásy. To už vlastně ne­
byly auťáky, ale opravdickou hrůzu budící vozidla války! Vpředu s ču­
mákem a předními koly předstírajícími náklaďák, ale vzadu s tanko­
vými pásy, v nichž se točilo spousta vzájemně se překrývajících kol. 
Vnitřní z nich vedla pásy, zatímco zvenku přes ně běžela plechová kola 
vnější, dírovaná – bylo to jak pohled do vražedného hodinového souko­
lí, poháněného na každé straně předním ježatým kolem, jehož ozuby 
to celé roztáčely.
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Strejda Zdeněk i ostatní dospělí chlapi těmhle obludám říkali „ha­
kly“, tak my kluci taky.

Samozřejmě jsme nevěděli, že hakl znamená HKL, což byla zkrat­
ka německého Halbkettenlastwagen. Až když jsem se strejdy zeptal, 
vysvětlil mi, že to v němčině znamená polopásové nákladní vozidlo. 

Od té chvíle jsem nejen mohl dělat před ostatními machra, ale tím, 
že už jsem o nich něco věděl, ztratily pro mě trochu ze své hrůzy.

V Liberci jich po válce jezdilo dost. 
Pancéřové, které vypadaly jako pojízdné železné rakve, stály za plo­

tem v kasárnách nad lázněmi a občas se dva nebo tři za sebou pro­
hnaly městem. Vpředu měly pro šoféra a velitele na koukání jen dvě 
mrňavé štěrbiny, o kterých se říkalo, že jsou v nich tlustá neprůstřelná 
sklíčka. 

Strejda o nich tvrdil, že to fakt rakve jsou, ale především pro vlast­
ní posádku, protože mají Maybach motory na benzín, který zatraceně 
snadno chytá! A taky, že pancéřované jsou jen ze stran. Shora že jsou 
otevřené jak koupací vany, kam když se za války povedlo šikovně ho­
dit granát, byli všichni Němčouři vevnitř vyřízení. Debatu ale obvyk­
le končil, že teď už není čeho se bát: „Ty, co jezděj po Liberci, už patří  
armádě naší… “

Dva hakly menší, nepancéřované, stály v ohradě u Správy silnic. 
Měly obyčejný předek s chladičem a kapotou, ale žádné budky. Místo 
nich jen za předním sklem prostor pro šoféra a závozníka krytý plach­
tičkou, a vzadu korbičku tak na hromádku škváry a dvě lopaty. Nebyly 
větší než obyčejný nákladní garant a jezdily jen v zimě. Když napad­
lo tolik, že závějemi nemohly projet ani sypače, kterým to klouzalo 
(což bylo v Liberci každou zimu), dostaly dopředu pluhy a vyrážely do 
serpentýn na Rudolfov, Bedřichov a dál do kopců Jizerek, nebo přes 
Oldřichov v Hájích do Raspenavy, Hejnic a přes Bílý Potok nahoru na 
Smědavu, odkud protahovaly cestu přes kopec, kolem přehrady Souš 
až dolů do Tanvaldu. S jejich pásy je žádný sníh neměl šanci zastavit.

Jedno pozdní odpoledne jsem se vracel domů od dědy z dílny. Už mi 
bylo sedm, tak sám. Děda měl truhlárnu dole, v dlouhé ulici Na Bídě, 


