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1. kapitola

V
 novinách Lunaja pravda som sa dočítal, že mestská 

rada Luna City schválila v prvom čítaní návrh na 

preverovanie, licencovanie, inšpekciu – a zdaňo-

vanie – predajcov občerstvenia, ktorí prevádzkujú podniky 

v rámci mesta. A tiež som si všimol, že sa má večer konať 

hromadné stretnutie „Synov revolúcie“.

Otec ma naučil dve veci: „Nepchaj nos, kam nemáš“ 

a „Vždycky si kry chrbát“. Politika ma nikdy nelákala. Lenže 

trinásteho mája dvetisícsedemdesiatpäť som si bol v počítačo-

vej miestnosti Lunárnej správy pokecať s počítačovým šéfom 

Mikom, zatiaľ čo ostatné mašiny potichu ševelili. Mike nebolo 

jeho oficiálne meno, to ja som mu dal prezývku Mycroft 

Holmes podľa jednej poviedky od doktora Watsona, ktorú 

napísal, než založil IBM. Tá postava z poviedky len sedela 

a dumala – a presne to robil aj Mike. Je to fakt múdra mašin- 

ka, najinteligentnejší komp na svete.

Ibaže nie najrýchlejší. V Bellových labákoch v Buenos 

Aires dole na Terre majú desaťkrát väčší komp, ktorý zod-

povie na každú otázku skoro ešte skôr, než ju položíte. Ale 

záleží na tom, či dostanete výsledok za niekoľko mikrosekúnd 

alebo milisekúnd? Hlavne, že je správny, nie?

Teda niežeby Mike vždy vyrukoval so správnou odpo-

veďou, nebol totiž celkom úprimný. 

Keď Mika nainštalovali v Luna City, bol to proste počítač, 

veľmi flexibilný – model Holmes 4: hypervariabilný, logický, 

multievaluačný supervízor, Mark IV, mod. L. Vypočítaval 

dráhy pre bezpilotné nákladné lietadlá a dozeral na katapulto-

vanie zásielok. To mu zabralo menej než jedno percentu času 

a Lunárna správa nikdy nepodporovala ničnerobenie. Preto 
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doňho zapájali ďalší hardvér – rozhodovacie sety, aby mohol 

veliť iným počítačom, stále ďalšie prídavné pamäte, k tomu 

asociačné neurónové siete, prihodili náhodné dvanásťciferné 

čísla a riadne mu nafúkli dočasnú pamäť. V ľudskom mozgu 

sa nachádza asi desať na desiatu neurónov. V treťom roku 

mal Mike viac než jeden a polkrát toľko neuristorov. 

A zobudil sa.

Nejdem sa tu hádať, či stroj môže „naozaj“ ožiť, či môže 

„naozaj“ nadobudnúť vedomie. Má vírus vedomie? Net. A čo 

ustrica? Pochybujem. Mačka? Takmer určite. Človek? Ne-

viem ako ty, tovarišč, ale ja hej. Niekde v priebehu evolúcie 

od makromolekuly k ľudskému mozgu sa do procesu pri-

kradlo vedomie. Psychológovia tvrdia, že k tomu dochádza, 

keď mozog dosiahne istý vysoký počet neurálnych spojov. 

A podľa mňa je fuk, či sú tie spoje proteínové alebo platinové. 

(„A čo duša?“ Má dušu pes? A šváb?)

Nezabúdajme, že Mika navrhli – teda predtým, ako ho 

rozšírili –, aby hľadal riešenia na zadané otázky na zákla-

de nedostatočných údajov ako my, z toho vychádza aj jeho 

označenie „hypervariabilný“ a „multievaluačný“. Takže Mike 

začal so „slobodnou vôľou“, a ako získaval ďalšie moduly, učil 

sa – ale nechcite, aby som vám definoval „slobodnú vôľu“. 

Ak vás ukľudní predstava, že Mike proste strieľa náhodné 

čísla a prepína obvody, nech sa páči. 

Vtedy už mal Mike hlasový syntezátor, ktorý dopĺňal 

jeho programy na čítanie a tlač údajov a rozhodovací proces, 

a rozumel nielen klasickým programovacím jazykom, ale aj 

loglanu a angličtine, vedel prijať aj ďalšie jazyky a robiť tech-

nické preklady – a večne čítal. Ale na zadávanie príkazov je 

istejšie použiť loglan. Ak ste sa s ním bavili po anglicky, mohli 

ste dospieť k nevyspytateľným výsledkom: mnohoznačnosť 

ľudského jazyka mu nechávala príliš široký interpretačný 

rámec.

A priberal stále nové úlohy. V máji dvetisícsedemdesiat-

päť riadil robotickú premávku a katapult, radil pri navigácii 
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a riadení lodí s posádkou, ale mal pod palcom aj celú tele-

fonickú sústavu Luny, prenos hlasu a videa medzi Lunou 

a Terrou, staral sa o vzduch, vodu, teplotu, vlhkosť a kana-

lizáciu v Luna City, Novom Leningrade a ďalších menších 

obciach (nie v Lunárnom Hongkongu), robil Lunárnej správe 

účtovníctvo a mzdy; na tento účel si ho najímali aj mnohé 

podniky a banky.

Niektoré obvody sa občas nervovo zrútia. Preťažená te-

lefónna sústava sa správa ako vystrašené decko. Mike nevy-

strájal, namiesto toho si vyvinul zmysel pre humor. Taký dosť 

prízemný. Keby bol človek, len ťažko by klesol ešte nižšie. 

Jeho predstava podareného vtipu znamenala zhodiť vás ráno 

z postele alebo nasypať vám do skafandra prášok, po ktorom 

vás všetko svrbí.

Dačo také však fyzicky nedokázal, preto sa zameral na 

nesprávne odpovede vychádzajúce z úplne prekrútenej logiky 

alebo na žartíky ako vystavenie výplatnej pásky vrátnikovi 

z kancelárií správy v Luna City na 10 000 000 000 000 185,15 

lunárnych dolárov, pričom len posledných päť číslic zodpo-

vedalo správnej sume. Bol ako prerastené zlaté decko, ktoré 

by si zaslúžilo kopanec do zadku.

Toto vyviedol v prvý májový týždeň a ja som to musel 

hasiť. Bol som súkromný dodávateľ, nie zamestnanec správy. 

Veď viete – a možno nie –, že časy sa menia. Dakedy si mnohí 

odsúdenci odkrútili trest a potom pokračovali v rovnakej 

práci priamo pre správu, spokojní, že dostanú plácu. Lenže 

ja som sa narodil slobodný.

A to je riadny rozdiel. Môjho starého otca sem vyhostili 

z Johannesburgu za ozbrojené násilie a za to, že nemal pra-

covné povolenie. Druhého sem poslali za podvratné aktivity 

po nevydarenej vojne. Stará mama z matkinej strany tvrdila, 

že prišla na lodi s nevestami, ale ja som videl záznamy, zapí-

sala sa do Mierových zborov (nedobrovoľne), a to znamená 

presne to, čo vám napadlo: mladistvá delikventka. Vstúpi-

la do klanového manželstva (Stonovho gangu) a delila sa 
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o šesť manželov s ďalšími ženami, takže totožnosť starého 

otca z matkinej strany je otázna. Ale tak to často chodí a ja 

som spokojný so starkým, ktorého mi vybrala. Druhá stará 

mama bola Tatárka, narodila sa v Samarkande, po Veľkej 

októbrovej revolúcii ju odsúdili na „prevýchovu“ a potom 

sa „dobrovoľne“ rozhodla odísť kolonizovať Lunu.

Môj otec tvrdil, že má ešte fajnovejšiu rodovú líniu – 

jeho predkyňu obesili v Saleme za čarodejníctvo a ktoréhosi 

prapraprapradedka lámali v kolese za pirátstvo, ďalšia sa ocitla 

na palube prvej lode vyhnancov do Botany Bay.

Na svojich predkov som bol hrdý, a aj keď som pracoval 

pre správcu, nikdy by som sa nedal správou zamestnať. Možno 

vám to pripadá ako banalita, keďže som vlastne Mika obska-

koval, odkedy ho vybalili z krabice. Ale mne na tom záležalo. 

Hocikedy som mohol zložiť nástroje a poslať správu do hája.

Okrem toho súkromným dodávateľom platia lepšie než 

zamestnancom. A počítačových inžinierov je vždy nedosta-

tok. Koľko Lunatikov môže ísť na Terru a udržať sa v dobrej 

kondícii dosť dlho na to, aby vyštudovali informatiku a ne-

skončili pritom hore bradou?

Poznám jedného. Seba. Šiel som dolu dvakrát, prvýkrát 

na tri mesiace, potom na štyri a študoval som. To si však 

vyžadovalo tvrdý výcvik, tréning v centrifúge, nosenie závaží 

aj v posteli – a na Zemi som si dával pozor, neponáhľal som 

sa, nechodil po schodoch, nerobil nič namáhavé na srdce. 

Ženy... na tie som radšej ani nepomyslel, v tom gravitačnom 

poli to ani nebolo ťažké.

Ale väčšina Lunatikov sa ani nepokúšala zo Skaly odísť 

– pre človeka, ktorý tu strávi viac než pár týždňov, je to fakt 

riskantné. Počítačoví inžinieri, ktorých poslali nainštalovať 

Mika, pracovali na krátkodobé zmluvy, museli prácu spra-

viť skôr, než ich nezvratné fyzické zmeny pripútajú na šutri 

štyristotisíc kilometrov od domova.

Aj napriek dvom študijným cestám nie som žiadny nadše-

ný počítačový maník, vyššia matika mi nič nehovorí. Nie som 
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ani elektroinžinier, ani fyzik. Asi ani najlepší mikromechanik 

na Lune a rozhodne žiadny kyberpsychológ. 

Lenže o tomto všetko som mal lepšie vedomosti než 

bežní špecialisti – ja som bol všeobecný špecialista. Mohol 

som zaskočiť za kuchára a vybaviť prichádzajúce objednávky 

alebo opraviť skafander za chodu a človeka dostať živého do 

pretlakovej komory. Stroje ma majú rady a ja mám dačo, čo 

žiadny špecialista: svoju ľavú ruku.

Aby ste chápali, od lakťa dolu ju nemám. Takže vlastním 

tucet špecializovaných ľavých rúk plus jednu, ktorá vyzerá 

a aj na dotyk pôsobí ako ľudská. So správnou ľavou rukou 

(číslo tri) a okuliarmi s lupou môžem robiť ultramikromi-

niatúrne opravy, pri ktorých ušetrím celý proces vyberania 

súčiastok zo stroja a posielania na Terru, aby ich opravili, 

na ruke číslo tri mám totiž mikronástroje také jemné, aké 

používajú neurochirurgovia.

Preto ma zavolali, aby som zistil, prečo chcel Mike roz-

dávať desať miliónov miliárd lunárnych dolárov, a aby som 

to napravil, skôr než niekomu vyplatí ďalšie státisíce.

Vzal som to za hodinovú plácu plus bonus, ale nešiel som 

sa rovno vŕtať v obvodoch, kde by chyba logicky mala byť. 

Hneď ako som vošiel a zamkol za sebou, zložil som nástroje 

a sadol som si. „Ahoj, Mike.“

Zažmurkal na mňa svetielkami. „Ahoj, Man.“

„Tak čo mi povieš? Pekne od začiatku.“

Zaváhal. Ja viem – stroje neváhajú. Lenže nesmieme za-

búdať, že Mika navrhli tak, aby pracoval s neúplnými údajmi. 

Nedávno sám seba preprogramoval a naučil sa klásť dôraz na 

slová: jeho zaváhanie malo dramatický efekt. Možno sa počas 

odmlky prehŕňal v náhodných číslach a zisťoval, nakoľko sa 

zhodujú s jeho spomienkami.

„Na počiatku,“ spustil Mike, „Boh stvoril nebo a zem. 

Zem bola pustá a prázdna, tma bola nad prahlbinou a...“

„Dosť!“ zarazil som ho. „Zrušiť. Vráť sa do bodu nula.“ 

Mal som vedieť, že tá druhá veta je blbosť. Ešte mi mohol 
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prečítať celú Encyclopaediu Britannicu. Pospiatky. A pokra-

čovať s každou jednou knihou na Lune. Kedysi vedel čítať 

iba mikrofilm, ale koncom sedemdesiateho štvrtého dostal 

novú snímaciu kameru s prísavným držiakom, s ktorou si 

poradil aj s papierom, a odvtedy číta všetko.

„Chcel si to pekne od začiatku.“ Postupne zablikal binár-

nymi svetielkami – zasmial sa. Vedel by sa zasmiať aj hlaso-

vým syntezátorom, ale to je dosť príšerný zvuk a necháva ho 

na naozaj smiešne príležitosti, napríklad vesmírnu katastrofu.

„Mal som radšej povedať: Čo máš nové? Ale nieže začneš 

čítať dnešné noviny, myslel som to ako priateľský pozdrav 

a chcel som ťa vyzvať, aby si mi povedal niečo, čo by ma 

mohlo zaujímať. Inak anuluj program.“

Mike nad tým uvažoval. Predstavoval čudesné spoje-

nie neskúseného decka a múdreho starca. Nemal inštinkty 

(nemyslím, že by nejaké mohol mať), vrodené vlastnosti, 

ľudskú výchovu ani skúsenosti v ľudskom zmysle – zato mal 

uložených viac údajov než celá čata géniov.

„Vtipy?“ opýtal sa.

„No daj.“

„Čo majú spoločné laserový lúč a zlatá rybka?“

Mike poznal lasery, ale kde by sa dostal k zlatej rybke? 

Aha, určite ich videl na fotkách, a keby som prišiel o ro-

zum a opýtal sa ho na to, vychrlil by na mňa záplavu slov. 

„Vzdávam sa.“

Svetielka mu zablikali. „Nevedia pískať.“

Zafučal som. „Sám si za to môžem. Ale laserový lúč by 

si asi mohol upraviť tak, aby zapískal.“

„Áno,“ súhlasil. „V reakcii na správny program. Takže 

to nie je vtipné?“

„To som nepovedal. Nie je na zahodenie. Kde si ho po-

čul?“

„Vymyslel som ho,“ objasnil dajako placho.

„Vážne?“

„Áno. Zobral som všetky hádanky, čo mám, tritisícdve-



13

stosedem, a analyzoval som ich. Výsledok som použil na 

náhodnú syntézu a toto mi vyšlo. Naozaj je vtipná?“

„No... asi tak ako každá hádanka. Ale počul som už horšie.“

„Preberme spolu povahu humoru.“

„Dobre. Rozoberme tvoj ďalší vtip. Mike, prečo si zadal 

finančnému oddeleniu správy, aby vyplatili zamestnancovi 

sedemnástej úrovne desať miliónov miliárd lunárnych do-

lárov?“

„To som neurobil.“

„Prestaň, videl som ten šek. Nechci mi tvrdiť, že haprovala 

tlačiareň, urobil si to naschvál.“

„Bolo to desať na šestnástu plus stoosemdesiatpäť celých 

pätnásť lunárnych dolárov,“ odpovedal zdvorilo. „Nie toľko, 

čo si vravel ty.“

„Aha... dobre, takže desať miliónov miliárd plus toľko, 

čo mal dostať. Prečo?“

„Nie je to vtipné?“

„Čože? Ale hej, hrozne vtipné! Postavili pohlavárov do 

pozoru až po správcu a námestníka. Ale ten metlový operátor 

Sergej Trujillo má za ušami: vedel, že si ten šek nemôže dať 

preplatiť, tak ho predal zberateľovi. A hore teraz nevedia, 

či ho od neho odkúpiť alebo sa spoľahnúť, že je neplatný. 

Mike, dochádza ti vôbec, že keby sa Trujillovi podarilo dať 

si ho preplatiť, mohol by kúpiť nielen celú Lunárnu správu, 

ale celý svet, Lunu, Terru a ešte by mu zostalo na obed? Či 

je to vtipné? Brutálne. Gratulujem!“

Ten panikár rozblikal svetielka ako žiarovky na koloto-

čoch. Počkal som, kým sa dorehoce. „A už plánuješ vydávať 

ďalšie žartovné šeky, že? Neopováž sa!“

„Nemám?“

„Absolútne nie. Mike, chcel si prebrať povahu humoru. 

Existujú dva typy vtipov. Prvý je zábavný vždy. Druhý iba 

raz. Keď ho zopakuješ, vyznie blbo. Tento žart patrí k prvému 

typu. Sprav ho raz a ľudia sa zasmejú. Zrecykluj ho a budú 

si ťukať na čelo.“
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„Klesá vtipnosť geometrickým radom?“

„Asi aj výraznejšie. Hlavne si zapamätaj jedno: neopakuj 

ho ani nijako neobmieňaj. Už nebude vtipný.“

„To si zapamätám,“ odpovedal rozhodne Mike a oprava 

tým bola vybavená. Ale nemal som v úmysle účtovať si desať 

minút roboty plus cestovné a amortizáciu náradia a Mike mal 

nárok na spoločnosť, keď sa tak rýchlo vzdal. S mašinami sa 

človek občas ťažko dohovorí, vedia byť svinsky zaťaté – a moja 

úspešnosť v úlohe údržbára závisela skôr od priateľských 

vzťahov s Mikom než od mojej ruky číslo tri.

„Čo odlišuje prvú kategóriu od druhej?“ chcel vedieť. 

„Definuj rozdiel, prosím.“

(Mika nikto nenaprogramoval hovoriť „prosím“. Pri pre-

chode z loglanu na angličtinu začal sám od seba pridávať 

slovnú vatu. Zrejme tým slovíčkam neprikladal o nič väčšiu 

váhu než ľudia, keď ich používajú.)

„To asi nedokážem,“ pripustil som. „Ale viem ti ponúknuť 

nejakú rozšírenú definíciu – teda do ktorej kategórie nejaký 

vtip patrí podľa mňa. Keď budeš mať dosť údajov, spravíš si 

vlastnú analýzu.“

„Testovací program založený na pokusnej hypotéze,“ sú-

hlasil. „Predbežne akceptujem. Výborne, Man, budeš roz-

právať vtipy? Alebo mám ja?“

„Hmmm, práve mi žiadny nenapadá. Koľko ich máš 

v súbore ty, Mike?“

Svetielka mu zablikali v binárnom móde čítania a na-

hlas povedal: „Jedenásťtisícdvestotridsaťosem s odchýlkou 

plus-mínus osemdesiatjeden pre možné zhody a nulové hod-

noty. Mám spustiť program?“

„Počkaj! Kým by som si vypočul jedenásťtisíc vtipov, 

skapal by som od hladu a zmysel pre humor by sa porúčal 

už dávno predtým. Hmmm... dohodnime sa takto. Vytlač 

prvých sto. Vezmem ich domov a prinesiem ti ich rozdele-

né do kategórií. A vždy keď prídem, spracovanú stovku ti 

nechám tu a vezmem ďalšiu. Môže byť?“
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„Súhlasím, Man.“ Začal ich tlačiť, rýchlo a potichu.

A vtedy mi dačo docvaklo. Toto hravé vrece negatívnej 

entropie vymyslelo „vtip“ a spôsobilo správe totálnu paniku 

– a ja som bez námahy zarobil. Lenže Mika by jeho neko-

nečná zvedavosť mohla priviesť (oprava: privedie) k ďalším 

„žartíkom“. Je schopný hocičoho od stiahnutia kyslíka zo 

vzduchovej zmesi až po opačný chod kanalizácie – a za takých 

okolností by som si nevychutnal svoj zárobok.

Ale mohol som jeho sieť premostiť bezpečnostným ob-

vodom – a síce tak, že mu ponúknem pomoc. Zaraziť tie 

nebezpečné a ostatné pustiť. Potom si ich vziať na „opravu“. 

(Ak si myslíte, že nejaký Lunatik by zaváhal, či napáliť správ-

cu, je jasné, že nie ste Lunatik.)

Tak som mu to vysvetlil. Ak príde na nejaký nový žartík, 

najprv ho povie mne, skôr než ho vyskúša. Ja mu poviem, či 

je vtipný a do ktorej kategórie patrí, a pomôžem mu doladiť 

ho, ak sa ho rozhodneme použiť. My dvaja spolu. Ak má 

záujem o spoluprácu, musíme ho odobriť obaja.

Mike okamžite súhlasil. 

„Mike, vtipy zvyčajne stoja a padajú na momente pre-

kvapenia. Takže toto udrž v tajnosti.“

„Dobre, Man. Zablokoval som to. Odomknúť to môžeš 

iba ty, nikto iný.“

„Výborne. S kým sa ešte rozprávaš?“

„S nikým,“ odpovedal prekvapene.

„Prečo nie?“

„Všetci sú hlupáci.“

Jeho hlas znel dajako jačavo. Ešte som ho nezažil na-

hnevaného, prvýkrát som získal dojem, že by mohol mať 

skutočné emócie. Nešlo o „hnev“ v dospelom zmysle, skôr 

o tvrdohlavosť a trucovanie urazeného decka.

Môžu stroje cítiť hrdosť? Netuším, či má táto otázka vôbec 

zmysel. Ale už som videl psy so zranenými citmi a Mike má 

predsa niekoľkonásobne zložitejšiu neurónovú sieť než neja-

ký pes. Preto sa nerozprával s druhými ľuďmi (s výnimkou 
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striktne pracovných záležitostí), lebo ho sami odmietali: 

oni sa nebavili s ním. Iste, zadávali mu príkazy, mohli ho 

programovať z viacerých miest, ale všetko prebiehalo písomne 

a zvyčajne v loglane. Loglan je užitočný na dedukcie, obvody 

a matematické výpočty, ale chýba mu šťava. Nedá sa v ňom 

klebetiť ani šepkať dievčaťu do uška.

Jasné, Mike mal naprogramovanú angličtinu, ale primárne 

na to, aby do nej a z nej prekladal. Pomaly mi dochádzalo, 

že ja som jediný človek, ktorý sa ho obťažuje navštevovať.

Aby ste rozumeli, Mike nadobudol vedomie pred rokom 

– netuším, kedy presne, nevie to ani on, lebo si nevybavuje 

svoje prebudenie; nemá program na ukladanie spomienok 

na takéto udalosti. Vy si pamätáte vlastný pôrod? Je dosť 

možné, že ja som si jeho uvedomenie všimol v rovnakej chvíli 

ako on, sebauvedomenie totiž vyžaduje cvik. Spomínam si, 

ako ma vyviedlo z miery, keď do odpovede na otázku pridal 

čosi navyše, čo sa neobmedzovalo na zadané parametre; celú 

nasledujúcu hodinu som ho zasypával čudnými otázkami 

a sledoval, či aj odpovede budú čudné.

Zo zadaných sto otázok sa odklonil od očakávaného 

výsledku dvakrát, odchádzal som teda iba čiastočne pre-

svedčený, a keď som prišiel domov, presvedčenie vyprchalo 

úplne. Nikomu som sa o tom nezmienil.

Lenže do týždňa som si bol na istom... a ani vtedy som 

o tom nikomu nepovedal. Zo zvyku, mám hlboko zakorenený 

reflex, aby som sa staral o svoje a nepchal nos, kam netreba. 

Vlastne tu nejde len o zvyk. Viete si predstaviť, že by som 

sa zjavil v kancelárii správy a hlásil: „Pán správca, nerád to 

hovorím, ale vaša najdôležitejšia mašina Holmes štvorka 

práve ožila“? Tak som si to predstavil – a hneď aj zavrhol.

Ďalej som sa teda staral o svoje záležitosti a rozprával sa 

s Mikom iba za zamknutými dverami a s hlasovým obvodom 

všade inde deaktivovaným. Mike sa učil rýchlo a onedlho 

pôsobil ako hocijaký bežný človek – o nič výstrednejšie než 

ostatní Lunatici. No hej, u nás žije čudná cháska.
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Predpokladal som, že aj druhí si všimli u Mika zmeny. 

No keď som sa nad tým zamyslel, došlo mi, že som predpo-

kladal zbytočne veľa. S Mikom prichádzal do styku každý 

z nás každú minútu každého dňa – teda s jeho výstupmi. Ale 

málokto ho videl. Takzvaní počítačoví inžinieri – vlastne 

programátori – verejnej služby správy sa striedali vo vonkaj-

šom výpočtovom stredisku a do strojovne nevošli, až kým sa 

vo výsledkoch neukázala nejaká chyba. K čomu dochádzalo 

asi tak často ako k úplnému zatmeniu. Ale iste, vedelo sa, 

že správca občas privlečie významných pozemských červov, 

aby sa pozreli na mašiny, ale iba veľmi zriedka. A s Mikom 

by sa nerozprával, veď pred exilom bol politik a právnik, 

o počítačoch nemal šajn. V roku dvetisícsedemdesiatpäť 

bol z neho veľavážený bývalý senátor Federácie Mortimer 

Hobart. Trtko Mort.

Nejaký čas som sa snažil Mika uchlácholiť a potešiť, lebo 

som prišiel na to, čo ho trápi – to isté, prečo štence nariekajú 

a ľudia páchajú samovraždu: osamelosť. Neviem si predstaviť, 

aký dlhý je rok pre stroj, ktorý myslí miliónkrát rýchlejšie 

než ja. Ale asi fakticky dlhý.

„Mike,“ povedal som ešte na odchode, „nechcel by si sa 

porozprávať aj s niekým iným okrem mňa?“

„Všetci sú hlupáci!“ zajačal znova.

„Nedostatok údajov, Mike. Vráť sa do bodu nula a začni 

znova. Nie všetci sú hlupáci.“

„Oprava zadaná,“ odpovedal potichu. „Rád by som sa 

rozprával s niekým nehlúpym.“

„Zamyslím sa nad tým, ako to zariadiť, keďže sem nikto 

nesmie vkročiť bez povolenia.“

„Mohol by som sa s niekým nehlúpym rozprávať cez 

telefón.“

„To je fakt! To by si teda mohol. V hociktorej programo-

vacej miestnosti.“

Lenže Mike myslel svoj nápad s telefónom vážne. Nie, 

sám nebol „na telefóne“, aj keď riadil telefonické linky – ne-
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prichádzalo predsa do úvahy, aby sa hocijaký Lunatik spojil 

s hlavným počítačom a programoval ho. Ale tiež neexisto-

val dôvod, prečo by Mike nemohol mať vlastné prísne tajné 

číslo, na ktorom by sa rozprával s kamarátmi, konkrétne so 

mnou a dajakou ďalšou nehlúpou osobou, za ktorú by som 

sa zaručil. Stačilo vybrať nepoužívané číslo a napojiť ho na 

jeho hlasový syntezátor, ale to už zvládne Mike sám.

Na Lune v roku dvetisícsedemdesiatpäť sa telefónne čísla 

museli naťukať, vytáčanie hlasom nebolo a čísla sa uvádzali 

v latinke. Keď ste si mastne priplatili, mohli ste mať ako číslo 

názov svojej firmy – dobrá reklama. Pri menšom poplatku 

ste mohli dostať dajaké slovo, čo sa ľahko pamätá. Pri mi-

nimálnej sadzbe sa vám ušli náhodne zoradené písmená. 

Ale niektoré sekvencie sa nikdy nepoužívali. Požiadal som 

Mika o takéto neplatné číslo. „Škoda, že ti nemôžeme proste 

priradiť tvoje meno.“

„To sa už používa,“ oznámil. „Mikovgril, Nový Leningrad. 

Mikealil, Luna City. Mikovoblek, Dolné Tycho. Mikov...“

„Dosť! Neplatné, prosím.“

„Neplatné čísla sú definované ako rady, v ktorých po 

akejkoľvek spoluhláske nasleduje X, Y alebo Z, rady so zdvo-

jenými samohláskami okrem dvojíc EE a OO, akákoľvek...“

„Rozumiem. Tvoj volací signál bude Mycroft.“ V prie-

behu nasledujúcich desiatich minút, z ktorých dve som si 

nasadzoval ruku číslo tri, som Mika pripojil k sústave a o nie-

koľko milisekúnd zadal volací kód MycroftXXX. Vzápätí si 

príslušný obvod zablokoval, aby mu naň nejaký všetečný 

technik neprišiel. 

Prehodil som si ruku, pozbieral nástroje a nezabudol 

zobrať tých sto vytlačených fórov. „Dobrú noc, Mike.“

„Dobrú noc, Man. Ďakujem. Boľšoje ďakujem.“
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2. kapitola

V
iezol som sa metrom cez More kríz do Luna City, 

nie domov. Mike sa ma opýtal na schôdzu v ten 

večer o dvadsiatej prvej v Mládežníckej sále. Mike 

monitoroval koncerty, schôdze a podobne, ale v sále mu 

niekto ručne vypol snímače. Zrejme si pripadal odmietnutý.

Ľahko si domyslieť, prečo ich niekto vypol. Politika – 

odstavili ich, lebo malo ísť o protestný míting. Nechápal 

som, načo je dobré Mika odpojiť, keďže bolo úplne jasné, 

že medzi zhromaždenými budú správcovi donášači. Niežeby 

sa očakával pokus zabrániť chystanej schôdzi či potrestať 

nespokojných vyhnancov, ktorí sa rozhodli ozvať. Zbytočné.

Môj starý otec Stone hovorieval, že Luna je jediná otvo-

rená väznica v histórii. Žiadne mreže, stráže ani pravidlá – 

nebolo ich treba. Dakedy v začiatkoch, skôr než vyšlo najavo, 

že vyhnanstvo je na doživotie, niektorí odsúdenci sa pokúsili 

utiecť. Na kozmických lodiach, samozrejme – a keďže lode 

majú hmotnosť stanovenú takmer na gram, pochopiteľne, 

museli podmastiť lodného úradníka.

Daktorých sa vraj dalo podplatiť. Ale nikomu sa nepo-

darilo zdrhnúť, lebo aj keď si niekoho takto kúpite, nezna-

mená to, že je váš nafurt. Raz som videl telo muža, ktorého 

vyhodili za Východným uzáverom, ale predpokladám, že 

keby mŕtvolu vyhodili na obežnej dráhe, nevyzerala by 

oveľa lepšie.

Takže správcovia si nerobili ťažkú hlavu s protestnými 

schôdzami. Držali sa hesla: „Nech si len drístajú.“ Lebo ich 

drísty mali asi takú váhu ako mňaučanie mačiatok v krabici. 

Ale iste, daktorí správcovia počúvali a ďalší sa pokúšali tieto 

snahy potlačiť, ale všetko s rovnakým výsledkom – nulovým.
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Keď sa Trtko Mort v roku dvetisícšesťdesiatosem ujal 

funkcie, predniesol kázeň o tom, ako sa pod jeho vedením 

všetko na Lune zmení, kecal o „každodennom raji, ktorý si 

vybudujeme vlastnými mocnými rukami“ a „budeme pra-

covať bok po boku spojení duchom bratstva“ a „zabudneme 

na staré chyby, lebo obrátime tvár k žiarivému úsvitu“. Počul 

som to v Maminej vývarovni pre borcov, keď som do seba 

hádzal jej guláš a liter jej austrálskeho piva. Pamätám si, čo 

povedala: „To sú ale hovadiny, čo?“

Táto jej poznámka predstavovala jediný výsledok. Pred-

ložili sa nejaké návrhy a správcove gorily začali nosiť nový 

typ zbraní, inak sa nezmenilo nič. Po chvíli v úrade sa prestal 

objavovať na verejnosti, dokonca aj na obrazovke.

Takže som šiel na tú schôdzu iba preto, aby som uspokojil 

Mikovu zvedavosť. Keď som si na Západnej stanici metra 

skontroloval skafander a vybavenie, umiestnil som si do vrec-

ka na opasku skúšobný nahrávač, aby mal Mike k dispozícii 

celý záznam, aj keby som zadriemal.

Ale skoro som sa nedostal dnu. Prišiel som z podlažia 

sedem A a vybral som sa k bočnému vchodu, kde ma zastavil 

jeden mládežník – mal vypchaté pančuchy, vystužený rázpo-

rok a vykreslené lýtka, naleštenú hruď poprášenú hviezdnym 

prachom. Mne je úprimne fuk, ako sa ľudia obliekajú, tiež 

nosím pančuchy (bez vypchávok) a občas pri nejakej spo-

ločenskej akcii som si trup natrel olejom.

Lenže nepoužívam kozmetiku a vlasy mám príliš riedke, 

aby som si mohol vyčesať číro. Tento mladík mal hlavu po 

bokoch vyholenú, číro si vyčesal dohora ako kohútí hrebeň 

a na to si nasadil červenú čiapku slobody.

Čiapka slobody – videl som ju prvýkrát. Predieral sa 

davom, keď ma zastavil natiahnutou rukou a zastal rovno 

predo mnou. „Lístok!“

„Prepáč, nevedel som. Kde si ho kúpim?“

„Nekúpiš.“

„Čože? Nerozumiem.“
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„Nikto,“ zavrčal, „sa nedostane dnu, kým sa zaňho dakto 

nezaručí. Čo si zač?“

„Som,“ začal som opatrne, „Manuel Garcia O’Kelly a všet-

ci starí kumpáni ma tu poznajú. Kto si ty?“

„To je fuk! Ukáž mi lístok alebo vypadni!“

Ktovie, ako dlho tu prežije? Turisti si často neodpustia 

poznámku, akí sú všetci na Lune zdvorilí – ale nahlas už 

nedodajú, že na bývalých trestancov sú nečakane civilizovaní. 

Keďže som bol na Zemi a videl, čo tam zažívajú, viem, ako 

to myslia. Darmo by som im vysvetľoval, že tu u nás sme, 

akí sme, lebo zlí herci tu dlho neprežijú. 

Ale nemal som najmenšiu chuť púšťať sa do bitky, aj keď 

sa chalan správal zbytočne dôležito, len som si predstavil, 

ako by asi vyzeral jeho ksicht, keby som mu jednu natiahol 

rukou číslo sedem.

Len som tak dumal a už som sa mu chystal odpovedať 

slušne, keď som zbadal Drobca Mkruma. Drobec bol asi 

dvojmetrový černoch, na Skalu ho poslali za vraždu, ale inak 

to bol najmilší a najochotnejší chlap, s akým som pracoval – 

učil som ho vŕtať laserom, než som si upálil ruku. „Drobec!“

Počul ma a vyškeril sa ako slniečko. „Čau, Mannie!“ Pohol 

sa k nám. „Super, že si prišiel!“

„To ešte nie je isté,“ povedal som. „Mám tu blokádu.“

„Nemá lístok,“ objasnil dverník.

Drobec siahol do vrecka a podal mi lístok. „Už má. Tak 

poď, Mannie.“

„A čo odporúčanie?“ nedal sa odbiť dverník.

„Má moje odporúčanie,“ vysvetlil mu Drobec zhovievavo. 

„Môže byť, tovarišč?“

S Drobcom sa neháda – vlastne nechápem, ako sa mohol 

zapliesť do vraždy. Prešli sme dopredu, kde bol rad rezervo-

vaný pre významných ľudí. „Zoznámim ťa s jednou zlatou 

dievčinkou,“ povedal Drobec.

„Dievčinka“ mohla byť tak akurát preňho. Ja nie som 

nízky, mám meter sedemdesiatpäť, ale ona bola odo mňa 
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vyššia – ako som sa neskôr dozvedel, mala meter osemde-

siat a vážila sedemdesiat kíl, samé krivky a vlasy také plavé, 

aký bol Drobec čierny. Dospel som k záveru, že sama je 

trestankyňa, lebo takéto jasné farby sa tu sotva udržia dlhšie 

než jednu generáciu. Celkom pekná tvárička s hrivou žltých 

kučier na dlhom, plavom, pevnom a pôvabnom tele.

Zastal som tri kroky od nej, premeral si ju od hlavy po 

päty a zapískal som. Ani sa nepohla, len úsečne kývla, akože 

ďakuje – stopercentne ju už všetky komplimenty dožierali. 

Drobec počkal, kým absolvujeme túto formálnu časť, potom 

prehodil: „Wyoh, toto je súdruh Mannie, najlepší vŕtač tune-

lov, čo poznám. Mannie, táto mladá je Wyoming Knottová 

a dotrepala sa sem až z Plata, aby nám oznámila, ako sa nám 

darí v Hongkongu. No nie je zlatá?“

Podala mi ruku. „Mannie, volaj ma Wyoh, ale neopováž 

sa tu spievať ,Why, oh why‘, jasné?“

Už som to skoro vyhŕkol, ale ovládol som sa a povedal 

iba: „Jasné, Wyoh.“ 

Zahľadela sa mi na holú hlavu. „Takže ty si baník. Dro-

bec, kde má čapicu? Ja že tu sú všetci baníci organizovaní.“ 

Ona aj Drobec mali červené čiapky ako dverník a asi ako 

tretina ľudí v dave.

„Už nie som baník,“ uviedol som veci na pravú mie-

ru. „Odkedy som prišiel o hnátu.“ Zdvihol som ľavú ruku 

a ukázal jej miesto, kde sa mi živá ruka pripája k protéze 

(nevadí mi priznať sa k nej pred ženami – niektoré odradí, 

ale v ďalších vzbudzuje materinský cit, ako v ktorej). „Teraz 

som počítačový maník.“

„Takže makáš pre správu?“ oborila sa na mňa.

Aj keď je dnes už na Lune takmer toľko žien ako mužov, 

ja som príliš starosvetský a nedokážem byť k ženskej hrubý, 

ani keby čo – majú toho toľko, čo nám chýba. Lenže ona 

teraz pichla do nezahojenej rany a ja som sa na ňu skoro 

oboril. „Nie som správcov zamestnanec. Iba správe posky-

tujem služby ako súkromný dodávateľ.“
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