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F. X. Saldovi



Guy de Maupassant

Vzacné barvy patizské, jichZ jste si s takovou snadnosti uvykli
vazit, popuzuji Francouze pravé tak, jako vam jdou proti srsti
strakatiny Mensitho Mésta prazského. Odkud se vzalo tolik nadSeni
vjazycich narodd, ktefi prochéazeji kiizem krazem Pafizi? Stejné
snadno uhddnete, co pfimélo Guy de Maupassanta k tomu, aby
mavl rukou nad shonem svého mésta. Pravi se, Ze nesvar utvrzuje
lasku. Snad se v dvodech feceného basnika tajila milost, jiz
zakousite plivajice do pachnouctho proudu Certovky, kterou jste
prokleli a jeZ se vam pfece libi.

Bud' jak bud. Guy de Maupassant byl rozhoit¢en. Pafiz jej
pobutovala. Zvedl ruku, jako by se branil proti nesmirnému klusani
drozek, a zamifil ke kavarné, kde vecefival.

V tu chvili skytal boulevard obraz, jejz jsme se naucili milovat o
nékolik let pozdéji na platnech impresionistti.

Vozkové v kabétcich s malickou plasténkou mavali bicem, jehoz
ndsadec prechdzi v feminek kiivkou nedbale zdraznénou
Manetem. Damy obracely svou tvar k svitilndm, zachycujice na ohbi
tvare jejich zafeni, a ze stindi, které ndm budou navzdy pfipominati
kobalt a hnéd italskych hlinek, zvedaly nosiky s nartizovélym
chiipim. Vézely v koziSindich vzdy o néco nadhernéjsich nez
dichody jejich milenc a v plastich, jejichz cena nepiesahuje
polovinu mési¢niho pfijmu manzelova.

Pohyb, ktery upadl v zapomenuti od ¢asu krej¢oviny obnaZujici
lytka, pohyb, v jehoZ koneccich prsth se fasni tkanina sukné a jehoz
dlati obepind bedra spéchajici ddmy, nebyl o nic méné krasny nez o
svatcich Katefinek ¢i o vyroc¢i padu Bastily, a pfece Spatny rozmar,
jenz se dotkl klobouku Maupassantova, byl jitfen zastupy PafiZzanek
stejné jako smeckami Pafizand. Vidal je po dvé desetileti choditi ve
svétlych svrchnicich se zdvizenym limcem; jejich hil tréiva podle
ramene a pohybem stdle stejnym zvedaji levici ke kiidlu svého
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vousu. Jiz dvé desetileti nosi Patfizanky své peii po zptisobu kavek!



Guy de Maupassant odvratil hlavu od divadla, které ho
unavovalo, a vstoupil do jedné z kavarnicek, jichz je v ulici Richelieu
naseto.

Byl listopad, konec tydne a tahlo pravé na Sestou. Zda se, Ze
vtuto hodinu jest nejlépe pocinati pfislovecnd dobrodruzstvi
pafizska, avsak Guy de Maupassant nemyslil ani zdaleka na néco
podobného, a pravé dnes, kdy byl ve $patné mite, mohl odpovédéti
dvojnasob snadno sluztickam lasky, které se mylivaji a jsou hotovy
pfijimati za bernou minci jeho chlapecké chovéni.

Usednuv krouzil kloboukem na wukazovdku levice a jeho
zevnéjsek jevil roztrzitost. Za zady basnikovymi prechézel ¢isnik,
jeden z téch, kterych se nikdy nedovolate v pravy ¢as. Maupassant si
chtél objednat jakysi napoj a ohlédl se tukaje na sttl pétifrankem,
jejz drzel mezi prsty. Co se tak rozhlizel, nemohl nevidéti dvojici
rozvadénych milenci. Maupassantova doba poznamenala malife a
basniky, pokud nezeSedivéli, ¢i pokud to nékam nedotdhli, tak
vyrazné, Ze je kazdy poznal na sto honti. Podle kabatu bylo tedy
lehko uhéddnouti, Ze je mlady muz umélec. Jmenoval se Maurice
Gilardin. Byl bledy zlosti a rovnéz sle¢na po jeho boku na sebe
upozornovala; vedla si vystfedné. Na prvni pohled se zdalo, Ze
chodiva po nocich, ale Maupassant poznal, jak napodobuje vzor
sotva zahlédnuty, a zfekl se toho minéni. Chovala se nepfiméfené a
blahové vzbuzujic spie smich neZ nelibost. Guy de Maupassant
nastrazil usi a zaslechl dryvek hadky. Véc ho zaujala a obratil se
poznovu, nemoha zatajiti Gsmév.

Zatim se sle¢na octla v tzkych. Rozhlizela se hledajic pomoc a
touha po pomsté, kterd se zmocnuje divek pted zarlivymi milenci, ji
naseptévala, aby oslovila Guy de Maupassanta.

Kdyz ztratite hlavu, pfidrzite se i posetilych ndpadd, nebot
v takovych chvilich se vadm nehrne myslenka za myslenkou.
Mauricova milenka neméla rovnéZz na vybranou, a tak dodavsi si
ducha pfistoupila k Maupassantovi. Vté chvili se podobala
hlupacce, znélo ji v usich a nevédéla dobte, co povidd. Maupassant
stal, ale kdyz se véc protahovala, poprosil slecnu, aby se posadili.



Nerozumél ani slovicku, ale bylo mu vhod slyseti hlas, ktery splyval
s hukotem kavarny, a zakousel jakési zadostiucinéni, konaje to, co
byl pied chvili zatracoval.

,Podeziiva vas milenec?” otdzal se Maupassant pierusuje proud
jeji zajikavé vymluvnosti.

,,f{ikejte mi Marcela, a to je Maurice Gilardin,” pravila v odpoveéd
ukazujic na mladého muZe, ,rozesla jsem se s nim.”

,Vidite, Ze neZertuji ani ja, ani on,” pokracovala obnaZzujic
predlokti, jez bylo zpruhovano ranami jako stupnice barvitova.

,Chtél bych vam pomoci,” pravil Maupassant, ,ale nevim,
s jakou byste mé pfivitala, kdybych vam fekl, Ze jsem vzal véc
doopravdy.”

»Zitra, zitra,” odtusila Marcela, ,byla bych vam zavazana,
kdybyste prave ted osvéd¢il jen polovinu slibované opravdovosti.”

,Prosim vés o to. Zapiisaham té!” piipojila vzrusena az k slzadm,
,fekni mu, Ze se zndme od dvou let, a pfisvéd¢ ke vSemu, co
uslysis.”

Je velmi francouzské kyvnouti v podobnych okolnostech a Guy
de Maupassant se nerozmyslel, nebot neni pfikladnéjsiho Francouze
nad tohoto Alsasana.

»Ano,” odpovédél, , feknu panu Gilardinovi vse, co si pfejete.”

Maupassant se rozhodoval rychle. Jedna dvé a jiz stal pred
Marcelinym milencem.

,Dobry vecer,” pravil, ,dobry vecer, pane! Jsem Guy de
Maupassant a chci vas upozorniti, Ze neni spravné obraceti se zady
ke svym pféateldm. Sle¢na Marcela a ja vas ¢ekdme jiz drahnou
chvili.”

Utinek velikych ptekvapeni byva srovnavan s prudkym
pusobenim jeddi, jez zmrazuji ¢lovéka od nohou. Na Marcelu
neplisobilo jméno Maupassantovo ani zdaleka. Spolkla je
nepohnuvsi brvou, avsak jeji pfitel! Zdalo se, Ze se zalkne rozpaky,
zménil barvu a nebyl by snad té noci promluvil.



Nechtéjte poznat jeho tudiv pfili§ zevrubné, nebot jej nic
neozfejmi, nejste-li sami s to zatajiti dech pfed mistrem podobného
vyznamu.

,Guy de Maupassant! Tento kniZe francouzstiny stoji prede
mnou a mluvi ke mné!” pomyslil si mlady basnik zachvivaje se od
hlavy k paté. Bah vi, Ze by se byl spise nadal vlka nez Maupassanta.
Zkoprnél a docista nic nechapal. Podobalo se, Ze pied nim vybuchla
zate, a byl jako omamen. Maupassant jej vedl k Marcele a zarlivy
basnik krécel jako ve snach. Usedl na okraj Zidle a pohliZel s jednoho
na druhého.

Teprve poznendhlu se vynofovala zjeho oslnéni podoba
pfitelkyné a tvar mistrova.

»Zizi, Zizi!” vyktikla Marcela, ,, Zizi, milacku!”

»,Co jste mu fekl, vy Skodoliby ¢lovéce?” dodala obrativsi se
k mistrovi. Guy de Maupassant mlcel usmivaje se. V okamziku,
ktery se podobal zornici Marceliné rozsitfujici se tdivem a tmou,
v okamziku, jenZz sotva dostac¢i, abychom pronesli jméno usatého
milence, zamyslil se nad nekone¢nym piibéhem a zdélo se mu, Ze je
vném vice lasky neZz ukrutnosti nebo nerozumu. Chtél jej
vyslechnouti.

Jakmile bylo jisto, Ze Maurice je opét pfi sob&, vzpamatovala se
Marcela velmi rychle a na obratku mohla pokracovati ve své hre.

,Pane Guy de Maupassante,” pravila, ,hlupacek, jehoz jste
zastihl v takovych rozpacich, je miij milenec. Podvadéla jsem vas
s nim.”

»Bylo by mi milej$i,” odpovédél basnik, ,kdybychom si mohli
vyménit dlohy. Neslo by fici, Ze jste podvadéla pana Gilardina se
mnou?”

Zatim jiz Maurice nabral dech. Byl mlad, snédy a cernovlasy,
tvafe vyrazné jako cepel, sobocim zdvizenym a vlnou vlast
spadlou do cela. ,Pane,” dél vkladaje v toto osloveni vSechen svij
obdiv, ,pane, Marcela, o niz pravite, ze byla tak dlouho vasi
pfitelkyni, je nestoudnice! Vyzvala mne k této schtizce jen proto, aby
nas svedla.”
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~Jakze? Vy jste znal moje jméno a védél jste, s kym se zde
setkate?”

~Ne,” odpovédél Maurice, ,nemél jsem ani tuseni. Vesli jsme
diive a po celou tu dobu jsem k vdm byl obracen zady.”

Marcela se usmivala a na znameni dika tiskla Maupassantovu
pazi, potom pila vino. Postavila skleni¢ku jen zpola vyprazdnénou
pfed Maurice a fekla, jsouc pfi své mazanosti nevédomd jako
oslatko: ,Maurice, dodejte si odvahy, co na tom, Ze se rozejdeme?”

»~Ach,” vydechl Gilardin, divaje se na toto lehkovazné stvoreni,
jez byl odsouzen milovati, a jakkoliv si ukladal zdrZenlivost, prece
mu uklouzlo, Ze se pfed Maupassantem citi dvojndsob zahanben.

Marcela opakovala jméno basnikovo, ale ani ted se ji nezdalo
znaméjsi nez nazviska z anglického slovniku.

~Nezahazuj se vic, nez je tieba, pfiteli,” pravila prehlizejic
zvysoka rozpaky Mauricovy.

,Je-li pan Maupassant zndm a ctén dik svému afadu...”

~Marcelo! Marcelo!” vykiikl Gilardin, hotov zbaviti svou
pritelkyni stij co stdj feci.

Kavérni¢ky v okoli ulice Richelieu nejsou toho druhu, aby snesly
pribéhy rozpoutanéjsi, nez je dovolend mira vystfihu. A tak, jako se
odpocitdva slusnost odéni na knofliky, budou méfiti slusnost
vyrazu podle finceni ¢iSek.

Maurice prebral houknuv pfili$ zostra.

Guy de Maupassant se ted’ usmiva pod kizi, a zatim co se lidé
ohlizeji po divné trojici, pokrac¢uje Gilardin jiz polohlasem: ,Marcela
chtéla fici, ze pisu povidky. Jak je vSak mozné, ze mluvic s vami
prece si domysli na podobné véci. Jak je mozné, Ze nerozeznava,
kdo z nés dvou je basnik? Nevéiim ji ani zbla! Setkala se dnes s vami
po prvé praveé tak jako ja.”

Maupassantovi se zdalo, ze je ¢as ukonciti Sprym, a pfisvédcoval
Mauricovi, ¥ka, ze chvilicka nejistoty, kterou zakusil, je pro ného
zaslouZeny trest. Domluviv mél se Maupassant k odchodu a oblékal
si plast. Drive vsak, nez vySel, pohlédl na tces Marcelin a na tvar
Mauricovu, pocituje vy¢itku, Ze odchdzi tak znenadani.
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,Ti hlupackové!” pravil sam sobé na usmifenou, ,snad se jich
moje mlceni nedotklo? Co jim mam fici? Jak se vzdaliti, aby se
nepodobalo, Ze jsem nakvasen?”

Zatim Marcela vzty¢ila hlavu a vrhla na mistra jeden z pohledd,
jez ¢lovékem ottasaji. Teprve ted poznala, ze Maupassant je tyz
Maupassant, ktery pise knihy. Teprve ted poznala podobu svého
basnika.

Na druhy den skon¢il Maupassant svou praci kolem paté hodiny
odpoledne. Mél nakvap, nebot v tu chvili jej o¢ekavali pratelé pred
domem U leticiho andéla, v ulici notné vzdalené od jeho ptibytku.
Sebéhl po schodisti a stanuv mezi dvoji fadou platanti chtél pfivolati
povoz. Rozhlédl se, pfidrzuje si klobouk proti vétru, ktery vél
s velkou rychlosti. Ulice byla poloprazdna a Maupassant nemohl
nespattiti Maurice, ktery prechdazel po celé délce hotelu Excelsior.

Véc snesla jediny vyklad. Maurice si ze srdce pfeje setkati se
s mistrem a nemé odvahu jej osloviti. PoohliZi se a zasouva hloubéji
a hloubéji ruce do kapes svrchnicku. Jeho rozhodnost je zfejmé ta
tam.

Maupassant nemél ve zvyku zdrzovati se zdvofilostmi, které vas
odvadéji od préce ¢i od zdbav, a nebyl by na Maurice zavolal, kdyby
véc sméfovala proti jeho srdci. Na $tésti nebyl Gilardin protivného
zevnéjsku a jeho duch, jakkoli se neleskl nejjasnéji, jevil pfece stopy
po zdasazich milosti, z nichz prva a nejdilezitéjsi je laska. To prave
dostacovalo.

Guy de Maupassant k nému pfistoupil a dotknuv se jeho ramene
Maupassant, ,,Ze mame stejnou cestu.”

Maurice se v odpovéd zardél, a protoze bylo nesnadné lhati,
neptisvédcoval. ,Cekal jsem dlouho, nez ji zvolite,” pravil po
chvili¢ce pfemysleni, nebot se nemohl jen tak z niceho nic vzdati
mistrovych slov.

Dalo se do desté. Maupassant ddvno zapomnél, o ¢em je fe¢, a
dival se po tipyticim se boulevardu. Padala prvni tma a na narozich
se rozsvécovaly lampy.
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