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Janu Hauptovi

Kapitola prvni

Nastava den zasvéceny pamatce svaté Katefiny a piSe se rok
1889. Jsme ve vychodnich Cechéch v mésté Skali¢ce. Pahorkatinu
pokryva snih, je mraz, je stradny mraz. Remeslnici vézi v kanafasu,
baby podfimuji a sviti svym jedinym okem, vyménkati tlukou
Spacky, déti s rukou na bfisku a s pootevienymi tsty se prohdnéji ve
snéch se sténatky a ponocny troubi prvou hodinu s ptilnoci. Mésto je
prazdné. Mésto je prazdné, ale Stépan Cernohus, jeden z prokletych
erttl, kterym nevoni préce, jde skali¢skymi parkany. Je mu hanebna
zima. Vlece za sebou vyrostka a kleje do voust.

Aby to kat spral! Cely den nezavadil o krajic! A sklenice koralky?
Darmo mluvit!

Na konci mésta se zveda silnice k samoté zvané Doubrava.
Cernohus se obratil v tu stranu a jiZ je na narozi; odtud mu zbyva
kousek cesty podle masnych kramf, které voni lojem a uzenym.

L{j a uzené! Ta viiné prastila Cernohusa pies nos, pronikla mu k
mozku a ohlusila ho, jako pach zvéfiny ohlusuje ohafte.

Pfidrzme se toho pfiméru a sledujme jej:

Jak by si pocinal ktepeldk narazivsi na kiepelky? Stal by se
zdvizenym béhakem a s prutem jako ze Zeleza, nebo by vyrazil
vpred a chnapl po kofisti?

Podle toho, jak je nasycen, a podle toho, kde je muyslivec s
dttkami.

Zcela spravné, ale protoZe ohafi a tulaci nebyvaji brichati a
protoze maji vé¢né hlad, vrhne se prvy na koroptvi hnizdo a druhy
se nerozmysli pfed masnym sklipkem. — Bi¢ neni tfeba bréti v
tvahu, nebot, jak bylo feceno, vzduch je ¢isty a hlida¢ prave
vytrubuje na ndmésti.



Doubrava, o niz byla zminka, lezi asi hodinu cesty od mésta
Skalic¢ky. Je to dvir s roztrhanou stfechou a zdmi na spadnuti. V
tom hnizdé hospodafi sedldk jménem Kostka.

Jeho kiestni jméno je Emanuel.

Pred Sesti lety pojal za manzelku Antonii, dceru Véclava Filipa,
ktery padl u Hradce Kralové. Zahynul od stfelné rany. Kdyz se to
udélo, bylo Antonii pét let a jeji starsi sestfe Barbore bylo deset let.
Antonie se stala husopaskou. Potom prosla tfemi tfidami vesnické
Skoly a naucila se krasné zpivat. Pfi sluzbach boZzich odpovidala
knézi tak libeznym hlasem, Ze se pfed chramem zastavovali lidé a
tazali se: Kdo to zpiva? Antonie Filipova, to drobné dévcatko?

V sedmnacti letech se Antonie provdala za feceného sedlaka
Kostku a porodila mu syna Vaclava, ktery byl pokitén na pamatku
déda z matciny strany. Po Vaclavovi se narodil Josef. KdyZz se po
tfeti naplnil cas, aby slehla, a kdyz zachvatily Antonii bolesti, ulehla
na loze a fekla, aby muz zavolal Zenské piibuzné.

,Ted,” pravila, ,pfichazi obdobi, kdy nebudu k ni¢emu. Kravy
nemaji pice, vsude je veliky nepofddek a nedostalo se mi ¢asu, abych
poklidila svétnici.”

Sedlak neodpovédél, ale vysed, vzbudil pacholka a prikdzal mu,
aby ucinil podle vtle rodicky a pospichal k zZenskym piibuznym a
zavolal babu, kterd pomaha panim p#i porodech.

Za chvilku chvétal jiZz pacholek ke Skali¢ce a bylo dobie slySeti,
jak si cestou prozpévuje pisnicku. Klatil pfitom rukama a jeho
dievéky zlistavovaly ve snéhu dlouhé stopy.

Na poloviné cesty potkava pacholek tuldka, ktery pravé ukradl
kousek slaniny. Prvy chlap sestupuje k méstu a druhy se svym
mléddencem stoupa k Doubravé.

Co si feknou?

Stépan vidi nad rozedranou stfechou svétlo a pravi: ,Co je to za
podivné svétlo? Jatku, ho#{ u véas? Ci slavite kitiny?”

»Tak, tak,” odpovi pacholek, ,nemdme do kitin daleko. Ale kdyzZ
jste uz tady, stryce, lehnéte si se svym ucednikem do stohu, vzdyt je
noc a mraz.”



Rka to, natahl pacholek ruku smérem k doubravskym stodoldam.

Cernohus a jeho syn &li tedy v tu stranu. KdyZ dogli, zahrabali se
do slamy, a jsouce nasyceni slaninou a majice nevinnou mysl, zdhy
usnuli.

Ale dfive neZ se tak stalo, ukazal mladsi Cernohus opét k
Doubravé, kde svitilo svétlo, a ptal se po Zenskych vécech a chtél
vyzvédét, jak se rodi déti.

~Neptej se,” odpovédeél étépén. »Nalezl jsem té pod hlavkou zeli
a nevim o ni¢em, co se tyka Zenskych. Lidé prichazeji na svét a
umiraji. To je béh svéta. Ti, kdo se rodi v chalupach, budou mit
hojnost mléka a plenek, co hrdlo raci. Ti, kdo piichazeji na svét na
mezi, jsou na tom Spatné, a kdyby chodili sto let, zddna cesta je
nenasyti. Budou mrznout a Zadna nitka je nezahteje.”

,Mozna,” odpovédél Stépaniv syn, ,ze se v Doubravé narodi
dévéatko. Mozna, ze to déveatko bude velmi hodné a rozdéli se s
tuldky o své mléko. Mozn4, Ze jim da sldamu do polstaiti a platno na
kosile.”

,Spéme,” prohodil stary Cernohus, ,nemam rad podobné tlachy.
Jen at’ si kazdy podrzi, co ma: sedlaci oprat, pani dluhy a my svou
slaninu.”

Zatim bylo ve svétnici pani Antonie Kostkové ticho. Sedlak stal v
sitice a poslouchal, jak zni. Chvilicku poslouchal a potom se pfibliZil
ke dvefim. Otevtel je a fekl: , Ty places?”

~Ne,“ odpovédéla Antonie, ,nepldc¢u.” Sedldk Kostka tedy
poodstoupil od rodi¢éina loze a jal se ¢isti vojenskou knizku.
Uprostfed stolu na obraceném hrnci stdla lampa. Sedlak usedl k
svétlu a posunul si na hlavé klobouk. ,Podle vile polniho
marsalka,” cetl Kostka, ,zaujala jizni armada kruh vysin
uzavirajicich labskou rovinu. Vojinové stéli pfipraveni k boji.”

Kostka poloZil prst na toto misto a vztycil se. Co to slysi? Obchézi
ho tisent a strach. Jaké podivné stiny se to vlekou po zdi? Jaké
zastenani k nému doléha?

Zadné! Zadny hlas se neozval, zadnd sudicka nevstoupila,
vsechno spi, venku se tfpyti snih a nic se nehybe. Emanuel Kostka



vstdva, jeho hlava dosahuje aZz ke stropu, jeho postava je zpola
zastinéna a jeho ruka lezi na svétle. Potom odstr¢i Kostka knihu a
kraci k Antonii. Kraci, jako kréaceji koné. ,Pro¢ nejdou?” pravi k
Antonii a jeho tézka ruka se opird o pelest postele a jeho tézky
pohled se sune vzhtru.

Kam se diva?

Diva se pres hlavu rodi¢ky, divd se na opryskanou zed, diva se
na svaty obraz.

I poznava Zena, Ze jeji pfisny manzel je v rozpacich, a chce stocit
fe¢ na véci, v nichz se Kostka vyzna. Pani krvéci a chce odvratit
pozornost od své slabosti. Otvird dsta, mluvi. A zatim co mluvi,
prosakuje krev poslamkou a stéka k sedlakovym nohdm.

~Hola! Hola, svétlo! Koné! Vyved'te koné!”

Sedlak hulaka, ale dvir je pusty. Sedldk se otac¢i uprostfed
prazdného prostranstvi, otaci se jako zbaveny rozumu, kfi¢i, pada
do snéhu a znenadadni se vzpamatuje. Potom se vrhad k oknu
komory, kde spavaji dévecky, a rozbije je.

Sklo jesté ¥inci a jiz se rozlétly dvefe do stdje. Sedlak Kostka rve
konské vazaky, jedinym trhnutim vpravi svym zvifatim do tlam
udidla, zmocni se postrojii, zmocni se sani a leti jako boufte. Leti ke
Skalicce.

,Co znamend ten kiik? A co znamena to veliké svétlo?” ekl
Stépantv syn.

,To znamena,” odpovédél tuldk, ,ze je nablizku nestésti. Pojd,
setfes si slamu z vlast, zeptame se, co se to ptihodilo. Snad nam ve
statku podékuji za svécenou svicku ¢i za dotykany obrazek.”

Rka to, tuldk vstal. Potom se chdpe svych krama, pfidrzi si
koleny plast a sjizdi po zadnici dold se stohu na zem. Jeho syn,
ktery se jmenoval Ondfej, ucinil totéz.

Kdyz se octli na snéhu, dali se cestou necestou k Doubravé a
prisli k jejim vratdm. Tu jim bylo uskociti pfed spfezenim sedldka
Kostky. Hnal se se svahu a jeho koné zryvali zadky snih a oj jeho
vozu byla obricena k nebi. Hnal se jako d’dbel. Snih stiikal na vse
strany a sedlaktv bi¢ svistél poveétiim.



Hrome,” ¥ekl Cernohus, ,ten chlap zlame vaz.”

Kdyz Stépan a Ondfej dogli k selskému staveni, byl snih pied
zaprazim udupén. VSude vidéli otisky kopyt a otisky selskych bot.
Dvefe do predsiné zfistaly otevieny a vitr jimi kyval sem a tam.
Dvorské dévecky a krmi¢ krav vbéhli do svétnice a pranic se
nestaraji, ze utece teplo. Ted' stoji u stény. Z jejich dfevaka pada snih
a roztéka se v kaluziny vody.

» Ve jménu otce i syna i ducha svatého,” pravi nejstarsi dévecka a
pfidrzuje si dlan pred asty, ,vidite, jak je bled4? Chudinka, co Ziva
neméla nez dfinu. To nebyl Zaddny med vdat se do tohohle statku.
MtzZete mi to véfit, mizete mi véfit, Ze ta Zenska pfijde do nebe!
Vzdyt ja ji znam uz jako malické dité! Co se ta holka nazpivala a
jaka to byla zpévacka! Panbtih ji odpust vSechny hfichy, ale od ¢asu,
kdy se dostala do Kostkova statku, chodila jako zmdmena a vécné
mlcela.”

Potom dévecka fekla: ,Podivejte se na ni, na chudérku, jaka je
maléd a outla, vzdyt je to jesté holc¢icka, vzdyt ma ty rucicky jako
hialky! Panbtth ji dej odpocinuti v raji! Panbth ji dej lehké
odpocinuti a tomu drobeckovi a jejim détem dej misto vedle ni!”

Kdyz dévecka umlkla, nahlédl Cernohus oknem do svétnice a
spatfil na podlaze krev. Tu porucil Ondfejovi, aby zlistal na svém
misté, a pfised k déveckam, vynal hromnicku a fekl, aby ji zapalily v
hlavach zesnulé. Zatim byla Ondfejovi dlouhd chvile, vystoupil tedy
na podezdivku a pfidrzoval se prsty okenniho ramu.

Co ho pouta? Co vidi?

Vidi, jak se otviraji dvefe komory a jak do svétnice s lozem
vstupuji dvé malé déti v reznych kosilich. Je to Véclav a Josef. Jsou
to ditky Emanuela Kostky a jeho Zeny Antonie.

Starsi Vaclav se probudil ze spanku kiikem. Nyni usedavé place
a mne si oblicej hfbetem ruky. Ale jeho bratfi¢ek se usmiva a
krokem batolatek se blizi zvesela k loZi své matky.

V mésté Skali¢ce Zil lékat. Mlady, vesely a rozkfi¢eny. Nebylo
rany, kterou by nesesil, nebylo zlomeniny, kterou by neuvedl do
poradku, nebylo 1éku, jehoZz by neznal. Mél skobu jak se patfi,
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penize, prostorny dtm, par rychlych koni a Zenu dost hloupou a
krasnou, aby mu nadrobila fadu mrzutosti.

Tento 1ékat byl Zid a jmenoval se Hugo Mann. Jeho otec mél v
hlavnim mésté domt jako smeti, nic ho v8ak netésilo a nic nemiloval
nez svého synacka. Ale mlady pan se nemél k svétu. Lezel v
knizkach a smaél se jen vécem, které 1ze podafené vypravovat. Umél
hrat na hudebni néstroje, ale co ziv neoteviel hubu, aby si zazpival.

Kdyz mu bylo dvacet ¢tyfi 1éta, stal se doktorem veskerého
lékatstvi a tuzil se ve své nemocnici takovou meérou, Ze ho nejvyssi
lékat té nemocnice pozadal, aby byl stale pfi ném.

»~AZz umru,” tikaval nejvyssi lékat, ,nebo az docista zestarnu,
budete, Hugo, na mém misté.”

To byla krasna vyhlidka, jenZze mlady doktor mél v sobé nepoko;.
Smal se tomu starému ¢lovéku do tvare a nehledél si svych noZzii o
nic vic nez divadla a housli. To se vi, Ze se mu to nevyplatilo.

Jednoho dne slySel zpivat néjakou hol¢ici. Méla sukénku po
kolena a hladkou kazi. Smala se jako hrdlicka.

Mlady doktor se do ni zblaznil a vzal si ji.

Ta rana pro starého zida! Tak tak, Ze ptiSel na svatbu. Tak tak, Ze
pujcil synovi dvacet tisic zlatych. Vysolil mu je u notéfe a chtél Sest
ze sta.

Ted' uz nebylo na starou praci pomysleni. Doktor Hugo Mann se
odstéhoval do Skali¢ky a stal se primafem chirurgické nemocnice.

Kdyz koupil diim a kdyZ si najal chlapa ke konim, pfisla k nému
jeho mlada pani. Nyni zde pravé bydli Sest tydnti a cely ten cas se
diva oknem.

Jmenuje se Helena. M4 stéle dlouhou chvili a pich4 ji dobré
bydlo. Tu chce krb, tu chce lenosku na zahnutych sanicich, aby se
mohla houpat, a kazdou chvili ji neni néco vhod. M4 spadeno na
venkovské zpévaky a mrzelo ji, kdyZ slySela vypravovat, Ze Antonie
Kostkovd mda daleko nejkrasnéjsi hlas a ze pii velkych msich
zpivavala jako slavicek.

K domu fec¢eného lékate dohnal sedldk Kostka své spfezeni.
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Koné jsou schvaceni, koufi se z nich, od hub jim stfika péna a
ttesou se, jako by rdny bi¢em jesté dopadaly na jejich hibet. Ale
sedlak se o né nestara. Vrhl se ke dvefim a cloumd drzadlem zvonce.
Clouma zvoncem a busi do dvefi. Potom promluvi par slov s
lékatem, uchvéti jeho néstroje a vtdhne ho do kosatiny dfive, nez si
chud’as dopne kabat.

Tu sedlak nadzvedl zadek sani, smykl spfeZzenim a jiz nastava
zbésil4 jizda.

Za této jizdy myslil doktor Hugo Mann na svou Zenu. Jak jinak,
vzdyt vstal praveé z jeji postele.

Kdyz dojeli k doubravskému dvoru, vyktikl hospodat co sila
sta¢i a ptal se po zdravi své Antonie Kostkové. Ale nikdo mu
neodpovidal a lidé jeden po druhém odchazeli ze svétnice.

Stépan Cernohus viak neodesel. Vytial dotykany obrazek a opiel
jej o lampu licem k nebozZce.

Stépan Cernohus rozumél véelam, zatikavani a tajemnym vécem.
Smrt ho nedésila. Stal se sklopenou hlavou a s vyrazem tcasti na
chytré tvafi se otazal, co ma délat.

,Podrz mi lampu,” fekl lékai sedldkovi, ale sedldk se nehybal.
Svitil tedy lékati Cernohus. A 1ékat poznal, 7e prichazi pozdé a Ze
pani zemfela. Potom poslouchal na bfise ubohé Antonie a slySel
slabounké ozvy détského srdce. Dité doposud Zilo. Lékat se jal tedy
pracovati a poc¢inal si s takovou pili a tak horlivé, az se mu koufilo z
kosile.

Stal v tratolisti krve a jeho nohy se smekaly po krvi a jeho ruce
byly plné krve. Cernohus zvedal lampu vysoko nad hlavu a
odfikaval slova, kterd zahanéji zIé duchy. Zatim nejstarsi dévecka
veSla k détem sedldka Kostky, a zabofivsi hlavu vedle hlavy
nejmladsiho ditéte, mumlala do podusky Zdravas. KdyZz dospéla
préce ke konci, vynal 1ékat z matcina téla dité a tfasl jim a ponofil je
sttidavé do vody teplé a chladné. Potom se zabyval jeho chitanem a
zptsobil mu tolik bolesti, Ze vyk#iklo.
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»Hle,” fekl na to lékat, podavaje ubozatko bab¢, aby je zavinula
do plenek, ,hle, k ¢emu je bolest dobra: dava zivot a ten cvalik se
skrze ni vraci k zivotu.”

~Pozehnej panbuh," odpovédéla pani, kterd pomaha détem na
svét, ,ale tenhle sirote¢ek na mou dusi neni cvalik a vy jste se nemél
hned zmirtiovat o bolesti. Vzdyt to byla prvéa slova, ktera ten mali¢ky
uslysel.”

Lidé se jiz davno rozesli, ale sedldk Kostka stoji uprostied
svétnice.

Kdyby dovedl plakati, plakal by. Kdyby se vyznal v zalu, vzbudil
by uvnitf své hlavy strasné myslenky a vzpominal by starych
skutkt a ¢inil by sliby a rovnal by sva pfedsevzeti a litoval by se a
rval by mrtvou za ruku, opakuje: Neodchézej! Zastari! Vzbud' se!
Odpust mi!

Kdyby mél ducha, zachoval by miru. Ale coZz naplat! Sedlak
Kostka nepfemysli, nestydi se a neni mu dopfén ani pla¢. Jeho hlava
je jako Zernov, jeho hlava je jako zrnécko, jez skace na tom Zernovu.
Jeho hlava je jako Zernov, ktery drti zrnko, a souc¢asné jako zrnko, jez
je drceno zernovem. V8echny stranky jeho povahy popsalo svetepé
pismo. Je smuten, otfdsa se bolesti, ale pod timto smutkem, pod
touto bolesti prordzi hruba pycha, hnévivost a vzdor. Neplace, ale
proklind. Rouhd se a mluvi hanebné feci. Chce uchopit smrt za
chitan. Chce ji rozpojit Zebrovi a kopancem otevfit jeji panev plnou
hniloby a jichy. Rve, mava pésti, zkrvavi si pést a houkd nadavky,
jez plati bohorodic¢ce. Na misté obcovani svatych vidi tfeni krys a
slysi mlaskdni hmyzu, na misté andélt spatiuje pekelné krkavce a
kavku, ejdifského ptaka, na misté holubicky.

Biith a zmrtvychvstani?

,Hovno,” odpovida Emanuel Kostka.

Odedévna je obycejem, aby se pohitby konaly tfetiho dne. Kdyz
se ten den naplnil, oblékla porodni bidba malého Véaclava do
svate¢nich Sath a jeho dva mladsi bratry ulozila do postele se
zebtickem. Potom se otazala sedldka, jaka jidla ma pripravit pro
smutecni hosty a kolik penéz chce obratit na lahvové pivo.
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Sedlak neodpovidal. Sedél u stolu s kloboukem v tyle a podpiral
si tvar. Pani v8ak byla starostliva a ptala se:

,Co budeme vafit? Co udéldame? Buchtu a pro kazdého sklenici
kavy, ¢i $palicek masa?”

Na tu otdzku se sedlak pohnul na Zzidli, ale mlc¢el dal jako
zafezany.

»Mily pantato,” pravila opét baba, , potkala vas smutna véc, ale
nesmite véSet hlavu. Je vdm ctyticet let. MGj boze, v tom véku je
¢lovék plny sily. V tom véku vSechno pfeboli. Na mou dusi, ma-li
takovy chlapik jako vy grunt a tfi déti, musi si hledét svéta. Dnes k
vam pfijdou piibuzni, déate jim suchou kirku? Co? Nebude vam
hanba?”

»,Dobrd,” odpovédél sedldk, ,tady je kli¢ od komory. Je tam plno
mouky a omastku co hrdlo ra¢i.”

Rka to, odpocital deset zlatych na hostinu a pét zlatych
muzikantim, ktefi méli doprovodit rakev na hibitov.

Ale to neni ve; kdyz byl jiZ v tom rozdavani, vstr¢il babé do ruky
novou pétku a fekl ji, aby se klidila k sipku.

,Kdybych té tady pfistihl jesté zitra,” pravil, ,vyrazim s tebou
dvete. Slysis!” opakoval, drté ji svym uhran¢ivym pohledem,
,Vvyrazim dvete s kazdou Zenskou, kterd mi sem pachne.”

To bylo jeho posledni slovo. Zatvrdil se, a kdyz pi#isli pfibuzni,
nepodal jim ruku, nefekl nic na pfivitanou a tak tak, Ze si vzal do
kostela novy kabat.

Zatim se tuldk Cernohus ptittel ke kuchyni a jal se toc¢it okolo
plotny jako Zebrak kolem kostela. Bylo mu vhod, Ze se hospodéfr
zatvrdil na Zenské, a véttil lepsi zivobyti, nez skyté cesta a stoh. V
ten &as neslouzily Cernohusovi nohy. Myslil na sedavy Zivot a
trapily ho omrzlé prsticky. Dal se tedy zmiry rad do kuchafiny.
Vaftil hovézi a mastil livance, jen se mu od ruky prasilo. Rozumi se,
ze mu jich par ztstalo za nehtem a Ze se mél maly Ondfej toho dne
¢eho najist.

Tak se sttida Stésti. Jeden ¢lovék dosdhne, po ¢em touzil, a druhy
v té chvili ztraci spokojenost.
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Asi ve tfi hodiny téhoZz dne spéchalo ke Kostkovu statku nékolik
hudebnik{i. Bylo je krasné vidét na bilém snéhu. Drzeli si usi a
zvesela kraceli vzhtru do kopce. Bubenik nesl buben, trubacovi se
tfpytila po boku trubka a houslista sviral pod pazi housle se
smyc¢cem upevnénym na koli¢ku. Bylo jich dohromady sedm, a to jiz
néco vyda!

Za nimi 8li ¢iperni zpévéci. Jeden z nich se jmenoval Frantisek
Handk a byl to nalezenec ¢i, jak se iika, prazské dité. Umeél
znamenité drzet notu, ale ted je popleten a jde jako oc¢arovan za
sle¢nou, jez zpiva alt.

Kdo je ta mlada ddma?

Utednikova dcera. Je ji ¢trnéct let, ma vlasy spletené v copan,
tfpytivé oci a néZznou barvu divek, které vysivaji u kamen zatrolené
darky k vanoctm.

Frantisek Handk ji jde v patach a hazi hrudky snéhu do jejich
kapes. Chce, aby se ohlédla, touzi po tom, aby se ohlédla, touzi po
jejim pohledu.

Ale nechrne je jiti a vénujme trochu zajmu sedlaktim, selkam,
svobodné chase na Zenéni, holkdm, kterym uz dorostla hlava pod
¢epec, a véem tém drahym bytostem, které se fehtaji do zdviZzenych
limct, aby za chvilku mohly jesté hlasitéji Stkat.

Kdo je z nich nejtlustsi?

Kdo nejvice vypije a sni?

Kdo ma nejhezéi zenu?

Kdo je nejbohatsi?

Kdo ma nejvyssi ¢epici?

Kdo ma tad pro ecclesia et pontifice?

Podobnych otazek je na tisice, ale komu se chce odpovidat?
VSichni lidé ze Skalicky jsou dobii! Jsem do nich Smahem
zamilovan. Jsem do nich zamilovéan jako sultdn do svého harému a
nevim, komu bych mél dat pfednost prfed ostatnimi. I ten
nejoslovstéjsi chlapik se mi libi, a kdyZz se divam na jeho bradavicku
u levého chtipi, citim, jak v mych ttrobach vznika hiejivy cit lasky a
jak mi stoupa do krku slana voda, ze které se délaji slzy.
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Nedlouho potom jsme u domu smutku a na hibitové.

Zpévaci se rozestavili pfed svym mistrem a péji. Knézi se zveda
pluvial a jeho rukavy se tiepetaji v lehkém vétru. Je ¢tvrta hodina a
opovida se jiz soumrak. Je konec cesty. Tva sluZebnice Antonie
ptichézi, boze, k hrobové jame.

Tva sluzebnice, které jsi urcil, aby povila tii ditky, a jiz jsi
vdmychl tak krasny hlas, Ze se lidé pied jejimi okny zastavovali s
otazkou, kdo to zpivda, lezi v strasné tésnosti rakve a nejmladsi
synacek marné hledé jeji prsy.

Kdyz sousedé zvedaji libezné télo, vidi Kostka pod dubovym
vikem désivé pokynuti hlavy. Vidi, jak se to milostné bfemeno
smyka hlavou dol, vidi trpny pohyb lokte, jenz ztratil silu, a ten
pohyb zptisobi, ze sedldk Kostka vykfikne a hlasem zaplace.

Antonie, selsky knéz si nevi rady se slovem tutéchy a prefikava
se, tvlij nejstarsi chlapec stka a snih smiSeny s popraskem hliny mu
skfipe pod nohama.

Co dal? Jaka znameni nicoty mam jesté uvésti? Jaké kiize a jaké
hvézdice mam kreslit ve snéhu? CoZz nezni slovo smrt dost
tchvatné? Neni lidské poc¢inani na htbitovech samo daleko
nejmarnéjsi? Neni marny tento obtloustly knéz, jenz bude pfinucen
slevit z ¢astky, kterou si praveé piepocitava? A tito détsti zpévaci, tito
smutecni hosté rozbihajici se ke svym hrobtm, tento zéstup, ktery se
oviva kapesniky, zatim co mysli na vecerni prace, neni snad dost
dobrym obrazem toho, co je nestalé a co pomiji?

Jaké stésti, ze mlizeme po chvili odbocit ze hibitova. Chlapci,
kteii drzeli v sepjatych rukach ki#izek, pretahuji si jiz roucha ptes
hlavu, a fehtajice se z plnych plic, kvapi ve své kapi za muzikou.

A hrome, necht vnuknou pfateldm stinti veselejsi myslenky.
Zerd' kiize na rameni, lampy v hrsti a nohy ve svézim rozkroku
mazou to podle bubnu, do néhoz tfiska hrn¢it Vaviinec.

Podle pravidla , Tam smutné, zpatky s veselou” vpefi se pravod
do krasného svéta. Panimamy si utiraji naposledy nos, a dotknouce
se loktem svych tatd, zméni krok podle pisni¢ky. Pfi tom se jim
pohazuji sukné na lytkdch a maly zpévak Frantisek je okouzlovan
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ovélem jejich zadnic. Utednicka sle¢na, jez zpiva druhy hlas, je proti
témto tygficim prostéradel pouhé budizkni¢emu.

Dtive nez piigel Cernohus do Cech, chodival po vychodnich
zemich a prodaval ze svého koSe kuchatkdm predméty jejich
femesla. Mél pfes rameno $iroky popruh a vlacel své bfemeno po
vsich, volaje co chvili: Kupte méchacky! Kupte si slanku z lipového
dieva! Kupte sitka nebo past na mysi!

Takto kfice, prosel notny kus zemé. Na jafe jej smacel dést, ve
znich do ného pralo slunce, a kdyZ nastala zima, zmrzal a vlacel se
snéhem vic mrtev nez Ziv.

Rok predtim, nez se mu podatilo usadit se v Doubravé, zabrousil
do Halic¢e. Tehdy nastala chlapackd zima a udefil mraz, jemuz se
fika samec. Sedlaci zustavali v chalupach, krémy byly zavfeny, a
kdyz tloukl Cernohus na jejich dvete, vyhlédl krémat jen mali¢kym
okénkem a zadal, aby mu Cernohus ukéazal penize.

Ale kde je vzit? V téch koncinéach ziji dovedni lidé a ohanéji se
nozem tak dobte, Ze je jim hrackou zrobiti vée, co by mohl Cernohus
prodat. Byly to pragpatné obchody. Cernohus tahl nohy snéhem, vitr
mu fic¢el do usi a snih ho oslepoval. Po jeho boku Sel maly Ondfej a
byl utrmaceny a vyhubly na kost.

KdyZ se jim vedlo nejhiite, posmejéil Cernohus ve vesnici, kterd
se jmenovala Sirotka, slepici. Tato slepice se narodila na popském
dvofe a byla stard a kfiklava az béda. Diive neZ ji mohl starostlivy
tati¢ek zakroutit krk, jala se tlouci kfidly a vydavala zvuky tak
hlasité, ze vzbudila popova pacholka.

~Jakze,” ekl pacholek, ,ty jsi mi pékny host!”

»MI¢,” odpovédél tulak, ,nevidano o jednu slepici.

Tvlj pan proto nezchudne, ale chlapec, kterého vidis, scipa
hlady.”

»,To je mozné,” dél na to pacholek, ,ale ja slouzim popovi.
Kdybych ti tu slepici dal, pozbyl bych sam jidla. Nic tedy naplat,
ptjdeme k zandarovi.”

Tak se octl Cernohus i s klukem na &etnické stanici. Octl se tvaii v
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tvaf Svarnému zavod¢imu a slitovnym lidem.
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»Ach, ty m@j drobecku,” pravi zavod¢i a krasné knofliky se mu
tfpyti na blize, ,ach, ty mdj drobecku, mas hlad! Dovedu si
predstavit, Ze je ti zatéZzko slyset, jak na popskych dvorech kdékaji
slepice! To je zatrolené Zivobyti, ale fekni mi, kde chodi$ do skoly?”

Maly Ondiej pifitom sedi u ohné a chovd na koleni svou
ubéhanou slapku. Venku je zima a zde hfeji kamna!

Ale Ondfej se vzpamatoval. Odpovida, jak se slusi, a pfitom si
pfeje, aby ta krasna pohoda nikdy neskon¢ila.

~Marjo!” fekne potom cetnik a poodhrnuje zaclonku u police,
»mél jsem zde staré stfevice. Kde jsou?”

Sotva cetnik poodhrnul tu zaclonku, bylo vidéti Sest para
krasnych bot. Staly v fadé, byly narazeny na kopyta a z jejich holeni
vycénivaly dfevéné desky.

, Tu mas!” pravi cetnik a zvedne pohozeny par. Zvedne nesmirné
veliké stfevice a dava je Ondfejovi.

Ale jiz je ¢as, aby nézné city ustoupily pfed plnénim povinnosti.
Cernohus piijde k soudu; protoze se vsak den jiz sklani, je véc
odloZena na zitiek a tulak se vyspi v zajistovaci vazbeé.

Cetnik tedy rozkaze, aby si Cernohus vzal své rance, a odvadi jej
do kolny, kde se to¢i vitr.

,Tak,” pravi tento nadherny strazce poradku, ,nase vézeni neni z
nejlepsich, ale zdkon je zakon. Podle pfikazani boZich i lidskych
jsme pfinuceni poslouchat, stfici se pokleski a pfijimati trest.”

V onom véivackém vézeni omrzly Cernohusovi nohy. Klel rano
jako d'as. Misto prstti mél deset roubik, misto chodidla bouli, misto
kloubti uzel. Ach béda, béda, béda! Na téchto ubohych nozickach jiz
nedojde ke Krakovu. Nedojde k Ostravé, nedojde k ¢eské hranici. Je
mu souzeno, aby zustal nékde na cesté, je mu souzeno, aby se
rozloucil se svym synackem.

»,Pozor, abychom se nerozplynuli v slzach,” pravil Cernohus,
kdyz se rozbtesklo, ,vidim, Ze ten pitoma zaviel svou Spelutiku na
zamek, ktery snadno urazime.”

Rka to, vzal Cernohus jakési zelezo, a obaliv je pytlem, tloukl do
zamku, dokud nepovolil. Potom vzal svému synackovi nové
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stfevice, a protoZe byly veliké jako lodé, snadno do nich vklouzl.
Maly Ondiej si obul opét své staré skrpaly a tak, proklinajice
slitovného cetnika, vesli do vanice a neustali, dokud neméli za zady
proklatou ves a zahy celou Hali¢.

Na druhy mésic se oteplilo, ale to neznamend konec svizelt.
Kdyz pfislo jaro, pajdali hiife nez predtim. Pajdali, jak se to dalo,
hladovéli, bylo jim horko a strddali v desti. Z bohatstvi, které je
uloZeno v Sirém svété, se jim dostalo stotisice nesplnénych prani a
bolavé nohy.

Nicméné 1éto se protlouklo. Sotva vsak nastaly nové mrazy, byl s
Cernohusem amen. Sel jako na jehlach a o Katefiné jiz nemohl z
mista. V té dobé oba tulaci uvizli na doubravském statku. Ohtali se,
méli plna biicha, ale Cernohus pfece jen nebyl prost starosti.

Co ho trapilo?

Mél v neporadku své papiry.

Sedlak Kostka vyhnal ze staje dévecky a uloZil jejich praci
Stépanovi.

,Mé nohy,” tekl si Cernohus, ,mé nestastné nozi¢ky, mivali jsme
pred sebou vsechny silnice a s kazdou gresli jsme utikali do
hospody; to pfestane. Jsme na konci putovani a nastdva nam robota
u sedldka. Pozndvam, Ze ma dobré srdce a tvrdou ruku; nejvice se
vSak bojim, Ze mi nastanou obtiZe s ¢eledni knizkou.”

Od Janova narozeni az po jeho muzny vék se zddlo, Ze tento
nejmladsi Kostktv syn piiSel na svét jen proto, aby natikal. Do tii let
nebyl v dobré mife. Tu mu néco schézelo v tutrobach, tu mu
naskocila boule, tu se opét na jeho ktzi vyrazily osypky anebo
Skaredy vied, ktery sebral nékde na smetisti. Kratce, Jan byl
nedomrly chlapecek. Nohy mél kifivé, ruce jako htilky, hlavu
velikou, bfich nafoukly. Barvu tvafe si vyptjc¢il od syrovatky,
podobu zubti od pilky, vlasy od $tétinace. Jesté stésti, ze mél slaby
hlasek; plakaval, ale nebylo ho daleko slyset. Stary sedldak Kostka
byl u¢inény obr a hledél bez zalibeni na synacka, ktery se mu tak
dokonale nepodobal. Nazyval ho kukackou ve svém hnizdé, a
kdykoliv se mu ten uzli¢ek kiize a boldkti pfipletl pod nohy,
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prekrocil jej, vydavaje hlas, jako kdyz ¢lovék zasykne bolesti nebo
hnévem.

Diive nez uplynul rok, naucil se maly Jenik $mejdit po podlaze.
Svezl se po biisku z lavice, kde spaval, a opiraje se dlanémi o zem,
jal se cestovat z kouta do kouta.

Jeho nejmilejsi misto bylo u kuchynské plotny. Sedal tu,
vyhrédvaje si s poleny. Nékterd z nich predstavovala zvifata, jina
slova z détského néarec¢i a opét jind vselijaké véci k jidlu. Drepél s
pootevienymi tsty po celé hodiny u kamen, a zatim co jeho zada
byla pokryta husi kiizi, opékal si hubicku. Nékdy vypadl z plotny
fefavy uhlik, a tak se stalo, ze Jenikova kosile byla sama dira s
¢ernym okrajem.

Zatim Janovi bratfi rostli jako z vody. Nejstarsi z nich, Vaclav,
pasal husy a Josef, maje prsty mezi hrbolatymi ddsnémi, béhaval na
pastvé za Vaclavem. Cinil véechno po svém bratrovi: Kdyz Vaclav
used], spustil se mladsi bratficek na zem, az v ném Zuchlo, kdyz se
prvy dal do béhu, chtél ho druhy dohnat, a kdyZ se starsi Kostka
pustil do zemékd, Zmoulal Josef prsty. Dival se mu pfitom do tvére,
jako se ovéacky pes diva na ovéaka, a mél se na pozoru, aby neslizl
néco na zada. Kratce, Kostkovi synové si dovedli uhdjit své Zivobyti.
Pred tatou nenadélali mnoho feci, ale kdyz pfisli na syrové vejce,
vypili je a nékde na louce zavlazili sousto rovnou z kravského
ceciku. Vedlo se jim znamenité, méli se jak nélezi k svétu a
nepodobali se Janovi ani za mak. Vé¢né shanéli néjakeé jidlo, ale Jan,
kdyz mu ozabla zdda, dovedl se sotva obrétit k teplu. Naslouchal
bolestem uvnité svého télicka a broukal si pfitom nafikavym
hlaskem jako filosof.

Kteréhosi dne piigel stary Cernohus do hospodatovy svétnice na
obéd. Byla pravé jedenécta a to je cas ke krmeni koni. Hodil svym
zvifatim za Zzebiik otep a sam pospichal na misu hrachu s
kroupami. Ale plotna byla studena.

,Coje s jidlem?” zeptal se Cernohus sedléka.
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,Vezmi si chleba se sadlem,” odpovédél Kostka. Sedél pfitom na
stoli¢ce, a maje mezi koleny louc¢ku a v ruce niiz na stipani tiisek,
dival se na svého synacka.

Jak dlouho tak sedél? Jak dlouho se dival na svého synacka?

Kdoz vi! Hréch se vativa hodné pies tii hodiny a Cernohus si
myslil, Ze sedlak prolelkoval pravé tolik casu. Zdalo se mu, Ze
podobna starost o dité a o kuchyni neznamend nic dobrého. Zméfil
sedldka, podival se na jeho tézké ruce, na jeho celisti, na jeho
pohybujici se chftan, a potom vzal mali¢ckého chlapce do naruce, aby
jej odnesl do staje.

Sedléak nic nenamital a jeho hlava ziistala schylena.

Emanuel Kostka pfemysli a vzpomina si na pfihodu z trzisté.
Vzpomind si, co zaslechl o své Zené, a palcivé sousto bolesti mu
stoupd do hrdla. Vstane, mava rukou, chce skon¢iti své premitani,
chce je setfasti, ale jeho mysl zizni po bolesti, jeho mysl se vraci a
jeho pamét opakuje slovo za slovem: ANTONIE KOSTKOVA A
UCITELSKY ZPEVAK.

Sedlak se vidi obklopena fezniky, stoji v jejich hloucku. Jeden z
teznik®i pfehani Kostkovu jalovici ze strany na stranu, tiskne ji palec
mezi Zebra a do boki, sméje se a nabizi za dobyt¢e pramalou ¢astku.
Kostka mu odpovid4, a zatim co odpovid4, zaslechne za svymi zady
jméno Antonie Kostkové a jméno ucitelovo.

Kostka posloucha, natahuje usi, lapa slovicka, ale slysi jen hlasy,
chresténi fetizkd a tdhlé buceni. Nemtze véfit svym smysltim. Neni
si jist svou véci. JakZe, Antonie Kostkova? Antonie Kostkova a
ucitelsky zpévak?

Potom se Kostka obraci k fezniktim a hleda, kdo mluvil. Vyptava
se a feznici odpovidaji Zerty a smichem. Kostka se vyptava dal a dal,
vyptava se a citi ader vlastniho srdce az v koneccich prstl. Je
bezradny, rozhliZi se po lesknoucich se tvarich a vidi veselé vrasky
pod stitkem cepic, vidi fetizky poskakujici na vestach, vidi hil
zavéSenou na piedlokti a proutek za holinkou jakéhosi c¢tverdka,
nepozna vsak, kdo pronesl Zenino jméno. Je bezradny a v té
bezradnosti uchopi jednoho z chlapti za prsa a rve mu kabét.
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Za chvili odvadi sedlak fezniky do hospody a proléva jim hrdlo
kotalkou. Vyptava se, bije je ve tvar a plati zlatdky, aby je primél k
feci. Tu pak poslouchd, ma hlavu pochylenu k rameni a o¢i dokofan.

,Prvni dvé déti,” pravi jeden z feznikt, ,jsou tvé, ale ten
nejmladsi? Jen si vzpomern, kdy se narodil a kdy tva Zena chodila na
zpévacké zkousky.”

Doktor Hugo Mann, tyz, ktery pomohl Janovi na svét, byl ¢tverdk
a vesely chlapik. Smél se, dovedl rozkazovati, a kdyZz mél v ruce
niiz, nebylo stastnéjsiho ¢lovéka nad ného.

,Chtél bych,” fikaval, , kazdy den néjakou péknou praci, ale sper
to d'as, mnohdy nemam do ¢eho pichnout. Ach ano, kde jsou ¢asy,
kdy sly rany na odbyt! Ted se u nas spiSe uzivi kat nez lékat.”

Tyto a podobné prapovidky opakoval mily doktor tak casto, Ze
se ho lidé bali a malem pfed nim délali kiiZz.

~Mor na tebe a na tv(jj naz,” fikdvali mu v odpovéd, ale tak, aby
to nezaslechl.

Pokud se pak tyka neduhti, ran, zhmoZzdénin a odérek,
pridrzovali se vsichni stokrat radéji masti a prostfedkt, které
nezpusobuji bolest. Za takovy prosttedek pak plati pavucina, prosna
kase, naparka a koupel ve vodé s otrubami. V podobném léceni se
znamenité vyznal Cernohus. Védél, co se dava na k¥, kdyz se
¢lovék strhl v haku, umél zatikavat, a kdyz slo o plice, hdzel oves do
misy s vodou a prozpévoval ptitom: ,Ubyté, abyté, ustupte z téla!”

Doktor Hugo o tom doslechl, a protoze byl ¢lovék od rany,
vypravil se za milym Cernohusem do Doubravy. Zastihl ho pti
zaptahani koni.

»Tak,” fekl, poklepavaje holi o chodnicek, ,tak ty mi, chlapiku,
lezes do zeli?”

,Ja,“ odpovédél Cernohus, ,jsem jednou nebo dvakrat dal
sousedce né&jaké koteni, ale to je, na mou dusi, vSechno. Ostatné,
abych nelhal, u nas v Kystce je baba a ta vyzraje na kazdou nemoc,
pochytil jsem od ni vselicos, a kdyz se mé nékdo zeptd, rdd mu
poradim. Je na tom néco Spatného?”
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»Nic na tom neni $patného,” odpovédél doktor Hugo, ,nic, co
bych ti mél #ici.”

»To jsem chtél slyset,” pravil na to Cernohus.

,Ouha, ouha!” vyktikl opét doktor, ,nechci to fikat, protoze ti to
ukazi a naméfim holi.”

Rka to, jal se obsirné vykladati o jakémsi Frantiku Bernagkovi,
ktery si zhmozdil zapéstni kloub a ma ruku jako konev.

»Jatku,” pokracoval pohnévany doktor, ,nefikdm nic, pokud
zafikdvas kasel, zdduchu nebo bolesti hlavy, ale jak té napadne
sahnout na zlomeninu, bude zle!” Rka to, jal se mévat holi a kficet o
sto Sest.

Za tohoto kiiku vylezl z kupy slamy Jan, a zahlédnuv doktora,
jak stoji rozkroc¢en a jak zveda hal, dal se do place a fval tentokrat
tak silné jako l1ékaft.

»A podivejme se, ten malicky se ma k svétu,” pravil opét 1ékaf, a
poznav Kostku, jal se ho potfepavati po zadech. Jan si utfel hibetem
ruky nos a Cernohus, ten nézny péstoun, mu natahl nohavice. Pan
doktor Hugo Mann hledal zatim po kapsach vhodny darek a ti ti
chlapici stéli jako pratelé.

,To je tak,” dél po chvili 1ékat, ,tenhle kluc¢ina je mdj mistrovsky
kousek, co s nim tropite, Ze je tak slab?”

Na druhy den poslal doktor Janovi léky a staral se o ného, pokud
se neuzdravil.

Cely ten cas zil Jenik mezi zvifaty. Spal na palandé, strachal se
slamou, pohraval si s prazdnymi klasky, hfal se o koné, splétal jim
hfivu v copanky a vdechoval pach chléva.

Kdyz bylo Janovi pét let, pfisla do Doubravy cikanka jménem
Filomena. Podob4 se pravdé, Ze ta byla Cernohusova milenka. Méla
sukni z lesklé latky a zafivé oci. Méla tichy hlas a krasné zpivala.
Méla brasnu plnou néZnych véci, jako jsou klubicka a krajky, méla
sedm dukat navlecenych na rezné niti, kterd byla c¢ervena a zlat4,
méla predlouhy cop a usmivala se, kdyz mluvila s détmi.

»~Ach,” pravila cikdnka a pohybovala Janovou hlavou zleva
doprava a zprava doleva, ,vi$, co déla holubice s hrozny? Ty to
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nevis? Ty to nevis?” opakovala ta krdsnd pani, a pfevalivsi se na
zada, zvedala Jenika do vysSe a pfibliZzovala jej k svym tsttm, a opét
jej oddalovala.

Pfi tom poc¢indni dostal maly Kostka prvni hubi¢ku. Prvou,
druhou, tfeti, desatou! Na mou cest, bylo jich do tisicti a vSechny tak
svézi a tak nadherné, Ze se to vyzle naucilo smat a tfepalo
nozi¢kama, jako to ¢ini mali¢kd jezulatka.

Z Cernohusova syna se stal jiz potadny klacek, mél malem gkolu
za sebou, ale ve véci hubicek a podobnych vztekanic nebyl o nic
moudfej$i nez Jan. Pravda je, Ze se trochu stydél a ze ho dva ¢i tfi
polibky, které slizl, pélily jako ohen a mréz, ale to vSechno jej
nemohlo zadrzet. Chodil za cikdnkou jako zmameny. Vracel se z
pole, co nejdfive mohl, a jeho hnédky zastavaly nevyhtebelcovany.
Kréatce, Ondiej Cernohus se drzel Filomeny za sukné, fikal ji teto a
poslouchal, jak na cesté svatého Jakuba hrala v karty se skfitkem.

»,Baby povidaly, certi vzali,” fikdvala cikdnka na otazku, je-li
tomu na jeji nesmrtelnou dusi pravé tak, jak vypravuje. Nato se dala
Filomena do smichu, fkouc: , Ty mé hiibatko, ty hlupacku.”

Kdyz vsak 8lo do tuhého, pfitdhla k sobé cikanka radéji Jana,
protoze byl malicky a utly. Potom mu napovidala jesté vic
posetilosti, nez jich kdy bylo vytisténo v knizkach.

Ach, to se to zilo! Kdybyste nékdy slysSeli, ze cikanky byvaji
napofdd coury a nepofadnice, miizete sméle odpovédéti, Ze je to
hanebna lez. Jsou mezi nimi Zenské jako z cukru, jsou okaté, pruzné
a veselé. A maji-li snad pifece n&jakou chybicku, d'as to vem, nechci
slyset ty milostpani¢ky s mikadem a s rosolovitymi stehny, které jim
vytykaji par ¢ipernych blech.

Sedlak Kostka se zdrZzoval pramalo doma. Nebyla-li pravé prace
na poli a nebyl-li pfinucen kuchtit obéd, byl v hospodach. Tu mazal
karty anebo sedél ml¢ky pfi holbé. Nemél ve zvyku pit pfili§ mnoho
a zachovaval si pfi posledni sklenici jasny rozum pravé tak jako na

[Pl

pocatku. Ale zato jej bylo vidati ve v8ech nalevnach a v pokojiccich
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pro hosty, jak sedi s panem hostinskym. Drzel si pfitom bradu ve
dlani a pfemyslel o svych vécech.

Nékdy se ptfihodilo, Ze se vmisil do fe¢i sousedli, a tu podle
pravidla, jez se od let vzilo, chalupnici pfed nim utichli a sedlaci
drzeli hubu.

A to ¢inili véru dobfe, nebot Kostka se zmiry rdd s kazdym
povadil a zmiry rad pustil svou pést na sousedovo rameno.

Z toho jasné vysvita, Ze neplatil za vitaného hosta a Ze mu kazdy
vidél rad paty.

~Morthadry,” fikali veseli pratelé, kdyz slyseli v since jeho tézky
krok, ,to je Kostka! — Mame dnes po radosti. Honem, honem karty
pry¢ a podejte mi htil, abych se mohl Iépe odlepit!”

Néktefi hrdi duchové si tu a tam myslivali, Ze neni pro¢ pred
sedlakem uhybat, nebot, vzato kolem dokola, byl Kostka chudas,
ktery se tak tak drzel nad vodou. Vymyslili si tedy razné klicky a
nali¢ili na ného lecjakou chytacku. KdyZz se vsak Kostka podival
svyma olovényma oc¢ima pres stal, ztichli jako ptacatka pred
ostiizem.

Ale na svété jsou chytraci, ktefi ¢lovéka piece jen sperou.
Podobny chlapik chtél vyzrat na Kostku. Byl to krej¢i jménem
Horecka. Jednoho dne sedél sedlak v hospodé U kvetouciho stromu
a krej¢i byl s nim. Povidalo se o vSéem mozném a jeden mluvil pres
druhého. To ponoukalo krej¢tho, aby kiic¢el hlasitéji nez ostatni.
Chtél hrat prim. Zacal o osevu, o konich, o okresnim hejtmanovi, ale
marnd slava, z pfitomnych lidi se kazdy drzel vlastnich myslenek a
vypravovani mistra Horecky nikdo nedbal. A to rozhodlo. Mily
krej¢i se jal zlehcovat sedldka Kostku a byl si jist, Ze mu to vynese
uznéni. Pan mistr vidél nedavno v Doubravé Filomenu a zacal tedy
mluviti o Zenskych.

»,Neni,” pravil, ,nad vdovsky stav. Vy, pfatelé, a jA mdme doma
manzelku a ta nam prohleddvd spodky, kdyZ se vracime z
posviceni. Jindy nafika, zZe jsme Spatné prodali krdvu nebo Ze jsme si
zapomnéli pfirazit pll zlatky na latce pro pana radniho. Jak se ma
proti tomu vdovec? Jak se ma Kostka?
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Kostka si zavola péknou mladici a veseli se s ni. Ze strany takové
holky nepadne slovo o penézich a o starostech, které nés trapi, leda
pfi louceni, a tu spravi celou véc par zlatéki nebo satek na hlavu.”

Sedlak Kostka zastfihal usima a zeptal se, kam krej¢i mifi.

»~Ach, vy ¢tverdku,” odpovédél mistr, ,chcete ndm namluvit, Ze
nic nevite o ¢ernooké cikdnce, kterd u vas ztstava? Hrome, vrabci na
stfeSe o tom vypravuji a vy se tvéafite jako nevinatko!”

Tu Kostka vstal, a jak vstaval, zakymacel se sttl a pivo vysplichlo
ze sklenic.

Povaha sedldka Kostky byla takova, Ze se nestaral o sv(j statek.
Jinym hospodaitim nic neujde, ale Kostka nema tuseni, kdo spi pod
jeho stfechou.

Kdyz sedldk prisel po rozmluvé s krej¢im Horeckou domd,
vyspilal Cernohusovi ni¢em a darebaki.

~Nevis,” fekl, ,ze nechci, aby v Doubravé ztstavaly Zenské?
Vyhnal jsem dévecky a ty mas délat jejich praci. Tahni, neni-li ti to
vhod!”

»Myslim,” odpovédél Cernohus, , e ze mne nemate §kodu — a
pokud jde o tu Zenskou, mohl byste byt rad, kdyby vam umyla
sitiku a okna.”

Na ta slova se sedldk rozlitil a jal se kticet, az fincely v polici
talitfe. Potom, tfiskaje za sebou dvefmi, béZel do chléva a div
nevyvlékl cikanku za vlasy. Chudérka, vyletéla ze vrat jako
¢arodéjnice.

To bylo prvni hote, jez potkalo malého Jenika. Plakal a rozplyval
se v slzach. Jeho bratfi se mu za to vysmadli a tu Jan poznal, Ze je 1épe
skryvati sv(ij zdrmutek a mluvit nepravdu.

Asi za tfi tydny utrapeny a smutny jako krkavec pfisel za
Cernohusem a jal se mluviti o cikance. Chvalil ji a tak Zivé na ni
vzpominal, ze se Cernohus tomu podivil.

»Nic naplat,” fekl stary svétobéznik, ,vidim, Ze ses svému tatovi
docista nepovedl. Starému Kostkovi nemé kdo ustlat, ale to je mu
jedno. Zije ve $piné a bude se nuzovat, jen aby ukézal, ze smysli jako
pan.”

26



Janovi bylo tehdy Sest let a pramalo rozumél podobnym fecem.
Nicméné chépal, Ze jeho tata je sedlacisko a on sdm Ze je z jiného
pytle. Patfil k slouhtim a k chamradi, kterd se ohani mezi koriskymi
ocasy a spi na palandéch.
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