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Staré casy

Mnozi odvazlivci, kdys se octli na poc¢atku velikolepého mésice
¢ervna, usedaji do stinu platanti a jejich urputné vzezfeni se stava
mirnym. Hle, vétvovi a vysoky sloupec rtuti, jez se zdvihd a opét
klesa, pripominajic oddech spéace. Hle, kyv slune¢niku a tato tvar,
kdysi hriiznd. At poshovi nos a oduly ret, jenz vyrazil z obliceje tak
prudce, at se mirni, nebot, probtih, mésto je klidné.

Uprostfed zirnych poli je dosti dvorct bilych ve smyslu
nédrodniho basnictvi, z bycki jsou voli, jalovice jsou stelné a ten tam
je maj.

Pokud mozno, budte odéni bile a sedte vahavé pred svym
hotelem. K dasu! Coz neni dosti dobry pfiklad praotcd, kteti se
prepasali a kabat na lokti krok co krok se blizi k podjezdém sad,
aby usedli na stoli¢ku jiz pfipravenou?

Tehdy markytanky léta v kapotu, ve stfevicich ploskych a
ridusnych, ve sttevicich, jeZ nezryvaji cest, chodily muz od muze,
stolici od stolice a vyniavse blok z vydutého kapsare, trhaly listek po
listku. Chocholik jejich nosu se zardél, kdykoliv mluvily k svému
hosti tkouce:

»,Dobry den, pane. Neni dnes krasné jitro? Neni vdm vhod tato
desatd hodina, jez pravé sléta se starobylé véze basiliky svatého
Vavtince? Domnivame se, Ze ¢as proptjcuje vice vdéku nez cokoliv
jiného, a vskutku, deset je vice nez devét. Na tento chram se kdysi
nadavalo velmi urputné, nebot jej stavél hysek, ktery mél dosti
drzosti, aby pozmeénil ptdorys proti pravidlu. Znaly jsme tohoto
stavitele a mtizeme fici, Zze se nam libil, jakkoliv byl ponékud
prostopasny.”

»Jakze, dél stary pan, tento kostel je pochyben a proti predpisim
dobrého stavitelstvi? A tuto véc jsem zpozoroval az dnes!”

»,Zpozoroval jste ji velmi sprdvné,” pravila dama, ,avsak
uhodnete, Ze tento mtj klobouk slouzil devatero sezén jako
vystfedni bouflivdk? Ach, mj mily, on i basilika se vzily, a jejich
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provinéni se stala fadem svéta. Nebot, at poznovu dim, cas
propujcuje distojnost i zriidam.”

Hola, hola! Nestoji tyto hovory za opakovani? Pfivadéji snad z
miry potivy krok? Nejsou dosti pravdivé a nepachnou téméf
naprostou prosttednosti?

Lazenské misto Krokovy vary

Na podivuhodné fece Orsi lezi mésto dobré povésti a dobré
vody. Voda vyvérd na stinnych mistech a devét nejmohutnéjsich
prament, zachycenych devaterou studnici, je oznaceno jmény deviti
Muz. Jde o lazné Krokovy Vary. Jde o mésto oteviené, vystavené
zpola z cihel, zpola z bldta a z kamene, o mésto pochybeného
stavitelstvi a stalého zdravi.

Ha, fikava varsky starosta, snimaje karty, u nds se nezahali. Hej
rup! nase osada v pospéchu a v uslechtilém zavodéni prichdzi k
¢ervnu Sestého mésice nezpozdivsi se a vyckéavajic pravidelné lhaty.

Nuze v téchto koninach tcelnosti a kvapiciho ¢asu (ach, kdepak
se zhurta nestarne a kde je obyvatelstvo, jehoz prostiedky nejsou
posvéceny) bylo nékolik usedlosti a néco majetku dosti starobylého.
Byl ziskdn z nejvétsi ¢asti ve hte, jez se nazyva MALA - VELKA
nebo MALA BERE. Je to majetek pozehnany a je dobte spravovan,
nebot, namouté, zdejsi méstané jsou kovani kupci a nic jim
neprekazi, Ze jsou Krokovy Vary lazné jen devaté velikosti,
nevhodné obla¢nosti, chabého zateni slune¢niho, neprosdkavé ptady
a ziidel nikoliv vroucich. Necht si! Tfebas nemd kanalisace, je to
prece mésto bodré a pocestné.

Cas

Kalendai more Gregoriano rudl prvou nedéli cervnovou a znély
veliké zvony. Cas Sel vpred rychlym krokem jako tomu byva vzdy
ve chvilich prazdné a o velikych svatcich. Blizila se hodina osma4,
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hodina, o niz se vypravi, Ze je to ¢enich smecky denniho ¢asu a Ze
vas vyslidi, stdj co stdj.

Stari a poloha tstavu Antonina Dtry

V tuto chvili zpévem a rozmarnou hrou byl pocat déj tohoto
vypravovan v plovoucim domé Dtrové. Pram Antonintiv, na némz
jsou zbudovéany lehké stavby plovarenské, jest upoutdn, kde se
hibet Orse ponékud ceti, vétie pis¢inu zvici padesati saht. V téchto
mistech bfeh smérem k méstu je pokryt vrbinami, konc¢icimi se pred
zahradami jirchdf a vyrobcli oplatek. Zartista prilis kazdého 1éta,
zachovavaje vzhled jezatosti téméf neuslechtilé. Nikdo jich nestipi, a
tém, kdo jdou k fece, nezbyva nez malic¢ko stezek, zel, tzkych. Na
pocatku cest je zarazeno po ty¢i zhruba omalované, jez, jako oslice
sedlo, nese napis: Ri¢ni 14znd.

»~Ach ovsem,” dél purkrabi, jemuz se kdysi v stoleti ¢trnactém
namanulo jednati zpfima, ,,ach ovsem, koupejme se!” Rka to, prosel
kiovisky az k pis¢iné a vykonal, co byl jiz fekl. Od téch dob, pokud
pamét saha, se uzivalo téchto mist podle jejich urceni.

Antonin Dura

Dozpivav svoji pisnicku, veliky Antonin slozil ruce na zadech a
mani dychal na kulicku teploméru. Sloupec téméf netiplatny sotva
se pohnul a Dlira znamenaje tuto fadnost mél nékolik myslenek, jez
se vysttidaly v sledu miSenych karet.

,Tento zptisob léta,” dél vposled, odvraceje se od pristroje
Celsiova, ,,zda se mi ponékud nestastnym.

Je chladno a mtj dech, jakkoliv jsem nepozfel vody, je mrazivy.
Ktery mésic ndm zbyva, jestlize ani cerven neni dost vhodny,
abychom pecovali o zdravi a o télesnou ¢istotu?

NuZe, at je podnebi pfiznivé cili nic, tyto véci nesnesou
odkladu.”
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