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V hlubinách věků pokrýval severní hranice známých krajin les a 
táhl se v šíř i dál po okrscích světa. Hvozd stínil ty nesmírné země. 
Hradba pralesa uzavírala ty nesmírné prostory a národové, kteří 
sídlili v těch končinách, žili sami sobě. 

Mezi povodím řeky, která se nazývá Visla, a proudem, jemuž je 
jméno Dněpr, ležela stará vlast slovanská. Na severu svažovala se 
k nízkému pobřeží moře Baltického a na straně polední 
ohraničovalo ji horstvo, jemuž se dostalo jména Karpaty. Byl to kraj 
mírně zvlněný, kraj stojatých vod, kraj jezer, rybníků a bažin, kraj 
záplav dostavujících se třikrát do roka, kraj řek zvolna plynoucích, 
kraj řek, jež obtáčejí ostrůvky a jež se větví v nesčíslná ramena plná 
ryb. Širý hvozd ustoupil na mnohých místech té země vodám a 
močály se střely mezi pahorky maličko vyvýšenými a mezi lesy a 
háji. Různá havěť hemžila se pak v hlubinách i po mělčině: lososi 
pluli středem proudu, čáp stál na močálech a ptačí hejna kroužila 
nad rákosím. 

V pralesích rostly stromy jehličnaté: boří, jedle, smrk a hojně 
jalovčího mlází. Ze stromů listnatých byly tam břízy, buky, javory, 
břesty, jilmy, habry, olše, topoly, osiky, jasany a lípy. Kmen vázl na 
kmeni. Těla vyvrácených stromů visela ve větvích a z trouchniviny 
se zvedal nový peň. Na místech volnějších vlnilo se pak v travinách 
proso, rež, oves, pšenice, lebeda a sladunka. 

Tím hvozdem křižovala zvěř a stíny hvozdu na sebe vrstvené 
kryly ptactvo. Sokol, jestřáb a krahujec křičeli mezi větvovím. Bůvolí 
stáda se pásla na pastvinách a s nimi jelen, srnec a los. Medvěd 
včelařil v dutých kmenech, rys skákal v korunách stromů, vydra a 
bobr bydlili u řek, kanec přecházel třasoviska, vlk se bral stínem a 
houštinou, kde drobnější zvířata měla svůj byt. 

A jako byla divoká a žírná země Slovanů, tak byl sám národ 
divoký a žírný. Překypoval silou, množil se, vzrůstal a oslněn 
mohutným proudem života uctíval plodnost, zúrodňující déšť, 
zemi, vítr a slunce. 

Klíčení a to, co dává růsti semeni, bylo vzýváno jako božský duch 
a život obnovující se v lůnech vyvýšil pak před ostatními matky. 
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Všichni s vážností slyšeli jejich hlas a setrvávali kolem nich 
v rodinách a v rodech. Tehdy byl statek společný a obcování mezi 
ženami a muži volné. 

Prales a vody měly pak slovanský lid k lovu. Čekával v bezcestí 
lesa na zvěř, a dříve než byl zdělán čeřen, zasahovaly jeho oštěpy 
veliké ryby tůní. Byl lovcem, pásl stáda a mýtě a pále pralesy zvolna 
se učil vzdělávati zem. Vedra, přívaly vod a mráz naučily jej stavěti 
chýše. Hlad vedl jej k práci a země sdostatek úrodná skýtala mu pak 
zvěř i plodinu. Z té příčiny nemusili Slované bažit po výbojích, 
nemusili opouštět kraj, ale setrvávali ve známých končinách. 
Společná práce vnukala jim povědomí rovnosti a tak Slovanům 
nikdo nevládl, ale všichni mluvili o věcech společných a každý sám 
sebe spravoval. Ve shromážděních patřilo však prvenství nejstarším 
ženám. V rovině, kde řeka Bug přijímá mohutný přítok a kde se 
sama větví na šedesát devět ramen, ležel kraj řečený Stremba. Byl to 
kraj rašelinišť a nízkého lesa. Jediný pahorek zvedal se nad plochou 
mokřinu a na tom pahorku rostl po mnohá staletí dub. Vůkolní 
pralesy noříce svůj kořen v bahno zůstávaly nízké, ale dub 
mohutněl a vzrůstal a zvedal svou korunu výš a výše. Když 
proteklo korytem řeky nesmírné množství vod, když ty vody 
natisíckrát již zamrzly a když jejich ledy natisíckrát roztály, 
zdoutnal kmen řečeného dubu a některé jeho větve usychaly. Tu 
bylo zdaleka viděti, jak se kostlivá ramena dubu rýsují proti 
lesknoucí se vodě či proti bouřnému nebi. Strom stal se 
nepřehlednutelným s ploché země i z vysokých oblak, neboť blesk 
bil do jeho větví a každá bouře s ním rozmlouvala. 

V jeho končině vládl pak strach. 
Když ale vystoupily vody a když příval hnal z nížiny zvěř, 

směřovala ta zvěř k pahorku a líhala tam po čas povodní. I bylo to 
místo šťastného lovu. Bylo to místo, kam se zachraňoval člověk, 
zbloudivší v těch močálech, bylo to místo strachu a vyváznutí, bylo 
to místo různých jmen: jména smrti a naděje, jména hněvu a milosti. 

Rod, který se nazýval zapomenutým jménem, táhl kdysi z kraje 
vysokého lesa se svými skopci a s bravem na bařinu, neboť bylo 
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parné období a pastviska zasychala. Hlad je měl k spěchu. Šli 
ženouce svá bečící stáda a vlekouce smyky plné koží a proutěných 
stěn, z nichž stavěli domy. Na kožich a na trámech propletených 
proutím ležely oštěpy, rybářské sítě, kladiva, mlaty, šípy a luk. 
Slunce pálilo a smyk těžce klouzal po suchých travinách. Byly to 
jakési saně. Mužové i ženy opírali dlaň o jejich čela a kráčeli po jejich 
bocích vlekouce tu velikou tíhu dál a dál. Za smyky a stádem kráčeli 
pak ti, kdo nesli na hlavách a na ramenou a v kožich opásaných 
kolem beder věci nejpotřebnější a nemluvňátka. Tak šli, tak táhli 
krajem řečeným Stremba k bažině, kde na vyvýšeném místě rostl 
starý dub, neboť je vedla naděje, že v těch vlhkých končinách bude 
něco trávy pro hladové stádo. 

V poledne, když úpal vzrostl ještě víc, stanula v čele zástupu 
Stařena a shodivši náklad s beder měla svůj lid k odpočinutí. Tu 
mužové a ženy učinili podle jejího příkladu. S křikem kladli svá 
břemena na zem, s křikem pili z pramenů a s křikem se rozptýlili po 
stinných místech, zatím co skot chodil se skloněnou hlavou hledaje 
trsy trávy, jež byla ostrá a kyselá jako bývá píce z bažin. I zdálo se, 
že Stařena zvolila špatný směr. Zdálo se, že dobytek nenalezne 
pastvy, že jeho žebra ještě víc vystoupí pod volnou kůží a jeho 
vemeno že zprahne jako troud. I zdálo se, že přibližující se slunce 
spálí všechen život a mezi ženami a muži vznikal strach. 

Když bázeň trvala den druhý a den třetí, stalo se, že ženy kvílely 
a že mnohá pacholátka zemdlela pláčem. Slunce pálilo. Krátké stíny 
ležely u pat stromů a táhlo na poledne. V ten čas přepadly jednu 
ženu porodní bolesti. Bylo slyšet, jak křičí. Bylo slyšeti silný hlas a 
Stařena obrátila hlavu za tím hlasem a muž, který spával po boku 
rodící ženy, ustal na chvíli v lovu ryb a odloživ čeřen hleděl za 
Stařenou. Viděl, jak zvolna vstává, viděl, jak zvolna jde k místu, 
odkud zazníval hlas, a jeho hruď se sevřela temným citem. 

Když Stařena docházela k rodící ženě, nastalo ticho a chvíle 
čekání. Muž naslouchal. Skloněn nad proud zřel stříbrné mihotání 
potěru. Mysl rybáře se zaměstnávala lovem, ale kdesi v hloubi jeho 
prsou zněl temný cit. 



 11 

Zatím žena porodila. Zatím Stařena došla k rodičce. 
Když se to stalo, a když se čeřen rybářův poznovu ponořil do 

mělké vody, bylo poznovu slyšeti úpění a křik. Bylo slyšeti pláč, 
naříkáni a chrapot zápasu. Tu se vylila krev nemluvňátka mezi obě 
ženy. Mezi matku, která porodila dítě, a mezi Stařenu, která je 
utratila. 

Za neúrody přichází na svět příliš mnoho dětí a jen Stařena 
rozhoduje, které z nich zůstanou na živu. Kdyby se ptala matek, 
nebylo by konce svárům, neboť matky své děti nepočítají. Nevidí, že 
jejich synáček má oko, které by mohlo přinésti kmeni záhubu, nevidí 
ani jeho křivé ruky, ani slabých nohou. Je jim lhostejný počet krků a 
nemyslí na hlad kmene. Jen Stařena má péči o jídlo. Jen Stařena 
rozhoduje o věcech života i smrti. Až udeří mráz, až zvěř a lidi 
postihne zima, až hlad a strádání vypudí kmeny, aby hledaly 
poznovu sídla, která před časem opustily, až se kmen srazí s jiným 
kmenem ustupujícím před týmž strádáním, touž nepohodou a týmž 
nepřítelem, pak bude právě narozený krk dvojnásob přespočetný. 
Kdyby tomu bylo jinak, kdyby se snesl vlahý déšť a pastviny byly 
zelené, kdyby v nádobách byla nasypána zrnéčka, která lze drtit a 
přeměňovat v jídlo, v nápoje a v opojení, pak by přicházela Stařena 
k rodičkám se smíchem a se smíchem by jim naměřila mléka. Ale 
úpal a letní žáry spálily všechen život. Vemena krav jsou prázdná, 
hubené kozy popásají se na křoviskách, ryby se ponořily do hlubin a 
zvěř je opatrná. Z té hladové příčiny bylo Stařeně a kmeni jíti 
v končinu Stremby, v končinu naděje a strachu, o celá dvě období 
dříve, než uzrál čas. Z té příčiny je dlužno se přikloniti na stranu 
smrti. Z té příčiny jsou utracována nemluvňátka, která se zrodí před 
návratem jara. Mužové i ženy budou vposled blahořečit rukám, 
které rozdílely smrt. Budou chválit Stařenu. Budou ji chválit, neboť 
dobře vede kmen. Budou ji chválit, neboť v čas sucha kráčí k vodám, 
vyhýbajíc se místům, kde vystupují z bahna páry obsypávající tělo 
vyrážkou, budou ji chválit, neboť v čas beznaděje kráčí ke stromu, 
jemuž vládne strach, aby přinesla medové plástve a v hukotu 
moudrých včel slyšela radu. 
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Vytrvalá je rodička ve svém kvílení, vytrvalý je muž ve svém 
rybaření, ale Stařena jich nedbá. Jde za svým cílem. Jde 
k mohutnému dubu. Blíží se k místu, jež lidé obcházejí. Jde ke 
stromu, který se nazývá jménem naděje i zkázy. Jde sama. 

Hlas matky, která ztratila své dítě, již ochabl, zanikl v korunách 
keřů, či v listoví nízkých bříz. Zavřela se nad ním voda i stébla 
pšenice, i stébla prosa, i měkkého lnu a zní jen v uších rybáře. I 
pohazuje ten rybář čeřen. Vstupuje na Stařeninu cestu a sleduje ji 
krok za krokem. 

Jdou mlázím. Větve ustupují Stařeně s cesty. Větve šlehají muže 
po tvářích, jde však dál a dál. Drží v ruce luk, svírá v pěsti šípy, ale 
Stařena nemá ani oštěpu, ani kyje. Nicméně kráčí vpřed. Jde zpříma. 
Muž se skrývá. Hluboko ve vodním korytu a opět mezi listovím 
míhá se jeho stehno, jehličí praská pod jeho chodidlem, ale Stařenin 
krok je tichý. Mech stře se pod její patou, houština ji propouští: 
může se přiblížiti až k dubu, s nímž rozmlouvá bouře a v kterém 
bydlí včely. Ten starý strom se podobá nesmírnému úlu. Zní v něm 
tajemství. V bzukotu včel ozývají se jména krajin, řek a předků. 
Zachvívá jím tajemství řeči a to tajemství a ta řeč tichounce zvoní u 
Stařenina ucha. Plyne v jednotvárném vypravování o věcech 
zapomenutých, o věcech bez paměti, o věcech utkaných ze snů, jež 
sotva zaslechnuty se ztrácejí jako dech okvětí rozeklaných 
slunečním žárem a ústy hmyzu. 

Zatím rybář, který sledoval Stařenu až na rozhraní houštiny a 
volného prostranství, zůstal v úkrytu a hleděl na její počínání. Zří roj 
obletující prst Stařenin, zří její pochýlenou hlavu, zří, jak naslouchá 
slovům vyletujícím z dutiny úlu. Poznal, že Stařena je samo 
tajemství, a tu chce odhoditi luk i šíp. Tu vstává, aby prchl z těch 
míst plných strachu, ale pod jeho nohou se vyšvihne větev a skákajíc 
jako plaz zadrží jej v chůzi. Muž ustrnul a zůstal bez hnutí. I slyšel 
pak zapraskání a přihlédnuv spatřil, jak z protější strany se prodírá 
křovisky medvěd. Slídil po plném úlu. Stál již za Stařenou, ale ta 
(jako by na čas opustila své vlastní tělo) naslouchala jen slovům, jež 
s včelím bzukotem vzlétala z dutiny dubu. Roj sledoval její zdvižený 
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prst a její nachýlené ucho zůstalo v poloze naslouchání. Zatím zvíře 
přisedlo na zadek a zvolna se vzpřimovalo. 

Tehdy rybář zahoukal. Napjal luk, vypustil šíp a ten šíp zasvištěl 
povětřím a s chvěním se zaryl do dubového kmene. Pronikl kůrou a 
na tři prsty hluboko se zaklesl do dřeva. 

Podivný je to lov, při němž lovec obětoval šíp stromu, a při němž 
zvíře ulovilo člověka. 

Rybář, muž, v jehož prsou se hnul temný cit, čeká v úkrytu. Bdí 
nad tajemstvím, které pohltilo Stařenu, a žádá a prosí je, aby 
nevydalo nic ze svých úst. Nechť tajemství svírá své zuby! Nechť 
svírá svou pěst! Nechť se pozorně sklání nad tím, koho pohltilo! 

Když minul čas, čekali mužové, ženy, dítky a celý kmen na 
Stařenin návrat. Přešla dlouhá chvíle, přešlo bezpočet chvil, byla noc 
a nastalo ráno. 

Jak hrozné věci Stařena poslouchá, že se nevrací? 
Mužové polekáni volají, aby déle neprodlévala, ženy bědují. 

Zapomněly na Stařeninu krutost a tábor se rozléhá jejich nářkem. 
Nechť se vrátí! Nechť nalezne svou cestu! Nechť určí kozičku, 

která má být toho hladového dne udávena! 
I stalo se pak, že před shromážděný kmen vyběhl rybář, který 

věděl o Stařenině smrti. Pobíhal před muži a jeho skok se podobal 
skoku jelenímu a skoku liščímu. Pobíhal před muži a ženami a vedl 
kmen cestou děsu až na pahrbek, kde rostl starý strom. Tu mužové 
šli za rybářem s třesením a mnoho žen se opožďovalo. 

Když přišli k dubu, s nímž rozmlouvá bouře a věštící včely, 
spatřili Stařenu, jak leží s rukama rozhozenýma a bez ducha. Dále 
spatřili šíp rybářův tkvící v dubovém kmeni a vposled medvěda, 
který zvolna couval v březové mlází. 

Když se slunce na své dráze vyhouplo až k nejvyššímu místu, 
když kratičký stín ležel u pat keřů a když strach a tíseň vzrostly, 
hnul se kmen. Ženy i mužové zvedli svá břemena a kruh křiku 
obklopil tábor. Ječící zmatek otřásal pak ležením. Srážel dobytek i 
lid, vrhal je na kolena a proplétal jim ruce i nohy. Drůzy těl visely na 
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smycích, hromada trupů a hlav se válela na suché trávě. I zdálo se, 
že kmen nezvolí žádný směr. 

Tu předstoupila Stařenina sestra a houká do dlaní a uchopí prvé 
saně a vykročuje směrem k východu. 

Za starou ženou předstupuje pak před kmen muž. Předstupuje 
rybář, který zná tajemství, předstupuje před kmen a smýká svými 
saněmi na stranu opačnou. Jde, pobíhá, volá velikým hlasem a smyk 
skáče mu snadničce v patách. 

Rybář je nejsilnější. Šíp jeho luku tkví ve stromě, s nímž 
rozmlouvají blesky. Zřel tajemství a ví snad o pastviskách, která se 
zelenají. 

Někteří mužové a některé ženy dali se směrem, jímž kráčela 
Stařenina sestra, ale jiní obracejí své saně a řadí se za rybářem. Rod 
se rozdvojil. Koše, smyky a obtížená ramena zakolísala dvěma 
směry a změť těl se zvolna přelévá v souvislé a vzdalující se proudy. 
Stará žena kráčí k východu. Muž jde na západ. Sám táhne nejtěžší 
saně. Slyší hluk zástupu, který jej následuje. Popruhy zařezávají se 
mu do ramen a z jeho úst tryská divoká a řvoucí radost. 

V podivných drahách kříží se lidský čas s časem udaným 
sluncem a dlouhý je věk stromů i lidí. Potká-li muž po letech dceru 
svého bratra, snadno ji pojmenuje jeho jménem, neboť čas uchovává 
lidskou tvář. K nerozpoznání jsou si podobni sestry a bratři, ženy, 
muži i starci, neboť rod pokračuje v jedné podobě s otce na dceru a 
s matky na syna. 

Co jest doba deseti, dvaceti, padesáti a sta let? Matce, pozorující 
své novorozeně, zdá se zbytečně dlouhou budoucností a člověku, 
mluvícímu o období, v němž nežil, zbytečně dlouhou minulostí; 
v čase bez konce je však ta doba kratičká. 

Muž, který viděl, jak Stařenu pohltilo tajemství, muž, který na 
sebe strhl vedení kmene, muž zapřažený do těžkých saní, muž, 
jemuž se zařezávaly do těla popruhy a divoká radost, ten ještě žije 
Žije ve své dceři, ve svém vnuku a v jejich dětech. Jsou mu podobni. 
Přecházejí z krajiny do krajiny, kříží často vlastní stopy, odchylují se 
od nich a zase se vracejí. Stařec pak, který vede kmen, připomíná 



 15 

doposud rybáře a právě jako on má silnou, nepříliš vysokou postavu 
a vlasy nikoliv temné a nikoliv světlé. 

Zatím dub maličko zestárl. Nese v sobě spočtena všechna minulá 
jara. Jeho čas plyne zvolna a od věků v něm sídlí dech života. Žije, 
ale nerozeznává, že pod ním stanul jiný muž než před sto lety. Muži 
pak, ačkoliv sem dorazil po prvé, se zdá, že toto místo a ten strom již 
jednou viděl. Je si tím jist, neboť vědomí cest a krajin přechází 
s člověka na člověka. Jak jinak by poznal mohutný dub, s nímž 
rozmlouvá bouře? 

V hloubkách cizí paměti se uchovalo, že strom chráněný 
medvědicí stával tu odedávna. Medvědice vybírala z dutiny jeho 
kmene včelí med a nikdo se neodvážil brániti jí, když pojídala 
plástve. Nikdo nepřišel v blízkost té medvědice samotářky, která 
nevodila již ani mláďata. Nikdo nesměl zkřížiti jí cestu, ale Stařena, 
jejíž lůno nerodilo, měla s ní spolek a rozmlouvala s ní. 

V dobách, kdy dobytek a lidé padali hlady, vzešel pak úradek 
mezi zvířetem a ženou. Tu skrze ten úradek, skrze Stařeninu smrt a 
skrze muže, který znal věci ukryté, nalezl kmen zelená pastviska. I 
vypravuje se, že medvědice nebyla medvědicí, ale že to byl medvědí 
pes. A dále se vypravuje o medvědím býku a o medvědím muži, 
který dal počátek nové cestě a ukázal lidem nový kraj. 

Tak se rozchází vypravování o medvědici a medvědu. Tak se řeč 
shoduje. A to místo, kde se udály věci neobvyklé, a ten zvláštní 
strom je uchováván v lidské paměti. 

Uplynulo deset, dvacet, padesát, sto, dvě stě let a koruna dubu 
byla spálena blesky. V té koruně se zelená jen jediná větev a všechny 
ostatní jsou suché dříví. Dub je již stár. Je mrtev. Z rozsochy jeho 
větví zdělal kterýsi příliš odvážný muž radlici a oral jí zem. Potom 
rozšířilo se to umění a vůkol starého stromu, na pahorcích, kde není 
lesní stín a odkud stéká voda, vlní se již čtverce malých žitnišť. 

Uplynulo deset, dvacet a padesát let. Strom je lysý a jenom jedna 
jedinká jeho haluz se zazelenala. U paty mu leží orvané větve, avšak 
nikdo z mužů či žen nezdělá z nich hranici. Nikdo se nedotkne 
posvátného stromu, všichni porážejí kmeny na vzdálených místech 
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a po dlouhé cestě vlekou polena až k úbočí pahorku, až tam, kde 
stanul kdysi rybář. 

V těch zvláštních končinách, v těch místech, po nichž přechází 
vrcholek stínu, který vrhá posvátný dub, má být upálen mrtvý 
stařec. Míza jeho krve a moudrosti se zastavila, když došel vysokého 
věku. Byl bojovníkem. Za letní pohody dobře unikal před 
nepřítelem a v zimě, když udeřil třeskutý mráz, dobře se vrhal na 
jeho tábor. Vodíval kmen po známém kraji od místa k místu, aby se 
v odpočaté zemi lépe urodilo obilí. Dobře předvídal vedra i déšť a 
byl moudrý. Když zemřel, zanesli mužové jeho tělo v posvátné 
místo a vstavili je na hranici, jež byla vyšší než hranice ostatních 
starců. Vykonavše to pili zkvašený nápoj. I leskly se oči mužů, i 
leskla se pleť dívek, i poskakovali všichni v bujném veselí, ale jedna 
z žen se opožďovala. Ustupovala v stín a třásla se, neboť na ni patřil 
posel smrti. Jímal ji děs, neboť měla být obětována. 

Nechť provázejí mrtvého starce všechny radosti života! 
Mužové jsou opojeni nápoji a ženami. Ženy jsou opojeny nápoji a 

muži, ale jedna z nich se již blíží k hranici. Jednu z nich uchvátila již 
stařena, které bylo dáno jméno: posel smrti. Podkuřuje ji omamnými 
bylinami, nalévá jí omamné nápoje, a dříve než vloží prsty na její 
chřtán, aby ji zardousila, odevzdá ji všem mužským příbuzným. 

Nechť radosti života provázejí mrtvého starce! 
Když byl čas, vzchopili se bojovníci a křičeli a mávali zbraněmi. 

Děs a radost kypěly v jediném opojení. Křik se setkával s křikem, 
oštěp s oštěpem, štít se štítem, ruka s rukou, noha s nohou. 

Takové byly bitvy, do nichž je mrtvý vodil, tak vypadaly půtky, 
do nichž se vrhal, vztyčuje se v křoví jako medvěd a dávaje tak 
znamení k útoku. Ať ho doprovází do hrobu křik, jímž řičelo jeho 
hrdlo, ať ho doprovází na místa, odkud nedoléhá zpět! A nechť si 
celý kmen připomene, jak ten, který je opustil, mával oštěpem! 
Nechť si připomene sílu jeho paží i obratnost v zacházení se štítem! 
Nechť mrtvého provází svist zbraní, které leží klidně vedle něho a 
jimiž jeho paže už nepohne! 
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Štíty se srazily, těžce dýchají mužská prsa a zvuk praská ve 
štítech i v mužských prsou. 

Hle, to je rána kůlu, který kdysi nalehl na hruď mrtvého. 
Hle, tak nosil mrtvý před sebou štít. Hle, tak vyletotovala za 

štítem jeho ruka a oštěp! 
Nechť se stařec rozloučí! Nechť slyší křik, který již nevyráží 

z jeho hrdla! Nechť se rozloučí s oštěpem, s nímž si nehraje již jeho 
paže! A nechť kmen nezapomíná na starcovu sílu! Svist oštěpů, 
praskání štítů, dusot nohou, řičení a chropot jej oslavuje! 

Deset, dvacet, padesát, sto, šest set a tisíc roků bylo zaznamenáno 
v letech dubového kmene, když odumřela celá jeho koruna. 

Sekyry lidu, putujícího v krajinách, jichž byl středem, osekaly 
jeho rozsochy: i vztyčen jest kmen, aby stál. Lid učinil to z úcty. 
Učinil to, aby vztyčený kmen připomínal medvěda a prvou radlici, 
jež rozrývala lůno země. 

Potom kupci skupující kožišiny a sušené ryby vrátivše se domů 
vypravovali o kmeni Medvědivců, kteří odvozují svůj původ od 
medvěda. Řečený medvěd žil prý v posvátném stromě, v němž je 
podnes zaražen šíp, kterým byl zabit. 

Jiní kupci, nakupující med, vosk a obilí, vypravovali však o tom 
kmeni slovanském, že se nazývá podle nářadí, vyrobeného 
z rozsochy bleskem sežehnutého stromu. – Tak vznikaly pověsti, tak 
se šířila rozličná dovednost i povědomí o neznámých světech. 

A když se naplnil čas, stalo se, že závora oddělující kraje známé 
od krajů neznámých se zvolna pozvedala. 

V tom dlouhém období vál východní vítr. Oblaka táhla na západ 
a tím směrem přebíhal srneček i los i jeho stádo. Tehdy nalehly na 
zemi jakési síly a temná stěna zastřela končinu, kde vychází slunce. 
Bouřný západ tichl. Otvíral se a bylo slyšeti mlčení jeho samot. Bylo 
slyšeti vábný hlas jeho luhů a hájů, bylo slyšeti táhlé volání, jež se 
nepodobá šumotu doubravy, ani hlasu vycházejícímu z úst, ale jež 
zní v lidských prsou. 

V ten čas přicházeli opět do staré vlasti slovanské kupci a mluvili 
o neznámých kmenech, stěhujících se v množství tak nesmírném, že 
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prales a pahorky ustupují před jejich krokem. I vypravovalo se o 
tom poselství a šla řeč, že kusy země se dávají na pochod a s nimi 
řeky, kopce, mýtina i strom. 

Když jedna z žen slyšela tu řeč, jala se plakati a naříkala: „Ti cizí 
kmenové vyženou nás z lučin, vyženou nás z úrodné mýtiny, žel, 
vyženou nás z lesa!“ Ještě se neozývalo dupání dobytka, ještě země 
neduněla pochodem, ale ženy ostatní připojily svůj křik ke křiku 
lkající ženy. Drásajíce si tvář kvílely s ní a bědováním hleděly 
odvrátit zlé mocnosti. 

Zatím mužové v samotách i v shromážděních se ptali, jaký je 
výklad různých znamení, která se ukázala. Mluvili o cizinci, jenž 
požíval jejich pohostinství a který spěchaje odešel dále po řece. 
Mluvili o jeho posudcích, mluvili o jeho zprávách a tázali se věštby 
o radu. 

Les, země, louky, povětří a voda odpovídaly jim zlým znamením. 
I ptali se stromu. Ptali se dubového kmene, který od nepaměti stál 
na místě bezpečí, dobrého lovu a včel. 

Šťastný je rod, který jedl medové plástve z dutiny toho stromu! 
Šťastný je rod, jemuž posvátný strom daroval bleskem otesaný 

nástroj, aby jím obdělával zemi! 
Šťastný byl úradek, který vzešel z toho darování! 
Požehnaná je práce radlicí! 
Šťastná je i věštba, kterou jim strom sděluje kýváním svých větví! 

Což neodumřel poslední zbytek jeho koruny? Což nepraví: změňte 
svá sídla a odejděte do neznámých krajů, neboť půda, která neživí 
mne, nebude ani vás živiti? 

Již po mnoho let odmítal posvátný strom přijímati vláhu této 
země. Již před mnoha lety proměnil se v lidskou postavu. 

Člověk ořezávaje kdysi jeho odumřelé větve uviděl, že šíp vrostlý 
do kůry drží ruka. Přihlédnuv blíže zřel ruku druhou, pas, suknici a 
lebku. I odhalil tu zřejmou podobu sekerou. 

Odtud má strom lidské údy, odtud se chystá opustiti staré místo. 
Stál na pahorku bezpečí. Živil lid medem. Odhodil rozsochy, aby 

naučil muže orati radlicí, a když se vposled oděl lidskými údy, kyne 
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k odchodu a praví: „Uložte na saních domácí i polní nářadí! Uložte 
na nich i sochu mého kmene, neboť ani vy ani já nebudeme již bráti 
výživu z této prsti!“ 

A ta řeč se šíří. To proroctví vnuká neklid a nebývalé chtění dáti 
se směrem, kterým přebíhá smeček, los i jejich stáda. 

Tu chystají mužové smyky a saně. Tu ženy shánějí brav, a člověk, 
který dobře vládne sekerou, přitesává věštící sochu. Způsobí, aby 
její pěst zřetelněji držela šíp vrostlý do kmene, způsobí, aby byla 
připravena na cestu, a do ruky, která je obrácena k straně západní, 
vetkne jí roh. 

Když se pak poznovu naplní časy, je slyšeti skřípání košů a saní. 
Je slyšet dupání stád a dupání lidských nohou a křik a pobekávání 
beránků. Kmen se hýbe. Kmeny kráčejí. Kolik jich postupuje 
z východu na západ? 

Posvátná socha jde v jejich čele. Stromy jí ustupují s cesty, 
vývraty se jí vyhýbají. Potkává jezera, lučiny, pahorky a úžlabiny, 
opuštěná ohniště i dávné žďáry. 

Došli až k řece, k široké řece, před níž se doposud vždy obraceli 
zpátky do krajin posvátného stromu. Ale ten strom lidské podoby a 
tváře jde s nimi, vztahuje ruku nad druhý břeh a kráčí v proud. 

V širokých brodech se ozývá křik a vystřikuje voda. Dobytek 
frká, beránek pobekává, kozlík pak níže hlavu nechce smočit svá 
něžná kopýtka. Jímá ho bázeň, neboť řeka burácí. Proudy hučí po 
skaliskách, vlna za vlnou se valí, mělčinou, krajem, v šíř a šíř 
oblohy, kde ostříž rozepjal svá křídla, v šíř a šíř země, kde za třemi 
proudy leží nová vlast, v šíř a šíř času, v němž duní války, i pád, i 
slavná vzkříšení. 
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Když ustával nesmírný pohyb kmenů slovanských a když se 
skončila dobu stěhování, byl širý kraj od moře Baltického až 
k Dunaji a od Alp až po roviny ruské osídlen jediným národem 
skládajícím se z celků menších. Všichni členové tohoto národa 
mluvili jazyky příbuznými, ale povědomí věcí bratrských sotva 
mezi nimi doutnalo. 

Ten čas byl časem příprav. Byla to doba růstu a kmenové 
slovanští pronikali ze svých sídel dál a hlouběji. Potom oddělovala 
je horstva či řeky a žili v osamocení. Žili v prostotě, ale jejich síla se 
vzmáhala a přibližovala je k moci. 

Ve století šestém zapomenuta již byla cesta společná. Upadla 
v nepamět a zapomnění, ale odvěký nepokoj a touha bez přestání 
směřovaly tím řečištěm kročejů. 

Podle Dunaje, údolími, kde se čeřil uzounký proud, a dále 
rovinami, kde se rozléval v nesčetná ramena a kde postávaly jeho 
vody, soutěskami, po úbočích strání a vposled měkkou a bořící se 
zemí nížiny, od nepaměti chodili lidé k východu. Řeka je vedla 
z kraje do kraje. Řeka je vedla z končiny horské až k moři. I kráčeli 
směrem, kterým voda padá, i směrem protivným, kráčeli z krajiny 
franské v oblast, kde vládl byzantský mrav, a z velkých nížin kráčeli 
k Alpám. 

Příčina pak, která je poháněla, aby konali podobné cesty, byla 
nejrůznější. Byl to hlad, byla to touha po kořisti, byly to výpravy 
válečné a vposled příčina nikoliv nejmenší, to jest ta, která káže 
lidem, aby získávali zboží cizí za zboží své a opatřovali si tak 
plodiny, které jim neskýtá jejich země, a dále předměty a všechno, 
co je vzácné, a co přináší užitek, a co slouží k obohacení. I 
vyměňovali jedni obilí za kov, kůže nebo jantar a druzí v oplátku za 
zbraně dávali stáda či střiž. 

Tak prací těch, kdo bažili po věcech nebývalých, vyhledán byl 
každý příhodný brod přes horské přítoky. Tak prací těch lidí vrhány 
byly kmeny tam, kde se střelo bahnisko. Tak učiněn byl průchod 
houštinami. Tak vznikla stezka vedoucí ze země franské do krajů 
východních a druhá, která křižovala směr prvý a vedla z nížiny 



 23 

pádské na sever k řece Moravě a podle ní branou téhož jména 
vzhůru až k Baltu. Nazývala se pak ta stezka Stezkou jantarovou, 
neboť sloužila především lidem, kteří nosili drahocenné pěny 
mořské od břehu baltického do města Říma. Když jantar byl již 
méně vzácný, a když jeho cena poklesla, změnil se význam cesty 
severní. Ale i potom chodilo po ní dosti kupců a přemnozí nosičové 
a přemnozí honci stád jí užívali. 

V místě, kde Stezka jantarová protínala Stezku východní, leží pak 
rovina dlouhá dva dny cesty a široká, co by člověk ušel od rána do 
večera. Ta rovina sluje Moravské pole. Na severu a na západě 
uzavírá ji pahorkatina a vidlice řek ji dělí od roviny východní a od 
roviny jižní. Je úrodná, je žírná. Křižující se cesty skýtaly jí nadto 
přemnohou výhodu a učinily ji místem bohatství a moci. 

Slované, kteří bydlili v končinách Moravského pole, byli ve 
století šestém pastevci a tu a tam i rolníky. I přiházelo se, že někteří 
z nich pasouce stáda anebo orajíce snad podle některé Stezky 
zahlédli přicházející kupce. I běželi k nim a podivovali se nákladu 
kupeckému a chválili užitečné kusy zboží a s pohrdáním patřili na 
kusy jiné. Tak seznamovali se s kupci a dávali jim svou zásobu, aby 
získali kovové hroty k šípům a mohli z jejich měchů píti víno. 

Ten vlídný mrav neplatil však mezi Slovany bez výhrady a vždy 
bylo dosti těch, kdo se vrhali na cizí hloučky, aby je pobili. Užívání 
meče bylo pak častější a častější, neboť ke končině slovanské se 
přibližovala válka. Kráčela z východu, šla s kmeny turkotatarskými 
a Dunaj značil jí cestu. 

V první polovině století šestého vytrhli ze svých asijských vlastí 
Avaři a dali se na pochod v kraje slovanské. Táhli v houfcích, táhli 
rozptýleni, aby žádná kořist jim neunikla, ale v místech, kde sídliště 
byla četnější a kde lid vstával k odporu, sráželi se ti jezdcové avarští 
ve veliký zástup a vítězili i množstvím i divokostí. Byli pak Avaři 
postavy veliké, vynikali silou a pokud jde o rychlost, nikdo se jim 
nevyrovnal. Hnali se na koních s tváří schýlenou ke krkům svých 
zvířat, hnali se podobni mračnu a kožišiny vlály s jejich ramen a 
oštěp ležel v jejich rukou a křivá šavle i sekera. Když pak nalehli na 
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sídliště slovanská, rozvalili je a zakládajíce oheň pálili všechno, co 
hoří: chýše, úrodu i les. 

A jako byl strašný pochod Avarů, tak bylo strašné i jejich 
táboření. Sotva udeřil mráz, zastavovala se jízda avarská a na 
příhodném místě rozbila stany. Potom mužové, ženy i dívky, 
kterých se Avaři zmocnili, v bídě největší a v otročení musili jim 
sloužit a býti jim po vůli. Jedni vršili podle tábora val, druzí hrabali 
pod sněhem píci a hlad a běda a rány byly jim odplatou. Tehdy 
stékala krev po stehnech žen. Strašná objetí je zraňovala a zuby 
avarské zůstavovaly stopy na jejich tvářích. I šířil se mezi lidem děs. 
I povstávali někteří kmenové slovanští a hledajíce smrt bez naděje 
na vítězství se bouřili. 

Tak poroba a strázeň učila muže toužení po životě volném a dále 
učila je nenávisti. Tak vposled všichni planuli záštím proti Avarům: 
i ti, kteří byli poraženi, i ti, kdo bez bitev vcházeli v poddanství a o 
své vůli přijímali jho. 

Když se dovršovala míra trápení, žil v Dakii, to jest v zemi, která 
ležela tam, kde jest dnešní država rumunská, panovník jménem 
Dobrenta. Ten řečený Dobrenta odepřel platiti desátky ze stád a 
zvedl proti Avarům válku. I vytáhl chakan avarský, aby poplenil 
Dakii a zabil Dobrentu. Šel s velikým vojskem, šel z krajiny lysé do 
krajiny lesnaté, a když vkročil v houštinu, bylo jeho jezdcům bráti se 
vpřed tak, aby kůň sledoval koně. Tehdy, když stísněna byla jízda 
avarská a když se nikterak nemohla rozvinout k útoku, vrhl se 
Dobrentův lid na Avary a strhával je s koní a zabíjel je. 

Tak skončila výprava nezdarem a chakan avarský, který se 
nazýval Bajan, byl přinucen k ústupu. I vrátili se Avaři do 
opevněného tábora a Bajan vypravil k Dobrentovi posly. Poslové 
byli pak dva, ale šlo s nimi několik mužů méně výborných a méně 
zběhlých v umění řeči. 

Když stanulo poselstvo avarské před Dobrentou, nesesedlo 
s koní a nepřijalo pohostinství, které kázal obyčej mezi těmi, kdo 
rozmlouvali za svůj kmen se staršími kmene druhého. Avaři 
nesesedli tedy s koní, ale setrvali v sedle a s výše hřebců 
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rozmlouvali s Dobrentou. A bylo v té jejich řeči vybídnutí, aby 
Dobrenta vydal zadržená stáda a poslal do otroctví tolik mužů 
slovanských, kolik má stádo kopýtek. 

Když poslové domluvili, rozlehl se před chýší Dobrentovou 
nářek, mužové žehrali na chakanovu zpupnost, a hlas toho žehrání i 
nářku byl tak mohutný a tak pronikavý, že hřebci avarští se 
postrašili a jali se pobíhati. Jezdcové nemohli pak zadržeti ani jejich 
skoků ani jejich vzpínání. I chřestily přezky na postrojích koní a 
zvonily volné puklice, na nichž zobrazen je úponek, či tvář 
s rozpjatými křídly, či jelen, který prchá, či pták, jemuž je jméno 
Noh. I chřestily ozdoby a křivá šavle zvonila o sekeru za těch 
poskoků. 

Tu se přihodilo, že jeden z hřebců zasáhl kopytem člověka 
Dobrentova a že jej zabil. Potom Dobrenta kázal uchopiti koně za 
uzdy a přiskočiv, sám vykonal, co řekl: škubal udidlem a způsobil, 
že z huby hřebcovy stékala krev. Tehdy padl kůň Avarův na bok a 
posel stěží se vyprostiv jal se u velikém hněvu křičeti a pravil: 

„Všechna země je stan chakanův. Všichni jsme jeho otroky, ale ty 
se staneš otrokem mého otroka posledního, který nemá ani zubů, 
ani pohlaví.“ 

Řka to mluvil ještě zpupněji. Dobrenta zasadil mu tedy ránu a 
strhnuv jej znovu se sedla utratil ho. Dále rozkázal Dobrenta 
zahubiti i druhého posla i všechen jejich průvod. 

Když se věc donesla Bajanovi, když vládce avarský vyslechl 
zprávu o smrti dvou bojovníků z nejpřednějších, poručil chystati 
novou výpravu proti Slovanům dáckým. I napásli jezdcové své 
hřebce a klisničky, i přibroušeny byly hroty oštěpů a ostří seker. I 
zvedl se chakan s lože vystlaného vzácnými kožišinami a vyšel ze 
stanu, který byl uprostřed tábora. 

Dvakrát se srazilo jeho vojsko s lidem Dobrentovým, dvakrát 
bylo chakanovi konati dalekou výpravu, ale Slovany dácké 
nepokořil. 

Záhy po nezdařené výpravě stalo se, že i západní kmenové 
slovanští povstali proti Avarům. Přepadali je, bili oddíly menší i 
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veliké a moc chakanova ustupovala. Tu bylo zřítí, že ta moc i vláda 
jeho nikdy se nestala vládou pravou a že neproměnila ani zvyk ani 
mrav ani obyčej slovanský, ani rod. 

Chakan a jeho divocí jezdci, loupíce a stínajíce, šli z kraje do 
kraje, ale ti, kdo v lesích našli svou spásu, a ti, kdo prchli z otroctví, 
a ti, kdo po kratičké porobě zůstaveni byli na starých místech, ti 
všichni budovali poznovu svá sídliště a dále živi byli. Tak vedle 
bědných otroků zůstali kmenové, jejichž svoboda byla porušována 
jen čas od času, a dále opět jiní, jejichž zem byla jen jedenkráte 
zloupena, a vposled ti, kdo dobře vyvázli a sotva mohli zahlédnouti 
hřívu avarského hřebce. Tak tomu snad bylo na horní Moravě a 
v Čechách, kde les a horstvo bránilo Avarům vniknouti do země. 

Když vstával duch odboje, plynula snad padesátá léta od času 
prvých nájezdů, a jako tomu bylo za vpádu hunského v zemi 
franské, tak i v zemích slovanských mísila se krev uchvatitelů s krví 
porobených a žila v pokolení, jež se bouřilo. Tehdy, roku 603, zemřel 
chakan Bajan. Tou smrtí otřásla se moc avarská až po svůj základ. 
Odtud ještě rychleji odvíjela se nit s vřeténka sudby a roku 620 
všechny země, jež moc avarská třebas jen podle jména držela, vstaly 
proti utiskovatelům. Potom ustupovali Avaři ze všech koutů země a 
lid slovanský číhal v zálohách, aby zjímal jejich hloučky a mohl je 
prodati do otroctví. 

I stalo se, že v tu dobu žil v zemi franské kupec jménem Samo. 
Byl to muž jasného rozumu a povahy jaré a zářící. Jeho smích 
vzbuzoval radost, jeho řeč souhlas a skutky víru, že věci, kterých se 
dotýká, a jimž vtiskuje svůj pořádek, dobře řízeny jsou. 

Ten muž byl tedy kupcem a jako chodívají kupci, bral se i on 
z kraje do kraje a vozil zboží z končiny jedné v končinu druhou. Měl 
pak ve svých vacích a pod kříži provazů věci nadmíru vzácné. Aby 
je dobře střehl, provázeli ho zbrojenci a houfy otroků. 

Jednou šel Samo po Stezce východní, která vedla z Austrasie, a 
doraziv na křižovatku, to jest v místa, kde Stezka jantarová prvou 
stezku protíná, chtěl se dáti nikoliv již na východ, ale k jihu. Kráčel 
do Itálie a chtěl rozmnožit svůj průvod o nové otroky. I zastavil se 
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na vyznačeném místě a čekal, až jiní kupci se shromáždí a až se 
k nim připojí někdo z bojovníků, komu se lstí nebo bojem podařilo 
jmouti jezdce avarské. Avaři byli totiž velmi vyhledávanými otroky. 
Slynuli silou a v městech lombardských byla jim z té příčiny 
přiznána vyšší cena než slabému lidu africkému nebo Syřanům. 

Tak tedy Samo čekal. U veselé kratochvíli trávil čas ve stanech se 
svým služebnictvem a zatím přicházeli kupci méně vznešení. 
Rozbili stany opodál kupce franského a šli se mu poklonit. I byl 
tábor uspořádán tak, aby Samo ležel za hromadou svého zboží a 
před ní aby ležely stráže a před nimi opět otroci. Podobný pořádek 
byl zachováván i v bocích i v týle. Dále od tábora Samova, ale 
v témž sledu, rozložili se kupci menší. 

Když uplynul čas čekání, a když se sešel hojný počet kupců i 
těch, kdo přiváděli jaté Avary, chodili kupci mimo zajatce a 
oceňovali jejich postavy a pevnou stavbu kostí. Tu bylo zříti (když 
některý kupec ukázal na jejich hruď, či když je udeřil po rameni), jak 
Avaři neochotně vystupují z hloučku. Strach vraštil jejich čelo, 
nenávist svírala jejich čelisti a konopný provaz spojující kotníky 
jejich nohou se napínal jejich zlostným krokem a opět se vlnil jako 
had. 

V té směsici lidí, oděných i nahých, blýskala se pak kopí zbrojné 
družiny a Samův pobitý opasek. Kupec přecházel sem a tam, ale 
nebylo slyšet co mluví, neboť ze shromaždiště vzcházel hluk. 
Dobytek pořvával, cinkaly uzdy avarské, cinkala udidla a šavle 
jednobřitké, jež byly uvázány na straně sedel. Jedni přenášeli ta 
sedla a vrhali je k zboží otrockému a druzí napínali kůže a opět třetí 
křičíce odměřovali sůl a dobré řetízky a látky. 

Tou vřavou chodil tedy s místa na místo Samo. Prsty pravice 
probíral se ve vousaté bradě a ruku druhou měl zasunutu za opasek. 
Tak chodil, tak přecházel a udílel rozkazy sluhům a rozmlouval 
s muži slovanskými, neboť jejich řeč nebyla mu zcela neznáma. 
Když se pak Samo smál, otroci a lidé z průvodu zbrojného i lidé 
slovanští ohlíželi se za ním a podivovali se, jak zvolna kráčí a jak se 
pochechtává. 
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Zatím z končiny dolních rovin blížili se k táboru kupeckému 
avarští jezdcové. Bylo jim poznovu dopřáno vítězství v jakési bitvě 
při ústí řeky Váhu a hnali se za novou kořistí. Hnali se podle řeky, 
táhli úžinou, kterou svírá skála s proudem a znenadání vpadli 
k soutoku Moravy a Dunaje. 

Když tam dorazili, nastával soumrak a schylovalo se k dešti. 
Mračno viselo nad plochou krajinou a povětří bylo dusné, neboť po 
řadu dní pražilo slunce. A jako se stává v podobný čas navečerní, že 
s hebounkým větříkem přicházejí daleké zvuky, a jako se stává, že 
před bouřkou bývají poslechy slyšitelné na velikou vzdálenost, 
přihodilo se, že i v ten den nájezdu houkání avarské neslo se před 
jezdci a padlo do tábora kupeckého. I slyšeli je Slované, i zbrojný 
průvod, i Samo. 

Chtějíce udeřit na Moravské pole musili Avaři překročiti řeku. 
Bylo jim tedy hledati brod ležící vysoko proti proudu a ztráceli čas. 

Zatím Samo mluvil k zbrojné družině a řekl k Slovanům: 
„Snadninko se ubráním a vítězství a veliká kořist bude dána i 

vám, když setrváte. Dojdete pomsty, když se mnou zvednete zbraň. 
Dojdete pomsty a vaše kořist bude těžší než košíky, které přenášejí 
otroci.“ 

Slované odpověděli, že učiní podle jeho vůle. Samo zavedl je tedy 
v mlází, které rostlo na pokraji místa prázdného, a rozkázal, aby se 
tam ukryli. Dále pak rozkázal, aby každý vyňal šípy a stíhal jimi 
jezdce avarské, až budou páditi tou prázdnou uličkou. Vposled řekl 
Samo, kdy mají Slované vystoupiti ze zálohy. Bylo stanoveno, aby 
udeřili v týl nepřátel ve chvíli, kdy se Avaři střetnou s řadou 
zbrojenců. 

Řka to rozkázal Samo dáti Slovanům meče dobře ukuté. Potom se 
obrátil k družině a určil jí pořádek vojenský a vrhl otroky před tu 
družinu. Když bylo všechno vykonáno, položil Samo ucho k zemi a 
naslouchal dunění kopyt. I podobalo se, že Avaři přicházejíce od 
horního brodu, nemohou se nikterak přiblížiti k táboru než právě 
prostranstvím, po jehož stranách rostlo vrbové proutí a v němž 
leželi Slované. Ta dobře uvážená věc se potom stala. 
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I vpadli Avaři do uličky a přemnoho šípů uvízlo v jejich krcích. I 
vpadli na hromady otroků, vpadli na hradby těl a otroci ve strachu o 
svůj život se chápali udidel a zadrželi jejich koně. Tak zlomena byla 
prudkost útoku. Potom zasáhla řada zbrojná a Avaři byli pobíjeni. 
Byli vražděni se strany prsou i týlu. Byli poraženi. 

Po vítězství rozdělil Samo velikou kořist mezi bojovníky 
slovanské a podržel je v táboře. Tehdy přicházeli k němu noví a noví 
mužové a počet jejich stále vzrůstal. Spěchali sem ti, kdo hledali 
záštitu, a dále ti, kdo měli příliš nějakého zboží a chtěli je směniti za 
zboží jiné, a za těmi se opět táhli cizí kupci. Protože pak Samo držel 
přechody a bděl, aby cesta byla bezpečná, platili mu ti kupci 
desátek. I měl Samo prospěch ze Stezky jantarové i ze Stezky 
východní a nespěchal s odchodem a setrvával v kraji, v němž se mu 
líbilo. Setrval měsíc, setrval rok a zatím popřáno mu bylo nového 
vítězství nad Avary. Potom zřídil vojsko a učiněn byl knížetem 
slovanským. I napadal sám Avary a štěstí válečné jej neopouštělo. 
Tak zkvétala slovanská země. Tak plynulo bohatství v tu zemi a tak 
se stala mocnou. 

V té době poraženi byli Avaři císařem byzantským. Vojsko 
křesťanské střetlo se s divokými jezdci před branami cařihradskými 
a zastavilo útok a rozptýlilo Avary a způsobilo jim porážku tak 
nesmírnou, že ani lidé nejstarší nemohli ji k ničemu připodobniti. I 
vznikly písně o stkvoucím vojsku a chválen byl císař, s nímž jde 
úleva a pomoc. Ty písně a ta pověst rozšířily se pak po zemích 
slovanských. Byl to zpěv o caru východním. Byly to pověsti 
oslavující město přispění: jeho hradby, jeho sílu i zvláštní 
dovednost, kterou lze získati buď dlouhou prací anebo darem. 

A vypravovalo se, že komu bude poskytnut ten dar, stane se 
moudrým jako stařec a bude znáti věci skryté obratnost, které je 
potřebí, aby muž dobře vytepával ozdoby a žena dobře tkala. Dále 
se vypravovalo, že podobná moudrost a podobné dovednosti 
uloženy jsou v znacích a písmenkách, jež znějí jako hlas. Tak v mysl 
kmenů slovanských vnikalo vědomí o moudrosti a slávě Byzance. 
Protože byl pak Samo cizinec a protože byl moudrý a protože jej 
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provázela sláva, a protože je snadničké spojovati věc jednu s věcí 
druhou, věřili přemnozí lidé, že kníže přišel z města Cařihradu. 

Ale zvěst tak málo jistá křížila se s vypravováním jiným, neboť 
dosti bylo těch, kdo znali směr Samovy pouti. Ti pak se přeli 
pravíce: 

„Samo je vznešený muž z franské země. Býval kupcem, chodil po 
všech cestách, ale pravá jeho cesta je cesta západní.“ 

I odporovala si vypravování a současně se skládala postihujíce 
počátek i konec stezky, která jde podle Dunaje. Podobná řeč splétala 
pravdu s nepravdou a přece skrze tento zmatek vešly ve známost 
dálky byzantské i západ. Zdálo se, že se přiblížily a že se setkávají 
ve středu země Samovy. 

Když tedy v bitvě u Cařihradu byli Avaři oslabeni a když 
novými vítězstvími a pořádkem zmohutněla říše Samova, 
osvobodili se ze jha avarského i Slované chorvatští a alpští. V Dakii 
učinil konec panství chakanovu Kuvrat a tak všechny země 
slovanské byly prosty nepřátel. 

Ale na západě, v říši, která se zvala Austrasie, panoval král 
jménem Dagobert a ten věřil, že země, kterými dlouho přecházela 
válka, budou zesláblé, a že se jich lehounce zmocní, Zchystal tedy 
vojsko a hotovil se vpadnouti na území Samovo. 

Dagobert skončil přípravy k válce na jaře. Tehdy brala se právě 
jakási kupecká družina z Frank k Moravskému poli. Šla cestou 
bezpečnou, nedbala pranic opatrnosti a zamířila hlouběji do země 
k sídlištím slovanským. I dal kupec složiti břemena se soumarských 
hřbetů a poručil chřestiti kusy, které byly z kovu, a roztřásti ty, které 
byly utkány. Činil to před slovanskými muži, ale ti mužové byli 
bojovníci a vrhli se na kupce a zabili jeho družinu. Potom pobrali 
zboží. Kupec vyvázl jen zázrakem. I šel ke králi Dagobertovi a 
plakal před ním a v pláči jej prosil, aby mu získal právo. Král slíbil, 
že tak učiní, a poslal posla Sicharia ke knížeti Samovi. 

Sicharius byl pak člověk znalý jazyka slovanského a vynikal 
obratností. Jedna ctnost byla mu však zcela odepřena a ta ctnost se 
nazývá zdrženlivostí. 
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Přišed do hradiště Samova, jal se Sicharius mluviti povýšeně a 
v tu chvíli chtěl jednati s knížetem. Ale Samo prostřednictvím svých 
sluhů se otázal, odkud Sicharius jde, proč přichází, a jak je oděn. 

Tu sluhové odpověděli: 
„Přichází od Dagoberta, žádá náhradu za loupež a je oděn jako 

Frank a mluví jako Frank.“ 
Tehdy řekl Samo: 
„Nechť mluví s Franky Frankové.“ 
Řka to opíral si bradu o dlaň a smál se zíraje, jak sluhové 

odhánějí posla a jak mu ukazují cestu. 
Sicharius nebyl však obratný nadarmo. Odešel jen, aby si opatřil 

slovanský oděv. Získal to, čeho si přál, lstí a jinou lstí se mu podařilo 
stanouti vposled před knížetem. Tu jal se mluviti a osloviv nedbale 
Sama, řekl: 

„Král a pán Dagobert si žádá, abys nahradil škodu, která se stala 
kupci!“ 

Samo poslouchal a nořil prsty do své brady. Zdálo se, že je 
rozveselen. 

„Sicharie,“ řekl, když posel umlkl. „Nahradím kupci zboží i rány 
a nadto mu dám meč zlacený v ohni, ale Dagobert učiní, jako činím 
já, a nahradí mým kupcům všechno, co jim bylo uloupeno na území 
íránském.“ Sicharius dal prý na to přímé vybídnutí potměšilou 
odpověď, a když se mu Samo vysmíval, upadl do hněvu a lál a 
hrozil a byl tak zpupný, že se dopustil urážek. 

Tu Samo pokynul sluhům, a když předstoupili, řekl: „Vezměte 
posla a zaneste jej až k valu a tam jej pohoďte do trávy!“ 

Sluhové učinili to s radostí. 
Když Dagobert zvěděl, že vyjednáváním pranic nezmůže, vytrhl 

proti Samovi vojensky. Bral se třemi proudy. Alamani, které vedl 
vévoda Chrodobert, tvořili proud prvý. Ve vojsku druhém byli 
Bavoři. Ve třetím stál Dagobert a s ním stálo přemnoho lidu 
franského i mnoho žoldnéřů langobardských, které král najal v Itálii. 

Na počátku podařilo se žoldnéřům langobardským a Alamanům 
zvítězit v menších potyčkách, ale hlavní voj králův narazil již blízko 
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pomezí Samovy říše na tvrdé hradisko, jemuž bylo jméno 
Vogastisburk. To hradisko Dagobert oblehl, ale kníže vyšel 
s vojskem před valy a svedl bitvu, která trvala tři dny. Tehdy byl 
král poražen. Utrpěl přetěžké ztráty a zanechav Slovanům celý tábor 
se stany i s hojnými zásobami spasil se útěkem. 

Zvítěziv tak rozhodně neoddal se Samo nečinnosti, ale najížděl až 
do Durynska. Jeho síla vzrůstala a vliv králův byl menší a menší. I 
vytrhl se srbský kníže Drevan z poddanosti íránské a podrobil se 
moci Samově. Potom sahala říše Samova daleko za hranice Čech. 

Zatím pomýšlel Dagobert na odvetu. Sbíral vojsko, chystal se 
k výpravě, ale ustavičné vpády slovanské bránily mu 
v soustřeďování sil a nutily jej k potyčkám a připravovaly mu řadu 
drobných porážek. V té tísni nabídli se králi Sasové: slibovali mu, že 
za slevení platů budou státi proti nájezdům na říšské hranici. Král to 
nabídnutí přijal a Sasové uvázali se v službu. Jejich místo bylo 
v horách na českém pomezí. Zřídili tam záseky a stráže, ale vojsko 
Samovo nadále procházelo těmi strážemi. Když se pak tíseň ještě 
zvětšila, zřekl se Dagobert části království. Postoupil ji Sigibertovi 
v dobré víře, že se mu podaří to, co se nepodařilo Sasům. Ale ani 
Sigibert neměl proti vojům Samovým úspěchu a nedovedl zastavit 
jejich krok. 

Když bylo s Franky nejhůře, vyvstal proti Samovi Radulf, vévoda 
durynský, a tomu vévodovi propůjčeno bylo štěstí válečné. Dobyl 
jakéhosi vítězství a vypudil Slovany z íránské země. Dříve však než 
ze skutku mohl vzejíti větší prospěch, znesvářil se Radulf s rádci 
Sigibertovými a prohlásiv se ve svém vévodství svrchovaným 
pánem, hledal Samovu přízeň. Tak se kníže slovanský stal oporou 
vévody durynského. 

Odtud říše Samova trvala bez válek až po samu smrt knížete. 
Když se naplnil třicátý pátý rok jeho vlády, bylo mu zemříti. Skonal 
na vrcholku štěstí a lid jej oplakával. Lid jej náviděl, neboť Samo byl 
člověk milovný života a po všechen čas obracel svou hojnou moc jen 
ve světlou stránku. 
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Ke konci příběhu se připomíná a dobrými důvody dokládá, že 
tak jako byl Samo milován, tak lásku oplácel. Zalíbilo se mu žíti 
s lidem slovanským. Stal se svým srdcem Slovanem a nová 
domovina byla mu nejdražší. 

Když zemřel, bylo jeho dítek 37. Z toho počtu připadá 22 na syny 
a 15 na dcery. Všichni pak zplozeni jsou s dvanácti ženami. 
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ŘÍŠE VELKOMORAVSKÁ 
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Pribyna 

Když panství avarské bylo zlomeno a když ten národ avarský po 
bitvách s vojskem franským byl zbit, osvobodili se i Slované, kteří 
žili ve velké nížině podle toku dunajského. V těch dobách byli 
Slované rozděleni v kmeny. Jejich síla zůstávala rozptýlená, nic je 
nepoutalo v svazky vzájemné a svoboda, která jim byla dána, záhy 
se proměnila v nesvobodu. Pak se stalo, že ti, jejichž domovem byla 
krajina mezi Dunajem a Tisou, přiklonili se k državě bulharské a 
kmenové slovanští, kteří bydlili na západě a v Panonii, byli 
přinuceni vésti si přátelsky k lidu íránskému a k jejich králi. Žili tedy 
v odvislosti a do jejich země přicházeli cizí mužové. Přicházeli tam 
kupci s nákladem soli na hřbetech soumarů: s nákladem koření, 
nástrojů a věcí nejpodivnějších. Přicházeli tam otrokáři a lidé 
nepodobni pastevcům, rolníkům a lovcům. Ty nevídané družiny 
kupecké braly se pak po stezkách, které vedou k Nitře. Tam byl 
střed krajiny. Tam v pevném hradisku sídlil kníže Pribyna, který si 
vedl k příchozím laskavě a byl jim do té míry milostiv, že postavil 
chrám, aby v něm mohli slaviti křesťanského Boha. Tak bylo srdce 
nitranského knížete otevřeno Frankům. 

Ale při toku moravských řek seděli odedávna jiní kmenové 
slovanští a těch se sotva dotkla poroba avarská. V dobách 
Pribynových uvykli již volnosti. Nesloužili nikomu cizímu, 
poslouchali jen svá knížata, byli silní pokud běží o počet a jenom 
rozličné chtění jim bránilo, aby se semkli v nesmírnou moc. Žel, 
nebylo mezi nimi jednoty. Někteří se přidržovali starých mravů a 
jiní bažili po novotách, neboť i jejich zemí vedly obchodní cesty a 
podle těch cest se šířilo povědomí o nebývalých věcech. Někteří 
kupci vypravovali na svých zastávkách o Ježíši Kristu, který zemřel 
a živ jest. Někteří pak vypravovali o slávě říší, kde nejvyšší kníže 
rozkazuje nižším knížatům a vede je a v rovných řadách útočí proti 
nepříteli. Podobná řeč nesla se od úst k ústům a vzrůstala 
v shromážděních a v hromadách. 


