
rean
Stamp



 5 

OBSAH 

Občan Don Quijote ................................................................................ 6 

Selské Vánoce ....................................................................................... 11 

Povětří ................................................................................................... 16 

Výstřel ................................................................................................... 21 

Začátek povídky nazvané Gilotina ................................................... 29 

Zvony mého kraje ................................................................................ 34 

Zbraslavská povídka o opatu Martinovi .......................................... 37 
Jak jsem se učil spisovatelem ............................................................. 48 

Krčín ...................................................................................................... 52 

Kubula a Kuba Kubikula .................................................................... 61 

 



 6 

Občan Don Quijote 

Don Quijote a Sancho chodí doposud světem. Jednoho večera 
dorazili do hospody, která se nazývá U houkající sovy a leží na 
konci vesnice Alty poblíže Sevilly. V těch končinách vládl toho 
truchlivého času generál Franco, bylo to tedy za času povstání, kdy 
všelijaká cháska zapalovala statky a věšela poctivé sedláčky. V 
řečené vesnici obsadili Francovi vojáci všechny domy, jež zůstaly 
ušetřeny, a nikde nebylo volné postele. Don Quijote a Sancho projeli 
pustou vsí a marně se poptávali po noclehu. Tu si Sancho vzpomněl 
na zapadlou hospodu a vybídl rytíře, aby jej následoval. 

„Milosti,“ řekl, když se blížili k Houkající sově, „dobře jste učinil, 
že jste se svěřil kroku mého osla, neboť je to nejchytřejší zvíře ze 
všech, jež stříhají ušima a hýkají. Mám-li mluviti pravdu, musím 
doznat, že právě on mi dal znamení, ucítiv v tom směru otýpku 
sena. Jeho zásluhou si tedy, Milosti, usteleme v teplé stáji, či chcete-
li, v zámku; jeho zásluhou budeme spáti nikoliv pod šibenicemi, ale 
v seně pod nádherným krovem, kde houkají sovy, či jak vy říkáte, v 
zámku pod malovaným stropem a za zpěvu sličných paní.“ 

„Dobrá,“ odpověděl don Quijote, „tvůj osel se zastavil, sesedni 
tedy a promluv s hospodským.“ 

„Chcete, Milosti, říci, abych pojednal s kastelánem?“ poznamenal 
opět zbrojnoš. 

„Chci říci právě to, co říkám,“ odsekl don Quijote. „Je čas, příteli, 
abychom nazývali vše pravým jménem.“ 

Na ta slova vzhlédl Sancho s podivením na svého pána; zdálo se 
mu, že jej nepoznává. Když se prosťáček dost na rytíře vynadíval, 
svezl se s osla, a navléknuv si uzdu na loket, jal se bušiti do vrat. 
Sotva dopadly první rány, otevřelo se okno v průčelí a ze vrat 
vyběhla kopa vojáků. Všichni ti lidé se vrhli na Sancha a zasypali jej 
otázkami. Mluvili však cizím jazykem a zbrojnoš ani rytíř z nich 
nebyli moudří. 
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„Pomoz Pánbůh,“ řekl Sancho k svému pánu, když domluvil 
velitel cizích vojáků, „nerozumím ani zbla, ale podle šibenic, které 
jsme viděli, uhaduji, že se v tom chlapisku neskrývá nic dobrého. 
Obraťme se k němu zády, Milosti, a dovolte, ať mu Rosinanta a můj 
oslík zamávají na rozloučenou.“ 

Řka to, chtěl se moudrý Sancho poradit s Vaňkem a dral se do 
sedla. Ale dříve než zvedl koleno a dříve než jaksepatří uchopil 
oblouky, jala se ta cizí cháska bušiti do jeho břicha a strhla s koně i 
dona Quijota. 

Sotva však Sancho spatřil svého pána na zemi, vjela do něho 
taková zuřivost a taková síla, že mu bylo hračkou vytrhnouti se 
svým trýznitelům. Když to provedl, dal se statečný zbrojnoš do 
křiku a volal: „Vy prachaso, vy šejdíři z děr, cožpak nepoznáváte, s 
kým máte čest? Jářku, je někde na světě hlupák, který by nevěděl, 
kdo je don Quijote de la Mancha?“ 

Když padlo to vznešené jméno, nastrkali si ti cizí vojáci ruce do 
kapes a z hloučku se vyhrabal jakýsi chlapík, který se narodil ve 
Španělsku a zároveň s cizinci sloužil Francovi. Ten člověk dovedl 
hovořit cizími jazyky a pravil: „Pane strážmistře, páni vojáci, vidím 
a poznávám, že ten starý ťulpas má pravdu. Maska, která stojí před 
vámi, je vskutku don Quijote. Pravda, je to hrabě z Nemanic, 
chroustá cibuli s česnekem a co živ neměl v hrsti čtyrák, ale nic 
naplat, je to pán, drží s pány a my mu tedy nemůžeme na kobylku.“ 

Potom mluvil řečený vzbouřenec s cizím strážmistrem o tom, jak 
je don Quijote ve Španělsku vážen a ctěn. 

„Dobrá,“ odpověděl vposled voják, který si potrpěl na vzorné 
předky, „je-li to chlapisko modré krve, daruji mu život. Ať táhne do 
stodoly, ale přisámbohu, kdyby to snad byl vyzvědač a kdyby chtěl 
dávat nějaká znamení těm španělským čertům, rozkáži, aby mu 
hodili na krk oprátku.“ 

„Správně, pane strážmistře,“ pravil povstalec, který sloužil za 
tlumočníka, a když se pak dosyta vypovídal, odvedl dona Quijota se 
Sanchem na označené místo. „Slýchal jsem, že jste velice zábavný 
blázen a že váš sluha platí za vtipálka, jichž se vejde jen šest do 



 8 

tuctu, proč však u všech všudy stále mlčíte?“ otázal se cestou strážce 
dona Quijota. Rytíř přešel otázku a nehnul ani brvou, ale Sancho, 
který byl dobrák od kosti, prohodil: „Na to ti odpovím, až budu mít 
ručnici, která ti visí na rameni.“ 

„A hleďme, hleďme! snad nejsi nějaký republikán?“ 
„Jsem!“ vykřikl Sancho a ušklíbl se, jako by si tropil žerty. 
Za podobných hovorů došli všichni tři do stodoly. Tu požádal 

Francův povstalec dona Quijota, aby mu odevzdal své zbraně. Když 
se to stalo, zlomil rytířovo kopí na dva kusy, a vetknuv jeho meč do 
škvíry mezi dvěma trámy, učinil s ním totéž. 

„Jakže,“ řekl si Sancho, „což se můj pán nebude bránit? Což v 
něm nevzkypí krev, cožpak strpí tu neuvěřitelnou pohanu?“ 

Don Quijote však nehnul ani prstem a nepronesl slova. Stál a 
rozhlížel se na všechny strany. Když pak jeho oči uvykly tmě a když 
zvedl hlavu vzhůru, spatřil oběšence, který se pootáčel na své 
oprátce. 

„Ve jménu Boha Otce i Syna i Ducha svatého!“ vykřikl don 
Quijote a poznamenal se znamením kříže, „ve jménu svaté Trojice 
mi dovolte, abych sňal to tělo s trámu!“. 

„Pro mne a za mne,“ odpověděl Francův povstalec, „čiňte, co se 
vám líbí, ale vidím, že jsem se ve vás zmýlil a že za mnoho nestojíte. 
Pah, to mi mohl dáti rozum: suchý pán a břichatý sluha!“ 

„Když jsme již u sluhů,“ ozval se v tu chvíli Sancho, „nemohl bys 
mi říci, proč ses dal zverbovat k těm hrdlořezům?“ 

„Nech na hlavě! Nech na hlavě a buď rád, že ti ještě sedí na 
ramenou!“ Těmito slovy končil Francův povstalec rozhovor a měl se 
k odchodu. 

Zatím don Quijote přistavil zednické kozy k místu, kde visel 
oběšenec, a zrobiv jakési lešení, snesl mrtvolu a položil ji na otep 
slámy. 

„Přisámbohu,“ vykřikl Sancho zhlédnuv její tvář, „vždyť je to 
dívka!“ 

„Je to Dulcinea,“ pravil don Quijote po chviličce mlčení. Řka to, 
přiklekl k její hlavě, jako to činíval za bláznovských časů, a setrval 
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bez pohnutí na kolenou, co by člověk odříkal dvakrát zdrávas. Když 
se pak sdostatek vynadíval na tvář mrtvoly, obrátil se don Quijote k 
Francovu povstalci s prosbou, aby mu řekl, čeho se ta nešťastnice 
dopustila a proč byla popravena. 

„Ta holka,“ odpověděl Francův povstalec, „se postavila pánům 
vojákům a křičela jim do tváře: ‚Ať žije republikánské Španělsko! Ať 
žije španělský lid a svoboda!‘“ 

„Podobné provinění se trestá smrtí?“ otázal se opět don Quijote. 
„To bych řekl!“ přisvědčil Francův povstalec, a sebrav zbytky 

kopí i rozlomený meč, zamířil k vrátkům. 
„Nuže,“ vykřikl don Quijote a zastoupil tomu člověku cestu, 

„slyšte, co pravím! Slyšte, co vyznávám!“ Řka to, vyrval povstalci 
ručnici a zahoukal mu do uší všechna ta slovíčka, za něž generál 
Franco rozdává oprátky. 

Potom svázav povstalce a vpraviv mu do úst roubík, vyhoupl se 
don Quijote na koně a dal se v cval. Na rychlejší jízdu nebylo ani 
pomyšlení, neboť Rosinanta je od let chybná na přední nohy a 
Sanchův osel je pouhý chuďas, který podle hříčky, která se vnucuje, 
nemůže s cvalíkem leč cválati. Nicméně, když ujeli kus cesty a když 
za nimi utichla střelba, otázal se Sancho svého pána: „Milosti, 
nepřítel, kterého pronásledujeme, je za námi, a kdybych směl mluvit 
podle prostého rozumu, skoro bych řekl, že utíkáme.“ 

„Nech těch knižních obratů, Sancho, a utíkejme rychleji,“ děl don 
Quijote. „Jsem si jist,“ dodal po chvíli, „že taková dvě chlapiska, 
jako jsme my, nemají práva padnout jen proto, aby dokázala svou 
statečnost. Jsem si jist, že jsme stvořeni pro něco lepšího.“ 

„Běda,“ naříkal Sancho a přerušil svým sténáním řeč Quijotovu, 
„vy sám, Milosti, nemůžete si zatajit, že prcháme, ale jak se tento 
útěk srovnává s pravidly našeho cechu? Co tomu řekne potulné 
rytířstvo?“ 

„Třesky plesky,“ děl don Quijote a zakázal si mluviti o rytířských 
řádech. „Ztratil jsem z přemíry jejich ušlechtilosti rozum,“ dodal po 
chvíli, „ale nízkost a zloba, kterou jsem viděl v posledních měsících, 
mi jej vrací.“ 
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„Slýchávám,“ řekl opět Sancho hekaje podle poskoků osla, jemuž 
se celý svět podivuje, „slýchávám, že člověk nemá říkati hop, dokud 
nepřeskočí. Vy, Milosti, se již těšíte z návratu rozumu, ale právě 
před okamžikem jste zaměnil opět selskou holčici za Dulcineu. Můj 
zbrojnošský rozum mi totiž, Milosti, našeptává, že to byla 
pradlena.“ 

„Každá španělská dívka je Dulcinea!“ odpověděl don Quijote s 
vážností hodnou jeho obnoveného rozumu. „Každá Španělka je 
Dulcinea,“ opakoval don Quijote, „a každý Španěl je tak trošičku 
vladařem. Ty sám, Sancho, jsi osvědčil v té věci značnější vlohu než 
nějaké rozené kníže. Pro tento vladařský rys své povahy milují 
Španělé nad všechno svobodu a nesnášejí tyranie.“ 

„Tomu, Milosti, rozumím,“ řekl Sancho. 
„Neříkej mi Milosti,“ ozval se opět don Quijote, „ale soudruhu. 

Oslovuj mě tím jménem a nermuť se, že utíkáme. Za tři dny 
dorazíme k republikánskému vojsku, a dá-li Bůh, osvědčíme svou 
statečnost. Cítím, že ta věc spočívá v kázni.“ 
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Selské Vánoce 

V Hraštici, už je to hezkých pár let, žil sedlák. Jmenoval se 
Homola – Homola Václav. Byl tak trochu rozkřičený, ale jinak 
dobrotisko a hospodář, aby ho pohledal. Toť se ví, o chybičku není 
nikdy nouze, a tak si ten náš Václav rád zavdal a byl celý živý do 
muziky. – Jak někde vrzla basa, už tam letěl. Svatby, křtiny, 
hodování, procesí a pohřby jakbysmet ho náramně vábily. Zkrátka, 
kde se zpívalo a hrálo, byl Václav Homola všude nejprvnější. 

Když pochovávali starého Kvasničku, foukal Václav štěbenec. A 
krásně! K nevypovědění! Muzikant za peníze by se musil na Václava 
pětkrát nastavit a ještě by nesebral takovou notu. Lidičky, lidičky, 
lidičky, jak ten chlap hrál „Na rozloučení, mé potěšení, pod okny 
máj ti vystavím“! Ne, kdo to neslyšel, ať se nemíchá do řeči o 
písničkách! Mladice tehdy brečely ažaž, a co dělaly baby, o tom je 
hanba mluvit! Pohřeb byl, jak se říká, důstojný, ale potom se věc 
trochu pokazila. Když byl Kvasnička pod drnem, zaskočila chasa do 
hospody. Slovo dalo slovo, spustily se veselé kousky a za chvíli byla 
celá šenkovna jedno dopuštění. Václav Homola vypil o nějaký 
žejdlík víc, a jak byl v ráži, bral muzikantům z rukou inštrumenty. 
Kapelník, Jakub Jiránek, se na to škaredil a už bylo zle: popadl 
smyčec, srazil Václavovi s hlavy čepici a povídá: 

„Co, ty mě budeš zahanbovat? Pětatřicet roků vyhrávám s vlastní 
bandou a teď mám slyšet, že jsem nějaký budižkničemu! Jářku, 
podívej se na talíř, kolik jsem vybral peněz!“ 

S odpuštěním: škvrnilo se tam – tento – pět krejcarů a nějaký 
šesták. Václav chtěl starému Jakubovi zalepit hubu a přihodil k 
tomu pakatýlku dvě zlatky. Zacinkaly náramně pěkně, ale co je to 
platné: čest je čest! Než se člověk mohl pomodlit otčenáš, spustil 
Jiránek znovu bandurskou. Byla z toho řežba. Z houslí lítaly třísky, 
basa chrupla jako chroust, trubky byly nadranc a na štěbenec si už 
taky nikdo nezapískal. 
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Taková škoda! Pane na nebi, to je konec živobytí! To je učiněný 
hrob – hepší! – Je to pravda! Jiránek se z toho nikdy nedostal. 
Víckrát si nevrzl. Do smrti si nesehnal bandu. Byl namydlen. Třel 
bídu s nouzí a nikdo neví, co ho víc mrzelo: hlad nebo ostuda? 

Jakub to napřed tloukl, jak se dalo. Potom si pořídil kolovrátek a 
patnáct let chodil od čísla k číslu. – Ale začpak taková muzika stojí? 
Chudák stará se hanbil až do krve. 

Za ten dlouhý čas Václav Homola také neomládl, jenže jídat 
dvakrát týdně maso a potírat si zobák husím sádlem, je, panečku, 
něco dočista jiného. To si člověk zachová jiskru; má dlouhý dech a 
může troubit do aleluja. A také ano! Václav Homola hrál na všech 
posvíceních a na každé pouti, až řinčela okna. Vedlo se mu dobře, a 
když měl na zádech sedm křížků, hádali lidé, že mu táhne 
šedesátka. 

Jednou, před vánocemi, napsal Václav Homola svým dvěma 
synům, aby sebrali manželky a přijeli se s nimi podívat na svátky do 
Hraštice. Starý chtěl nevěstám, jak se říká, vytřít zrak. Chtěl jim 
ukázat, čemu se u nás říká svátky a pořádný oběd. 

Homolovy nevěsty byly totiž sušinky. No, učiněná vyžlata. Čert 
ví, jak mohly načapat ženichy. – Stalo se to nejspíše v kostele. 

Starší Homolův kluk dostal v Karlíně varhanické místo. Tehda se 
nehledělo na vysvědčení. Škola neškola, tady jsou varhany a ukaž, 
co jsi zač! Dá rozum, že Václavův syn měl muziku od malinkosti v 
prstech a že mohl spustit nějaké to týda-táda na černých klapkách 
jako na bílých. Když se do toho vložil, páni se popadali za nos. 
Kdepak! Kluk řezal mši svatou o všechno pryč. Když tedy nastoupil 
mladý Homola místo a když se rozhlédl po kruchtě, padly mu asi 
do oka dvě postarší slečinky. Musily tam chodit na číhanou. Napřed 
nic, vzadu nic, ale peněz, jářku, neuvěřitelných! 

Ty dvě zuzany přišly do dvou měsíců pod čepec. Jedna si vzala 
pana varhaníka a druhá jeho bratra, takto šikovatele plukovní 
hudby. To udělaly terno! Krom těch zlaťáků byly, potvory, samá 
nuzota: lakomé, vysušené, a – aby to kat spral! – žádná neměla pro 
starého hospodáře ždibec vážnosti. 
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Na Narození Páně, někdy ke třetí, stál Václav před stavením. Měl 
nový kabát a holínky se mu jen svítily. Tehdy bylo sněhu, abych 
nelhal, na metr. Padal pět dní. Když se závěj slehla, udeřily hromské 
mrazy. Člověk nemohl vystrčit hlavu ze vrat. A jít kus cesty? Páni 
zlatí, to byla pěkná chuť. Hraštické nádraží je na kopečku, a nepřejte 
si, jak to tam fouká! 

Vlak byl už za horami, cesta jako by vymetl a hosté žádní. 
Václav Homola chtěl jít už po svém a najednou vidí klopýtat od 

ovčína dva chlapy a dvě chudinky. A už ano, byli to oni. Bylo to 
Homolovic panstvo. Hejla na čenichu, sníh až za krkem; panebože, 
ti se zčinili! Starý Václav potřásl varhaníka na svém břichu, vlepil 
druhému synovi nějaké to políbení, ale se ženskými mluvil jen na 
půl huby. Jakápak řeč! Ledaže by odpovídal na šťouchance. Těch 
bylo dost. Varhaníkova žena chtěla starému vrazit, že jim neposlal 
na nádraží příležitost, a povídá: 

„Tatínku, vy tady máte dobytčí mor, ne?“ 
A Václav nato: 
„Mordhadry, nemluv mi o moru! Nemaluj čerta na zeď, nech na 

hlavě, nestrkej nos do chlíva, nebo mi uhraneš dobytek.“ 
Potom povídá, že je jedna kobyla bosa a že bude kovat naostro až 

po svátcích. 
No, když přišla večeře, bylo všechno veselejší. Měli dvojí ryby, 

čtvrtičku piva, čaj s bábovkou a pamlsků dost a dost. Když se 
najedli, povolil si Václav límeček, popadl cello, kluci housle a 
mydlili až do půlnoci svaté písničky. Jsou zrovna v nejlepším – a tu 
máš! Hospodář zaťuká smyčcem na stůl, rozhlédne se a povídá: 

„Jedna by spala, ale kdepak je, Francku, ta tvoje hrdlička?“ 
Potom si zapálil doutník, vylízl skleničku a hajdy do chléva. –

 Kdo by to řekl? Paní šikovatelová si prohlížela krmníka. 
Na Boží hod chtěl jít Václav se svými syny a se snachami do 

kostela. Narazil se do zimníčku, vyprášil si čepici, a protože ženské 
nebyly ještě v pořádku, zaskočil k prasečímu chlévku. Kouká, 
rozhlíží se a – randěry krynděry! vepř má rypák ve škvíře pod 


