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Předmluva k prvnímu vydání r. 1923 

„Ráj je spočinutí a váha, nikoliv tíže. Přeměníš-li patero dílů světa 
v jejich obrazy, nachýlí se k tomu slovu každý z nich pod jiným 
úhlem, který může být změřen. Svět se ruší a buduje podle potřeby 
živého ducha, ale ráj trvá nehybný; širá smrt a omezenost bodu. 
V něm jsou mohutnosti čiré bez poměrných výšek, odvozených 
soustav a bez cvičení. Co bylo, jest a bude, bez příčinného vztahu 
v holé jsoucnosti se kupí a z utajeného skladu plynulost dějů 
vyvozuje tvar: krystaly, organismy a dílo.“ 

I knížka je dílo a povídá nějakou pravdu o světě. Pravda této 
knížky byla však ověřena před jejím početím. Život plyne, věci se 
dějí, události se přiházejí, překvapující i zázračné. Jejich místa 
v úhrnnosti dějů i věci dostalo se jim již při jejich zrodu, poněvadž 
poznání i řád života, rození nového byly vloženy v srdce básníka. 
Výklad světového dění udál se před napsaným slovem. Povídka 
stala se pak zaznamenáním, historií, ba jakousi registraturou 
skutečnosti. Registraturou věcnou a všeobsáhlou. Mluví v ní věci 
živé i neživé (jsou věd neživé?) i pomyslné. Úplný svět, v němž 
žijeme; prostý, všední, každodenní a příznačný. Bylo by zbytečno 
zdržovati se příčinným výkladem a řetězci popisů, jež vpravdě 
beztoho nic nepovědí. Prosté tvrzení, výsledek mnohotvaré 
skutečnosti, je krajně reálné a vytváří klad. Buduje s jistotou prostor 
z věcí, jež dobře znáš, nazývajíc je pravým jménem. V něm objeví se 
ti krása i mechanických pochodů života, jež dávno pozbyly chuti, a 
obyčejných věcí, jichž si nikdo nevšímá, poněvadž plní dobu mezi 
každým jitrem a večerem člověka. 

Tobě pak, čtenáři, platí slova, jež mohou stát v čele každého 
nového díla: Kdo máš uši k slyšení, slyš a rozuměj! 

Devětsil 
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AMAZONSKÝ PROUD 

Ráj 

Nad propastí žalu vznáší se slovo a proniká všemi věky až 
k počátku. Když bylo učiněno skutkem, na arachtuské vysočině 
vzešly z něho dva ráje, růžový a modrý. Modrý ráj byl dobře 
oplocená obora a růžový byl sad. Kolouchové, býčci, berani a vlci 
honili se v modrém, všichni mladí a samci. V růžovém ráji byly 
klisny, laně, jalovice, kočky a ostatní zvířata rodu ženského. 

V rájích rostly stromy kolmo ze země a všechny tvary byly 
základní. Záření slova padalo, budujíc sad i oboru, a ráje se neklidně 
utvářely, zůstávajíce – mimo růst – bez vnějších změn. V oboře žil se 
zvířaty chlapec a andělé, v sadě krásná panna a opět andělé. Tito 
tvorové pohybují se v čase jako lidé v prostoru, jsou věčně dětmi, 
trochu pochlební a mají smysl pro trvalost. Létají. V každém z obou 
rájů byly vše kůry: Cherubové, Serafové, Trůny, Knížata, Síly, 
Panovníci, Mocnosti, Archandělé a jednoduší andílkové o hlavě a 
křídlech, kteří ve fylogenetické řadě platí za prvoky andělské. Žili 
v radosti a poletovali mezi stromovím se zbožným úsměvem; někdy 
si zadováděli a tu metali kozelce nebo si hráli na slepou bábu a 
chyťte ho, Vaňka. Ani modří ani růžoví andělé neměli roucha. 
Užívali však vhodně květin a pergamenů s nápisy „Gloria“, 
„Paradeisos“, „The paradise“. 

Tehdy, když nejčistotnější andělé nakadeřili si vlasy a jiní nadřeli 
sborový zpěv a hesla byla znovu přepsána jasným zlatem, tur rajský 
přestal býti teletem a řval uprostřed obory. Nevěda proč, bil 
širokým čelem do stromu poznání a všechen ráj ho viděl a posedl se 
týmž neklidem. 

„Macku,“ řekl hoch tygru, jenž později utekl do Bengálska, „proč 
máš tak veliké zuby?“ 

„Přestaň, vidím červeně, mluvíš-li o tom. Ta barva je teplá jako 
můj dech.“ 
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Duše zvířat pohnula se jako křídla. Jeleni ržou, kozlům pučí rohy 
a levhart, lev a pardál zadávili po pěti andělech. V tu dobu přišlo 
první rajské jaro. 

V ženském ráji ve stínu ležela lvice, a opírajíc hlavu o její hruď, 
spalo děvče. Navzdory mladosti bylo tu vše malátné a změtené. 
Psice nebyly ve smečkách, laně ve stádech, všechna zvířata chodila 
sama a příhody nikdy nestaly se zkušeností. Sad vzdoroval jaru, byl 
unylý a bez pohnutí. Vlčice, přivírajíc oči, myslí na zápas. Dvě divá 
zvířata jsou zkrvavělá jako srdce. Laně si přejí dlouhého běhu. Sad 
vše očekává a nežere. 

Uprostřed samičího ráje na nejvyšším místě rostl strom, sám a 
nesrozumitelný, jeho listy se chvěly v bezvětří a kolem pně ovinul se 
had. Počíná si poněkud dryáčnicky a vyvolává: „Ptáci, ptáčata, 
žádná smrt, dobré sypání!“ Svůdce mluví k zvěři a s ostatními slyší 
ho panna. 

„Odvahu a vaše štěstí je hotovo! Každému druhu čerstvé samce! 
Pohlavní láska je božská!“ 

Vítr nepokoje a touhy letí rájem a zdvihá vlny. Kouzelný strom 
podobal se žebříku Jakubova snu a panna vystoupila do jeho 
koruny. Výše, vzhůru až do vrcholu. Je viděti širé vzdálenosti a 
všechny směry vybíhají z vyhlídky jako paprsky ze světelného 
zdroje. Nenadálé jezero modři se stkví a nová barva je podobna 
vlahému větru. 

Kocouři a lišáci dobře vybarvení a samci s hřívou! Uvidíte 
hřebenaté kohouty a jiné a jiné! 

Zvěř se srazila k útoku a padá a řve a valí se k oboře, jež je 
modrá. Ale sad je obehnán zdí, i dopadnou na ni jako pevnostní 
beran. Zeď padla. 

Mimo zahradu a les je náš nebarevný svět a zvířata ztichla, neboť 
počínati si v něm prudce není přirozeno. 

Nastala noc. Obloha jako hluboký cit září ztemnělou modří, 
šelesty proměnily se v znění a srdce po sobě prahnou. Panenská 
mysl proudí, není opatrná. Vstaň a vyjdi rozvalenou zdí! Otevřená 
krajina budí bázeň, ale panna se nevrátí, ó andělé! 
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Když zvířata a děvče vnikly do obory, objaly se ráje. Samci se 
prali a muž porazil strom na palivo. Andělé byli na holičkách. 

Na znamení rájů a na paměť rajských barev jsou povijany pro 
chlapce modré a pro děvčata růžové. 
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Poslední medvěd na Šumavě 

Celý les je mláděti ke hře. Před doupětem oba krotcí, jinde lezou 
si do kožichu. Směšný medvídek prochází lesem, mění směr a 
namátkou se učí. Došed k jasnému průseku, rozhlíží se: Cesty 
medvědího lesa nikam nevedou, pokud jich neznám. A zamyšlen dá 
se po hranici světla a stínu. Přirozeností obrácen k mudrosloví, 
lehává a drbe se nohou na všech suchých místech, nejraději 
v doupěti. 

Vítr a slunce prostupují les, ticho zastřené ustavičným šelestem 
kmitá jako kyvadlo. 

„Spi, Janku,“ řekla medvědice, hledíc naň zářivě. 
Leč kolébavý poklid zvrtne se náhlým nebezpečím. 
Medvědice navětřila lovce a vrhá se k mláděti. Vystoupil muž 

s ručnicí, stanul před medvědy, nepohnul se a tak míjí dlouhá 
vteřina. Člověk zdvihl kulovnici a lící. Těžká chvíle bezradné 
zoufalosti úží prostranství v past. Myslivec vystřelil a medvědice je 
zasažena. Vjem dvojnásobného zablýsknutí prodlužuje se zvířeti až 
do okamžiku, kdy okruh vědomí se táhne jako smyčka a smrtelná 
mdloba sklání nekonečný pohled. 

Mládě slyší výstřel, jak padá a zní v mnohočetném chvění jako 
blanité křídlo. 

Muž medvídka zdvihl a odnáší jej. Od chvíle k chvíli je myslivec 
pyšnější a radost má jej k zpěvu. 

Myslivecké volání slyšely pradleny, vztyčují se nad valchami, a 
zahlédnuvše muže, kývají naň: Pojďte k nám! 

Myslivec zanesl medvěda k řece. Zvíře chvěje se novou hrůzou a 
jeho rozrytá mysl se neodpoutává od smrti. Krev, jejíhož proudu 
ustavičně ubývá, až od zasýchající rány se oddělují jen krůpěje 
v období delším a delším, pářící tratoliště –! Medvěd je vidí, znovu 
mu udeří osudná rána a posedá jej bolest jako zmámení. 

Do měsíce Janek dotruchlil, a zapomenuv na karpatský prales a 
na divoké obyčeje, přijímal vískání s povděkem a bez mručení. 
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Dobromyslný pochybovač, s představivostí působivější nad 
skutečnost, neznaje rozdílu pomyslu a věcnosti, nevzdělal se ve 
smyslu užitečného umění. Planě moudrý, šlechtěn k nepochopení, 
spával na výsluní od výprasku do výprasku. – „V co doufáš,“ řekl 
mu cvičitel, „nejsi již divoké zvíře, nespoléhej sám na sebe! Drž se 
mojí soustavy vzestupné jako schodiště. Chutě k cirkusu! 

Přísluší ti roztomilá obratnost. Tvoje snění nemá tvaru.“ – 
„Proudí,“ vece medvěd a sveden řečí, těžce se zamyslí. „Tvaru nelze 
odděliti od pojaté myšlénky,“ dí po úvaze. 

Prodán cikánovi, Janek tancuje v řetězech před medvědářským 
bubínkem, a stavě se šikmo na směr cesty, projde širým krajem až 
k Rýnu. Smutný, snad chorý, počítá na svízelné cestě milníky jako 
uplynulé dny předlouhého období. Medvědář s Jankem spává a dělí 
se s ním o každé sousto. „Chcípneme spolu,“ dí k medvědu 
jedenáctého měsíce. Janek pronáší o zlé nouzi podmínečné soudy. 

Smavý Rýn plyne před poutníky a vinice každoročně se 
obnovující následují jako obšírná dějství. 

Hrady se ježí na ostrozích, třebas zachovány, podobají se 
zříceninám. Jsou jako strašidla, jež prodlela kdesi příliš dlouho a o 
polednách před posměváčky se vracejí živou ulicí. 

Medvědář a zvíře, došedše k Řeznu, hladoví a mdlí, neboť 
výdělky již třetí neděli nebyly zhola žádné, stihli cirkus. Byl špatný: 
Dva koně, medvědice, dřevěný tuleň, magot bezocasý, něco nářadí a 
soupravy k němohrám. Nikdo nic neumí, nejméně medvědice. To je 
bída, soudil Janek, slyše lichý úder klusu před překážkou. 

„Ať je to jakýkoliv podnik,“ řekl cikán, „najíme se!“ A prodává 
medvěda. 

Celý stan čpí a mokvá jako jedovatá houba. Medvěd si stáhl 
důmyslně obojek, a našlapuje opatrně na špičky, nikoliv na celou 
plosku, projde stavbou. Noc je šerá a lze zevrubně seznati uložení 
všech věcí. Zkusiv nepevnost stanu, Janek je téměř na svobodě, leč 
neodchází. 

Večer před představením vyvedou Janka na lešení před boudu. A 
jest mu rozhoupati zvonec. Šašek, nasadiv trubku, odvříská fanfáru 
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a seč jest, má zevlující obecenstvo ke vstupu: „Divoká zvířata, 
vzácní pánové, šprýmovný taškář, čtení myšlenek! Před koncem 
němohra o šesti obrazech!“ 

I počne se představení ryčné a křečovité, na vrcholu sil lidí i 
zvířat; opřeno v jediném bodě zahrává s neštěstím. Rudá záclona se 
rozevlála koňským tryskem. Paňáca střílí, křik a práskání mate 
diváky. Zběsilá vlna stoupá ve spirále a utkví v okamžiku, kdy 
cirkusová umělkyně strne na visuté hrazdě v týlním závěsu. 
Skleněný náhrdelník svisle padá a v neklidném chvění odráží 
paprsky, jež dopadají v oko jako svazek šípů. Cirkus se zakýve, 
sleduje rozkmit. V ráz, skokem představení končí a ticho se rozbíjí 
jako vlna, jež dostihla břehu. 

Jen divoká medvědice v kleci, neznajíc nijakého stupňování, řve a 
bije do mříží. Tu Janek, oděný jako paňáca v kazajce a v komolé 
čepici, vejde rozpačitě do kruhu, a zazvoniv, metá kozelce, šplhá a 
střílí. Napodobí rozpažení a vrátkou chůzi provazolezcovu, sestaví 
skluzavku a sjíždí po ní. Předstíraje nemotornost, rozesměje diváky. 
Říká se: Ten chlupáč je jako blázen. Dobytek, snad se neopil? Ty pse, 
kdes to všechno sebral! 

Leč medvěd, ať slyší cokoliv, nevzhlédne od svojí práce. 
Řvaní medvědice otřásá cirkusem a budí temné zdání upoutané 

síly. „Přeháníš,“ dí Janek, ale medvědice nedbá. 
V noci sedí před klecí, snášeje pohrdu jen proto, aby medvědici 

viděl. Srdce mu bije v porušeném sledu a zdvihá se jako příboj. I 
udeří Janek na klec a jme medvědici prudkým objetím. Medvědova 
tlama rudne a jeho dech je teplý jako ohnivý van. 

Neumdlévej! Od medvědice odstupuje síla a jako déšť na Danae 
padá na ni malátnost. 

Na druhý den, vidouc znovu Jankovu krotkost, medvědice se 
odvrací. Ten Janek je nenapravitelný. Tichý, shovívavý a zamyšlen. 
Medvědice je hotova rozsápat a zdrát jej jako ovd. Pro Janka není 
vyhnutí, je donucen předstírati divokost, jinak ji ztratí. Jme se řváti, 
ohrožuje krasojezdkyni, vystupuje zbrocen králičí krví. Ta zvířata 
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krade ve chlévech, nedáví jich ani nezakusuje, leč s tváří odvrácenou 
po řeznicku je bije paličkou. 

Janku, vzdychá medvědice plna strachu o medvěda, jenž za to 
leží ztlučen a svázán. 

Leč vizte jej! Vyprostil se z provazů, vstává a vyvede medvědici 
z cirkusu. 

Tri dny jsou na útěku. Janek je ostražitý a ve všem se vyzná. Již 
jsou v pohoří. Šumavo! Hvozdy, výšiny, dující povětří! Účastna 
znovu svobody, obě zvířata jsou poněkud patetická. 

Medvědův důmysl zaopatřoval příliš mnoho zvěře. Způsob lovu 
i medvěd sám byl v lese zcela neobyčejný. I zdála se Jankova 
vzdělanost divočejší dravosti a byl velmi obáván. „Surovce,“ dí mu 
žena, když mají plné hnízdo mláďat, „uteku ti, žel, proč jsem tě 
zachránila z cirkusu. Pamatuješ, jak jsem hrála před obecenstvem? 
Na všech stranách hořela oslnivá světla, ach, jaké je divadlo krásné!“ 
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Houpačka 

Lev krásně zobrazený nad obecní studni bez přestání štěká. 
Během let obstoupily jej novější domy a vytvořilo se náměstí podoby 
čtverce. Nejapné stavby dřepí jako sudy na okraji pivovarského 
dvora. Jak si sedly, lev není k utišení. Rve: „Otylé město, nestav 
znamení síly do louže! Buď hezčí, buď novodobé!“ Město zvolna 
přežvykuje. Skleněnými pohledy jako opilci, kteří v řadě padli na 
zadek, sledují domy dým svých krbů, neboť vše, co hoří, posílají ke 
všem čertům do sladkého nebe. Měšťanstvo obchoduje a slouží. 
Ušlechtilá řemesla, všechna odvětví výroby a nádeničina jsou 
pomíjeny. Soudní obuvníci, tesaři, krejčí a novotářští dělníci pracují 
zneuznáni. Jim straní lev. Obrátil se k dělnému bednáři: 

„Nováku, nejsem hlídačem a znám mnoho klepů z tvého domu. 
Máš sličnou ženu!“ 

„Jsi závistník, pomlouvač a zčásti pes,“ myslí bednář o lvu. 
„Drahý manželi,“ pravila paní Nováková, „vystav na zahradě 

houpačku, miluji pocit závrati a dlouhé cestování mezi 
nepohnutými trámy.“ 

Dobrá, bednář pracuje o houpačce. Tesá, kope, spojuje všecky tři 
části stroje. Již vztyčil houpačku a ze žebříku ji natírá fermežovou 
barvou. 

„Díky,“ pravila bednářka, půvabně usedajíc na prkénko, jež je 
lodí. Novák se vrátil k osní stolici a žena byla ráda. Za týden unavila 
se hrou. To vše je málo, jde o hybnou sílu a bednář, vysunuv brýle 
na čelo, velmi rozhoupal mladou ženu. Důkladně šťastný svojí 
výkonností, ač unaven, neustává. 

„Ale Nováku, tys stár a tvoje rozkmity jsou členěny údery, není 
to plavný pohyb. Neumíš nic z nauky lásky.“ 

Do bednářovy zahrady přišli hosté. Je celá změněná, přímé cesty, 
vedené ve směru kříže a úhlopříčen v obdélníku, byly zrušeny. Noví 
zahradníci založili kruhovité záhony, tvoří bludiště, nedbajíce 


