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STŘÍDA ČASU 

Po převratných dobách na počátku středního věku ožil mezi 
národy cit latinského díla a ti národové vešli v nové společenství. 
Potom vzdělanost, která přetrvala zkázu státní moci, byla naplněna 
křesťanským duchem a církev, ta přemožitelka římských císařů a 
nepřítelkyně světského vladaření, sama učiněna jest císařovnou. 
V myšlení, v řemeslech a ve všech pracích vládl za těch časů 
obnovený obyčej Věčného města a stavitelé a písaři a dělníci se 
vraceli k známým způsobům práce. 

Ale tak jako bývá, když se věci podobné dějí v různém čase, 
pozměnil se podle doby i podle poslání sám smysl tvarů a souvislost 
a společná podstata díla křesťanského s dílem pohanským byla 
nezřetelná. Trvala v nepovědomí, trvala v zapomenutých 
zkušenostech, trvala v snadnosti a v jakémsi štěstí. 

To lze říci o jižních zemích evropských, na západě pak o Francii a 
dále o malé části krajů, které náležely k pozdějšímu Německu. 

V těch končinách se tedy zvolna střídal věk starý s věkem 
novějším, avšak na sever od hranice římských vlivů, tam kde ležely 
země státu českého a valná část zemí německých a dále země polské 
a skandinávské, tam dlouho trval domácí mrav. I rozlišovaly se ty 
dva různé okrsky jako dva světy. Prvý byl svět souvislých vlivů 
latinských a druhý, jak se připomíná v knihách, se podobal novině 
orané hlubokým oráním. Byl barbarský a svatý zároveň. Otřásal se 
silami života, a když se ty síly a ten život střetly v širém nárazu, 
vzešel ze srážky nový duch a nové cítění. Tak stanuly země 
doposud málo známé v popředí dějů a jejich příběhy znějí v tom 
čase jako volání nové a jako volání, jehož pravda je nesnadná. I 
učiněn jest svět severní, to jest ta řečená novina, pastviskem 
Beránka. Bylo mu poskytnuto přednější místo. Jeho je duch i volba i 
rozhodování, ale způsob, nástroj a vnějšek románského díla patří 
končinám starého vlivu. 
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Když se pak velikolepé údobí schylovalo ke konci a když práce, 
které přísluší jméno tvorba, ustávala když duch a toužení, jež se 
vzpíná po tvarech nových a nových, bylo ohraničeno pravidly a 
když jako spoutaná a hrozící síla naplnilo svůj kadlub, zdálo se, že 
se i v Čechách zastavil proud slavných příběhů. Tehdy vládla 
v Čechách knížata bez ušlechtilosti a císař jim rozkazoval, poroučel 
jim a nouze a tísně skličovaly lid. I stál český národ nad svým 
obrazem. Podobal se zakotvené lodi, která se vzhlíží ve vodách, a 
byl více obraz než tělo a více nezřetelná myšlenka než čin a život. 
V tom čase se proměňovaly způsoby románského díla v obecný 
obyčej. Věci zvláštní staly se běžnými a věc kdysi vytoužená žila jen 
v stínech opakování. 

A stalo se opět, že za té mrákoty zasáhla touha po volném 
živobytí hlubinu lidské bytosti. Stalo se, že v Čechách vzešel nový 
cit a nové chtění a vůle. Stalo se, že se český národ rozestoupil 
v přerůzné vrstvy a že se schystal k volnému činění. – Potom 
poznovu započal dílo. 
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NĚKOLIK PŘÍBĚHŮ Z DOBY, KDY 
SE V ČECHÁCH ZAKLÁDALA 

MĚSTA 

Nepravý mnich 

Na počátku panování knížete Přemysla Otakara chodil po české 
zemi jakýsi Burgunďan. Vedl si jako mnich, tvářil se jako světec, ale 
svěcení neměl pražádné. Jeho hlava nebyla vyholena, naopak od 
čela k šíji ji pokrývaly husté, štětinaté vlasy. Byl špinav, byl bos a 
vězel v kutně či v plášti, který se jí podobal jak vejce vejci. Stahoval 
si bedra provazem a na ramena mu visela špičatá kápě. Byl sušší, 
než jsou čerti, měl drobnou hlavu, hrbatý nos a usměvavá ústa. Jeho 
otec žil v městě zvaném Beaune. Byl kupcem. Prodával měchy vína, 
nakupoval sukno. Jezdil do Flander a každý z jeho těžkých vozů – 
cestou tam i zpátky – musily táhnout tři páry. – Když byl kupec tak 
bohat, jaký div, že zatoužil, aby se jeho synáček vyrovnal 
šlechticům? Přál si toho z plna srdce. Sotva chlapec poodrostl, 
vyhledal mu v jakémsi italském městě vzácnou společnost a potom 
se radoval, že při hrách a radovánkách platí Bernard za prvého. 

Jednou si milý kupecký synek chtěl zahrát na šlechtice trochu 
vážněji a vydal se s milánskými vojsky dobývat Pavie. Bylo to kolem 
roku 1180, a tedy v dobách, kdy italská města vedla mezi sebou bez 
přestání války. Bylo to v době, kdy se vinice a zahrady a něžná 
políčka obracela v poušť a kdy i lidská mysl (jež v jižní končině má 
buď temnou barvu anebo barvu jasně jiskřící) se zastřela strašným 
stínem: bylo to v dobách, kdy veselost a smrt se střídaly ve vládě. 

Bernard (stejně dost chytlavý) vzplanul pro válku jako vích. 
Chvastal se, řinčel až strach novým mečem, nadával, hrnul se do 
řeže a dozajista chtěl buď zvítězit anebo padnouti. Na neštěstí jakýsi 
bídný lučištník, který si hověl na pavijských hradbách, vypustil 
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v osudném okamžiku ze své kuše šíp a ten šíp divným řízením 
protknul všechny vrstvy Bernardovy tváře. Vyrazil mu dvě stoličky 
a uvázl v klenbě měkkého patra. 

Ach, nelze vypověděti, jak ta příhoda Bernarda zmátla! Udeřil 
mečem, pohodil štít, dal se do křiku pramálo válečného a utržil si 
krátce vedle bolesti i ostudu. Od těch dob se Bernard stranil 
vznešených lidí. Měl porušenou řeč, mluvil šeplavě a soudruzi na 
něho ukazovali. Co si měl tedy počít? Odešel. Žil kdesi v klášteře, 
ale odloučení od krásného světa se mu nelíbilo. Vyznával život, měl 
vnímavého ducha a nevýrazný rozum, byl trochu prosťáček a také 
slovíčkář, který si rád pro sebe mumlá tiché průpovídky. Neuměl 
držet jazyk za zuby, stýskalo se mu a z těch všech důvodů upláchl 
do polí. 

Je to snad bezbožnost? 
Ne. Bernard pociťoval, že mnichové umrtvující tělo nemají pod 

svým pláštěm všechno štěstí. Snil o pozemském ráji. Spřádal si 
příběhy a v těch příbězích splývala podobenství se skutečným 
světem. Ježíš Kristus se v nich družil k lidem vytržené mysli a tvář 
přesvaté Panny se v nich zdála býti světlem, jež ozařuje dívčiny i 
pěnice i kvítí. 

Zachvácen prudkým toužením patřiti v tu propast milosti a 
povzbuzen i sny i věcmi, kterých se dotýkal, šel Bernard cestou 
k severu a jara, jimž se nic nevyrovná, a stíny doubravy, severní 
mráz i léto jej tak okouzlily, že navždy setrval v těch končinách. Byl 
velmi šťasten, byl chůd a nic mu nechybělo. Byl šťastnější než král a 
jenom zřídka hřešil – ovšem, není-li hříchem tlachání, neboť od rána 
do noci nezavřel ústa. 

Naučil se německy i česky, svého ducha oslovoval starou 
francouzštinou, na křižovatkách, které obcházejí strašidla, se modlil 
latinsky, a když pil u nějakého velmožného pána víno, vzpomněl si 
na vlaštinu. – Vposled pletl všechny jazyky. Z jeho mysli se vytratila 
správnost. Stal se dočista prosťáčkem. Svědivý svrab mu provrtával 
kůži a na jeho ubohých šlapkách usychala krev. 
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Když se řečený Bernard po prvé zatoulal ke špitálskému kostelu 
Panny Marie před Týnem a když se blížil k starému dvorci, stalo se, 
že ze zátočiny vyrazilo deset či patnáct zbrojenců, kteří táhli 
k židovské ohradě. (Toho dne přišlo knížeti na mysl, že mu 
židovská chasa odvádí prabídně poplatky, a chtěl jí vyhnat z hlavy 
zapomnětlivost.) Bernard nebažil po shledání s vojáky. Chtěl se 
skrýti, ale kam uskočit? – Nablízku stála chalupa jakéhosi kováře 
Petra; nepravý mnich k ní rychle zamířil, sotva se však rozběhl, 
sotva učinil první skok, přiběhl k němu beránek a vrazil mu prudce 
do nohou. Ten beránek byl předtím ukryt v křoví, ale rázné kroky a 
bušení na štít mu nahnaly strachu. I běžel k mnichovi a jal se 
pobekávat a měl se k němu jako k pastýři. 

Královi pacholci neměli právě pověst andílků. Kovář zhlédnuv je 
málem před stavením pospíchal přiraziti dveře (aby si některý 
zbrojenec nespletl snad cestu a nezavítal do jeho špižírny). Petr měl 
nakvap. Již chytal za hák, již se pověsil na rozkývanou veřej – tu 
znenadání spatřil Bernarda s bělostným beránkem. Bylo mu jich líto. 
Vtáhl je tedy dovnitř a odvedl mnicha do kovárny. Petrova žena, 
které bylo jméno Nětka, dala mnichovi krapítek kyšky a dvě veliké 
podplamenice. Bernard je požehnal. Potom se dal do řeči. 
Vypravoval špatným jazykem o krásném světě a rozesmál Petra i 
Nětku jako hrdličky. – Ach, bývá blaze v chýších, kde nehnízdívá 
hlad a kde se muž a žena věrně návidí. 

Když nadešel čas rozloučení, vyvedl kovář mnicha na dvorek. 
Tam spatřili jehňátko vklíněné mezi košík píce a plot. 

„To,“ řekl Petr, „je tvůj beránek!“ 
Potom jej uchopil a položil jej do mnichovy náruče s takovým 

odhodláním a s takovou prostotou, že se Bernard nevzmohl na 
odpověď. Ostatně, proč by odporoval? Je-li člověk chůd a je-li 
pokorného srdce, nemůže váhat přijímati dárky! 

Ale což, když se Petr mýlil, což, když měl za to, že beránek je 
mnichův? 

„Spatřil nás u vrat pospolu a (jak lze uhádnouti) mohl se to dost 
dobře domnívat.“ 
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„Ne, na mou duchu,“ odpovídal Bernard svým pochybnostem, 
„jsem pouhý hlupák a věru nevím, zda by to byl hřích, kdyby mi 
kovář dal dárek z cizího. Až budu někdy spáti v klášteře, otáži se 
přemoudrých otců, pokud však soudím sám, chci věřit, že boží 
moudrost přivírá oko nad soustem chuďasů a že mi poslala do cesty 
pečeni.“ 

Příhoda s kovářem a s mnichem se zběhla v místě, kde později 
vyrostly domy Starého města. Je to slavný kus země, ale tehdy byl 
nesličný a měl pověst leda mezi kramáři a kupci. 

Jeviště povídky je tedy nevalné, děj nicotný, postavy bez 
významu. Z těch příčin přerušme vypravování a obraťme pozornost 
ke knížeti a ke králi! 

Kovář nechť zatím poctivě živí svou ženu a Bernard nechť putuje 
za českou hranici! 



 13 

Koruna 

Přemysl, který se nazývá druhým jménem Otakar, byl šťasten ve 
všem podnikání a jeho jméno záhy učiněno jest známým 
v nesčetných krajích. Byl veliký nikoliv skrze války, ale spíše skrze 
obratnost a shodou příčin. I praví se, že se běh jeho vlády podobá 
běhu nějaké lodice, která táhne po větru. Dále se vypravuje, že jeho 
chytrost platila daň obmyslnosti a že jeho barva je třpyt zlata a 
třpytění zdaru. Toužil prý po bohatství a v té touze činil přímější 
cestu kupcům, kramářům, rudníkům, lokátorům, osadníkům a 
všem těm divným bratřím, kteří nedlouho potom zaplavili českou 
zemi a celý evropský východ. 

Pokud jde o věk, byl Přemysl I. již na počátku svého panování 
nemladý. Pokud jde o tvář, je psáno, že byl podoby spanilé a 
uhlazených způsobů. Jeho údy a jeho jazyk poutala jen líbeznost a 
něha. Měl živý pohled, prudké pohyby, a když přecházel s místa na 
místo, vlnil se plášť nad jeho ostruhou a jeho rukávce vlály. I zdálo 
se, že to nekráčí panovník, ale člověk stále kvapící. Byl jako vítr. 
Snadno se rozhodoval. Snadno se obracel a jeho ústa snadno o 
jediné věci říkávala ano i ne. Stálost nebyla jeho obyčejem. Měl 
vrtkavou mysl. Zapomínal na staré svazky, obnovoval je, opět je 
rušil a mohl snad s láskou přivítati choť, kterou byl zapudil, a mohl 
snad věrně státi při vladaři, proti němuž zvedl předtím válku. 
Přemyslovy skutky bývaly odděleny zapomenutím. Nespojovaly se, 
neskládaly jednotu, ale jeden stál proti druhému. 

Za druhého léta Přemyslova panování, v březnu roku 1198, byl 
v německé zemi zvolen za krále vévoda Filip Švábský. Ale některá 
říšská knížata nestála za Filipem. Tak došlo k rozkolu a Filip i jeho 
odpůrce Ota Brunšvický volky nevolky musili hledat přispění u 
říšských knížat. Český panovník, který se již z počátku přiklonil na 
Filipovu stranu, rozmlouval potom často se švábskými posly a 
v radách i o samotě přemýšlel, kterak by upevnil moc vlastní i moc 
krále Filipa. 
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Když se schylovalo k Filipově korunovaci, zavázal se Přemysl, že 
s velkým průvodem dorazí do Mohuče. Věc byla přislíbena a 
rozhodnuta, ale kníže se nechystal na cestu. Otálel, myslil na 
Filipovu vděčnost, vážil cenu pomoci a jeho srdce se šířilo starou 
touhou po královské koruně. – To toužení a vůle naplnila všechnu 
jeho mysl. Svolal tedy velmože a švábské posly a chtěl jim nějakým 
zastřeným způsobem vypověděti, po čem prahne a čeho žádá. 

Když vešli do komnaty se zčernalým stropem, ukázal kníže 
k lavicím, které se táhly po celé délce stěny, a sám povstav chodil 
s místa na místo. Kráčel mimo posly, bral se mimo svou družinu a 
s jakousi veselostí se snažil uhodnout, kdo z těch vzácných přátel je 
největší lišák a kdo by mohl začíti řeč o královské koruně. 

Zatím si šlechticové vyměňovali tichá slovíčka. Někdo se 
usmíval, někdo se škaredil a vyšehradský probošt pozvednuv cíp 
pláště se zalíbením si prohlížel dykytu, kterou byl plášť podšit. Jeho 
duch se přitom toulal bůhvíkde. Zkolébán šumotem hlasů či 
lesknoucí se barvou a v soustředění, které se rozplývá a které se 
opět vrací k jedinému smítku, zdál se podřimovati. Přemysl si 
povšiml proboštova smění. Položil mu ruku na rameno a pravil: 

„Příteli, lze snadno pochopiti, že ten, kdo mlčívá, je moudřejší 
než člověk, který chodí se svými myšlenkami na trh. Promluv tedy a 
zodpověz mi tuto otázku: Pročpak lidé hledají raději odpuštění 
hříchu u opata než u nějakého kaplánka? Proč se s ochotností 
zpovídají biskupovi, kdykoli je jim dána volba mezi biskupem a 
mezi jinými kněžími?“ 

„Pane,“ řekl opět probošt a upustil cíp pláště, „Bůh, který ti udělil 
velikou vládu, rozděluje i moc duchovní. Část menší propůjčil 
jáhnům, část větší kanovníkům a část velikou těm, kteří jsou 
biskupy a arcibiskupy. I platí tedy slovo biskupské jako pravda 
vyrytá v kámen a slova drobných kněží jako pravda psaná do 
písku.“ 

„Ach,“ odpověděl vládce, „každý kněz je prostředníkem božím a 
každý vladař je jeho nástroj. – Ale ty jsi dobře pravil o rozdílech a 
stupních!“ 
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Potom se Přemysl obrátil k poslům a naznačil jim, jak řečené 
myšlence rozumí. Když skončil, oslovil opět probošta a řekl: 

„Jdi, zavolej písaře a sestav s nimi list Filipu Švábskému. Sestav 
jej obratně a ve vybraných slovech dej průchod řeči, kterou jsem 
uvedl. Chci, aby byl Filip později nazýván i císařem. Chci to ze vší 
síly, a protože vůle králova více platí než vůle knížecí, žádám, aby 
Filip učinil mé Čechy královstvím.“ 

Řka to, dal se Přemysl do hovoru na všechny strany. S jakýmsi 
cizincem mluvil o tkaní látek, s posly o slibech, s velmoži o válkách. 
Vedl si bez zdrženlivosti a div div, že nespočítal meče svých vojsk a 
všechny české oštěpy a štíty. Byl rozjařen. Jeho mysl překypovala a 
hostiny, které rozkázal strojiti, trvaly pět dní. 

Potom celý palác páchl kouřem a kořením. Šlo do tuhého u mís i 
u ohniště. V těsných chodbách vráželi do sebe sluhové a bylo slyšeti 
křik a cinkání pohárů a syčení opékaného masa a kvikot psice, která 
se vetřela až ke krbu a které kuchtík uštědřil kopanec. Oheň praskal, 
kýty se houpaly v udírnách a od sklípků až po krov střechy zněl 
veselý hovor. 

Zatím co velmožové seděli při stolech, neměl vladař nikde stání. 
Chodil po nádvoří, mluvil s kněžími a vposled dal zavolat jakéhosi 
arménského poutníka, který si rozbil stan za hradbami, a dovolil 
mu, ba vyzval jej, aby před ním mísil ve svých kbelcích hlinky a 
připravoval z nich barvu. Jeden z Filipových vyslanců šel vládce 
vyhledat a zastihl ho ve chvíli, kdy se skláněl nad Arménovým 
džberem. Jeho prsty nebyly právě čisté a zdálo se, že se panovník 
dotýkal látky, jež byla před chvílí bělostná a jež se stala rudou. 

„Prosím Boha,“ řekl vyslanec, „aby se vám všechno dařilo podle 
vůle, a jsem jist, že jste z panovníků nejmoudřejších; proč se však 
zabýváte touhle nicotnou věcí? – Armén je nějaký nuzák! Cítím 
z jeho pláštíku kozí výpar a skoro bych řekl, že čpí peklem.“ 

„Je v něm skryto jakési šibalství,“ odpověděl Přemysl, „ale 
dovednost nesměřuje vždy proti spáse duše. Vidím, že je chlapík; 
vidím, že nebarví červcem, ale hlinkami. Vidím, že jeho nach dobře 
lpí na ostříhané vlně, vidím, že se roucho takové podobné barvy 
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bude dobře vyjímat před božím oltářem a z té příčiny dám 
chuďasovi hrst denárků. – Míníte, že je pohan? Můj Bože, způsobím, 
aby se stal křesťanem!“ 

Řka to, zavolal vladař sluhy a rozkázal jim, aby se nevzdalovali 
od toho člověka a byli mu ku pomoci. Dále naznačil, že si žádá, aby 
Armén změnil svůj příbytek za pevný dům a určil mu místo 
k bydlení a dal mu kus země poblíže kupecké osady v podhradí. 

„Bůh,“ řekl švábskému vyslanci, „se raduje a andělé se usmívají, 
když se podaří uvésti nějakou bídnou duši v pravost víry.“ 

Zatím velmožové a ostatní vyslanci neztrácejíce času rozmlouvali 
nad mísami. Jeden vplétal do svého hovoru výroky ze svatých 
Písem, druhý se pyšnil latinou a řeckými bajkami a třetí chtěl 
vypravovat o králi Alexandrovi, který si podmanil všechen zemský 
okrsek. V tom živém povídání přehlédli knížete, který se vrátil do 
jejich středu. Neztišili hlas a nevzdali mu poctu. Vyslanec, jemuž 
bylo jméno Heřman (a to jest právě ten, který zastihl ve vládcově 
přítomnosti Arména), chtěl je vybídnout, aby napravili opomenutí, 
ale když se rozhlédl po komnatě, shledal, že panovníkův těžký 
stolec je opět prázdný. 

K večeru vyšla rozveselená společnost se podívati na zápas mezi 
vlkem a smečkou ohařů. Tu se Heřmanovi zdálo, že spatřuje knížete 
uprostřed nedbale oděných lidí. Byl soumrak. Jacísi sluhové zvedali 
praskající pochodně a v té záři Heřman rozeznával, že postava 
podobná knížeti počítá na prstech a že ukazuje po osadách, které 
ležely pod hradem. Její tvář byla odvrácena i za stenání dobíjeného 
zvířete. 

Když se švábští poslové vraceli, vedla je cesta krajem, jímž prošel 
hlad. Stavení byla tam pustá, vesnice poloprázdné a ve stodolách 
ani zrnéčka. 

„Dvě léta,“ řekl Heřman, který nesl Přemyslův list, „dvě léta 
potrvá, než se ta poustka připodobní zemi, z níž přicházíme. Tam je 
všeho hojnost. Před Prahou jsme potkávali kupce s naplněnými 
brašnami a pasáky se stádem podsvinčat a dále mnichy rudé od 
jídla, teď však sami o hladu jdeme neutěšenou končinou.“ 
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Podobná slova přišla opět Heřmanovi na mysl, když stanul před 
svým pánem. I jal se vychvalovati Přemysla a pravil, že je bohat 
zbožím a že jeho pražské trhy budou vždy větší a větší. 

„Snad,“ řekl dále, „snad se ten kníže stará víc o bezpečnost kupců 
než o spásu duše, snad přechází svou urozenost, snad trvá 
v prostném obcování s kramáři, snad si potřísňuje prsty jako nějaký 
barvíř či valchář, snad si hledí více prospěchu než slávy – ale 
možná, že právě z té příčiny se přibližuje k jeho zemi zdar. – Je to 
panovník obmyslný a lstivý, dovede sváděti řeč k nenadálému konci 
a vkládá lidem do úst to, co mu přináší zisk.“ 

Filip naslouchal Heřmanovým řečem s nelibostí. Byl podrážděn a 
jeho pravice, která předtím spočívala na hřbetě druhé ruky, se 
pozvedla. Potom změnil i držení těla a řekl: 

„Jaký je smysl tvých slov, Hermanne? Žádný pravý vladař se 
nepodobá kramáři! Dbej a rozvažuj, co mluvíš, neboť z plané řeči 
může i tvému králi vzejíti škoda.“ 

Heřman chtěl rychle dodati něco mírnějšího, ale Filip si položil 
dlaň na unavené čelo a povstav ukončil rozmluvu. Byl znechucen. 
Věřil, že moc spočívá v boží milosti a že nízkost a dychtění po zisku 
jsou od vladařů daleko vzdáleny. Věřil, že jméno král a kníže jsou 
jako nějaké osidlo slávy, věřil, že ten, kdo uvízne v tom osidle, 
nemůže býti ducha nepatrného a že jest vyvolen, aby vládl a vodil 
rytířská vojska a ochraňoval ctnost. 

Ta pevná víra snad přiměla Filipa, že zachoval českému vládci 
přízeň a že po své korunovaci povýšil Čechy na dědičné království. 
– Ale dost možná, že Filipa k Přemyslovi přiváděl jen běh veřejných 
věcí. Dost možná, že ten proud, to kolotání, které má příčinu ve 
všedních skutcích a v směřování mysli a dále v síle a dále v únavě a 
v hladu a v cenách, jež se platí za černý krajíc, dost možná, že ty 
neslavné věci působily na Filipa mocněji než víra, o které byla řeč. 

Nechť je tomu však jakkoliv: V určitý den bylo v Mohuči viděti 
oba panovníky, jak kráčejí chrámovou lodí. Filip šel zpříma. Jeho 
tvář byla bez pohnutí, jeho těžká víčka se zvolna pozvedala 
k smolnicím a jeho zrak sotva zahlédl děťátka zpívající na výšinách 
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žebříků, které stály podle chrámových zdí. Ta dítka se podobala 
andělům. Zdobil je zlatý vlas a peruti z modravé látky a dále haluze 
a kvítí. Pokud jde o zpěv, dal jim Bůh dovednost a tak krásné hlasy, 
že pěly jako slavíček; ale pokud jde o chléb, kdekdo na ně zapomínal 
a tak od malinkosti vedly bídný život kostelních zpěváků. 

O tom však nemohl Filip přemýšlet. Kráčel dál a dál a vposled 
zasedl blízko svatostánku na nízkém lešení, které bylo pokryto 
listovím. Nad králem se zdvihala nebesa ze zlatohlavu a vůkol 
nebes – držíce na poduškách odznaky svrchovanosti – stáli 
velmožové a říšská knížata. 

Když všichni zaujali určená místa, dal jakýsi jáhen znamení, aby 
umlkl zpěv a aby se ozvaly nástroje, to jest trubky rovné a trubky 
zakřivené. 

Za těchto zvuků vešli do chrámu tři pražští kanovníci a každý 
z nich nesl na památku krále nejvyššího a na znamení pokory králů 
světských nějakou věc, připomínající utrpení Páně. Jeden hřeby, 
druhý bičík a třetí trnový proutek. Za tou trojicí kráčeli biskupové a 
opatové a za nimi opět velmoži a za nimi ve vzdálenosti, která se 
rovná desateronásobné délce paže, šel Přemysl. Jeho nachový plášť 
byl ozdoben sotva několika drahými kameny a na jeho zkřížených 
rukou se leskl jediný prsten. Řetěz, který měl kolem krku, byl snad 
z nejslabších. I podobalo se, že kníže přichází bez valných příprav a 
že tak trochu pohrdá i důstojenstvím i králem Filipem. Nejevil ani 
radost, ani pokoru, ani pýchu a jsa si jist sám sebou šel krokem 
bystrým a přece odměřeným: bral se vpřed s jakousi nenuceností, 
která toho času pramálo slušela urozeným lidem a která byla s to, 
vzbuditi u arcibiskupa špetku nevole. 

Bylo tomu tak? Kdož ví, ale je jisto, že se ten velmož dotkl loktem 
biskupa řezenského a že mu chtěl pokynutím hlavy ukázati, jak 
Přemysl odtahuje svou dalmatiku od místa, kam dopadaly ohnivé 
krůpěje smolnic. V té chvíli se střetl pohled českého vládce 
s pohledem arcibiskupovým a s pohledem řečeného Řezňana. 
Přemysl, usmívaje se, pozvedl lehounce obočí, ale církevní knížata je 
svraštila. 
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Tu jakýsi jáhen, čta v jejich výrazech, to jest v lahodném 
pousmívání Přemyslově a v zasmušilé přísnosti té kněžské dvojice, 
měl za to, že se nikdy nestanou přáteli. Ale, když byly slavné služby 
boží u konce a když knížata a vzácní hosté zasedli ke stolům, aby 
jedli a rozprávěli o věcech vlády a o věcech svatého náboženství, 
stalo se, že právě arcibiskup nalezl ve slovích Přemysla Otakara 
zalíbení. A věru, nemohlo tomu býti jinak, neboť králova řeč plynula 
tak jasně a s takovou hbitostí postihovala myšlenky, jež se právě 
draly na arcibiskupův jazyk, že církevní kníže slyšel jen to, co 
miloval. I zdálo se všem vznešeným hostím, jako by se v přítomnosti 
krále Přemysla věc nesnadná měnila ve věc snadnou a jako by jeho 
přičiněním byl na dosah ruky zdar a nějaká divná milost. 

Když se král vzdálil a když jeho průvod již dávno překročil 
říšskou hranici, vzpomínal Filip na sladký přízvuk jeho slov a 
zakoušel jakési štěstí, uváděje si na mysl volnost jeho pohybů. 
Krátce: Filip si českého panovníka oblíbil a miloval ho tím silněji, 
čím více štěstí mu skýtala víra, že jednal s Přemyslem jako člověk 
mocnější. 

Rozdíleti královské koruny jest pouhé právo, v jeho užívání se 
však tají jistota, že ten, kdo jím vládne, je podle pravdy král králů.  
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Hlad a vzpoura 

Když se mezi Filipem Švábským a Otou Brunšvickým schylovalo 
k srážce, bylo českému králi sebrati vojsko. Přemysl se zavázal 
k podobné službě v Mohuči; složil tam do rukou Filipových slib, že 
mu bude k podpoře a zdaru ve sněmích i na válečném poli. 
Pamětliv těchto přísah, překročil český král s velikým vojskem 
hranici a bral se na západní stranu. 

Bylo to na počátku Přemyslovy vlády a pořádek, který je složen 
někdy ze strachu a jindy z oddanosti, nezasahoval celé vojsko. Táhli 
v něm staří sekáči se zjizvenou kůží: jejich štít byl zvrubován 
strašnými srážkami a jejich meč se ztenčil věčným broušením. Těm 
lidem vdmychlo tažení starého ducha: jilec pálil je do hrsti a tíha 
oštěpu rozběsňovala. Zřeli se zvrácenou hlavou na hroty 
lesknoucích se kopí a divokost a chmurné veselí cloumaly uzdou 
jejich hřebečků. Jízda, cval a trysk jen jítřily tu jejich prudkou mysl a 
za nějaký čas se vojsko podobalo skále, jež letí v roklinu. Jeho běh 
byl čím dále rychlejší a jeho šik se roztahoval a drobil v šíř a šíř. 

Přemysl rozkázal utratiti deset žhářů a zvěšel trojnásobný počet 
chamtivců, kteří se vrhli na selské komory a kteří hledali slaninu za 
komínem či v teplých ložích malé ženušky. Říká se, že oprátka – 
nechť už je ze řeménků nebo z konopného provazu, či nechť je 
upletena jenom ze slámy – bývá nejlepším poutem, na němž lze 
vésti vojska. Věc se možná shoduje s pravdou, ale lze na té 
převýtečné oprátce voditi hlad? – Ach nikoliv! O tom nevypravuje 
pražádné svědectví! O tom se nezachoval žádný pergamen! Ba 
naopak! kam lidská pamět sahá, vždy platilo, že hlad chňape i po 
rukou králů a že vposled přehryže i katovskou oprátku. 

Když tedy Přemyslovo vojsko proniklo do kraje, kde dobytek 
v posledním tažení visel u prázdného žlabu, když vojsko přišlo 
v končinu, odkud vyhnala sedláčky bída a kde na smetišti dodělával 
poslední kohout a kde džber spadl do zanesené studně, vrhlo se 
vojsko na vozy svých pánů a jedlo z jejich mís. Potom se místo 
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buřičů houpali na větvích katové. Vznesli se půl lokte od země a to 
(jak se říká) je výška skoku, za něhož člověk s velkou jistotou opustí 
zem a dosahuje nebe. 

Vida hanbu toho tažení udeřil Přemysl s věrnými pány a 
s věrnými zbrojenci na hladovící vojsko. Chtěl vraziti s jízdou do 
pěšího houfu a rozděliti jej a zjímat. Ale proradní bídníci se stáhli do 
lesů a chtěli se snad bránit. Král znamenal, že by se věc protáhla, 
odložil tedy tresty a se zbytkem vojska spěchal k Filipovi (a ovšem 
také z končiny tak málo hostinné). Šel pět dní. Jeho vozy byly tytam, 
a protože vesnice zely stále prázdnotou a protože nikde nepotkali 
ani človíčka, dolehl na Přemyslův sbor hlad tak krutě, že ani král 
neměl, co by pojedl. Minula noc a den, a když pak rozbili po páté 
tábor, slídil kdekdo po nějaké zvěři. Jedni procházeli rákosím podle 
rybníků, aby ulovili vodní slípku či kachnu, jiní šli k lukám, jež se 
dotýkají lesa, a čekali na srnce nebo na zajíčky. 

V králově vojště byl pak jakýsi Flanderčan jménem Hans, řečený 
Kaan. Patřil mezi poslední služebníky, neměl pražádné důstojenství 
a jeho služba byla nízká. 

Poslouchal každého, kdo uměl rozkazovat, a byl tak chtivý 
chvály a uznání, že by byl bubeníku běžel pro komáří sádlo. 

Úslužný dobrák Hans se tedy dozví, že král neměl od rána 
v ústech, a ta věc jej nesmíme skličuje. Sám byl v těle a mohl trávit ze 
staré zásoby tuku – ale král? Pouhé pomyšlení, že si snad utahuje 
opasek, vhání Flanderčanu slzy do očí. Hans vezme tedy luk i šípy a 
vytratí se z tábora. Proběhne lesem a jde k pusté vesnici. 

Osada ležela pod úbočím vrchu a zdálo se, že pamatuje lepší 
časy. Byl tam dvorec. Flanderčana napadlo, že se třeba po smetišti 
toho dvorce prochází nějaká slípka. Zamířil tam, a když vstoupil 
vyvrácenými vrátky na dvůr, prosmejčil každý kout. Nos vzhůru, 
hubu nakřivo, okouněl po střechách, kde by snad mohl seděti holub, 
potom vlezl do chléva a prohlédl špíž. – Nikde nebylo ani chloupku, 
ani peříčka. Vazáky visely smutně od žlabů a vítr pohyboval 
v oknech cáry proděravěných měchuřin. 
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Na Flanderčana padl z té velké tichosti málem strach. Práskl holí, 
zaklel a krátce počínal si jako bázlivec, který si hraje na hrdinu. – 
Když tak klel, pootevřely se dveře jedné komory a bylo viděti 
mnicha, jemuž se v tomto vypravování dostalo již zmínky. Byl to 
Bernard a držel v náručí beránka, který lízal s jeho dlaně černou sůl. 

„Hrome,“ vykřikl Hans, řečený Kaan, „to se mi dobře hodí! Dej ji 
sem! Dej sem tu ovci! Jářku, abys věděl, nablízku je deset lidí a 
s dobrými meči a za zády máme veliké vojsko!“ 

„Pah,“ řekl opět mnich, „je to beránek a byl mi poslán nějakou 
vyšší vůlí. Chtěl jsem jej utratit již více než třikrát, ale co bys tomu 
řekl? Nemohu! – Z toho soudím, že milosrdenství, které beránka 
poslalo do mé náruče, nedovolí ani tobě, ani deseti podobným 
chlapíkům, abyste ho zabili.“ 

„Třesky plesky!“ odvětil Hans a rozhlédnuv se a znamenaje, že je 
mnich sám a že mu nikdo nepřikvačí na pomoc, dal chuďasovi 
lehkou ťafku a odhodil ho do kouta. Pokud jde o berana, zařízl jej, 
jako se právě zařezávají ovce, a provlékl jedno z jeho něžných 
kopýtek mezi šlachou a kostí zadní nohy. Takto beránka svázav, 
přehodil si jej přes rameno. Byl vesel, těšil se, že mu král poděkuje a 
že se mu co nejzdvořileji odmění. – Ach, viděl již v duchu, že se 
stane vznešeným markrabím. 

Poháněn tou nadějí běžel ze všech sil a domníval se, že mnich je 
daleko za ním. Ale chyba lávky! Flanderčan neměl zdaleka tak lehký 
klus jako Bernard. Vyrazil příliš zprudka a již ve vzdálenosti 
několika dostřelů byl všecek udýchán. Mezera mezi sluhou a 
nepravým mnichem se velmi zmenšovala. 

Co měl tedy Flanderčan dělat? 
Jak? Měl strpět, aby se ten bídák za ním hnal až ke královu stanu? 
Hrome, měl si zkazit všechnu naději, že bude pochválen? 
Měl postoupit své místo fňukálkovi, který může náhodou tvrditi, 

že byla ovce jeho? 
Ne! 
Flanderčan nebyl od přírody břídil a dovedl podle vlastní chuti 

opravovat nepříznivý osud. Vzal tedy kůl, na kterém byl beránek 
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navlečen, a sotva se k němu mnich přiblížil, udeřil jej do hlavy tak 
silně, že Bernard padl na zem a zůstal ležet málem bez ducha. 

Potom pospíchal Flanderčan do tábora! Stáhl svou kořist, skryt 
před všetečky ji upekl na modřínových větvích, tak dobře, jak jen 
mohl. Sůl vzal mnichovi; mít ještě stroužek česneku, bylo by to jídlo 
k pohledání! 

Když se král nasytil, zaslechl hluk a náhodou se otázal, kdo se to 
tam u kotlů zas rve. Jakýsi šlechtic mu odpověděl, že sluha, který 
přinesl pečeni, chce prosit za nějaké dobrodiní a že jej stráže 
zahánějí z králova okrsku. 

„Ach,“ odpověděl panovník, „nikdy jsem nejedl tak chutné krmě. 
Zdá se mi tedy, že je spravedlivo chlapíka odměniti: ustanovuji, aby 
sloužil v mé kuchyni a aby pekl skopový zadek týmž způsobem a 
tak dobře, jako dnes, po všechny časy!“ 

Nu, býti kuchařem není nic slavného, ale kdož ví! Cesta na 
vysoká místa stoupá v prudkém srázu a člověk, který chce vystoupit 
až po sám vrchol, nechť klade opatrně nohy a nechť neskáče! 

Flanderčan načerpal útěchu z podobné moudrosti a opásal se 
zástěrou a jal se mluviti o kuchařství tak, jako by se byl narodil 
s vařečkou v ruce. Byl šťasten, jedl za dva a v krátkém čase potom 
nestydatě ztloustl. 

Pokud jde o mnicha, je jisto, že procitl ze svého omráčení a že 
zamířil opět na východ. 
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Neklid 

I Přemysl viděl v Němcích, že zápolením králů upadá říšská moc 
a poznával či uhadoval vítězení papežovo. 

Snad se nesrovnává s obyčejem Přemyslova času, abychom krále 
spatřovali, jak, čelo ve dlani, zpytuje běh příčin a osudů. Snad se ani 
nepodobá, že jej němečtí příběhové rozechvívali, ale zajisté 
pociťoval vlastní štěstí, které se od těch příběhů tak výhodně 
odráželo a které mu mezi Přemyslovci skytlo zřejmé prvenství. 

A je-li tomu tak, mohl se král domnívati, že náhoda jest jeho 
služebníkem, neboť právě náhoda a nahodilá smrt urovnala sváry 
knížecího rodu a učinila Přemysla svrchovaným králem. Protože 
pak nastávala doba roznícení a vroucí víry a protože zázrakové a 
světci často zjevovali zásahy boží a protože duch a dílo toho ducha 
tvarem i posláním směřovalo k nebi a protože všechna současná 
vzdělanost dosvědčovala pravdy nadpřirozeného zjevení, mohl se 
král ve své pýše domýšleti, že jeho šťastné osudy spřádá strůjce 
náhod. Podobná víra, podobné vědomí zbavovalo snad krále 
mnohých pochybností i rozpaků. Měl za to, že upevňuje své 
vladaření z úradku božího, a chtěl panovati nejen podle jména, ale i 
podle skutků. Chtěl proniknouti všemi tkáněmi moci, chtěl míti 
podíl na všem bohatství země, chtěl umenšiti moc županů, chtěl se 
obohatit, chtěl těžit ze své půdy, chtěl, aby pohraniční prales, který 
byl největším korunním majetkem, vydal nějaký užitek. 

A stalo se, že toto směřování nutností a náhod a proud, který 
v těch dobách zachvátil národy, jsou učiněny silou a že ta síla 
proměnila v Čechách způsob života. I ustupovalo před ní uzavřené 
hospodářství a velkostatek se rozpadával a věci, které v něm měly 
počátek – to jest řemeslná výroba a obchod – vešly do popředí. 

Král pak ve shodě s rodícím se pořádkem a přece bez záměru 
hledal nové zdroje a skýtal jistotu a bezpečí smlouvy a práva. 
Zprostředkovával styk i výměnu. Stavěl cesty. Dal raziti oběživý 
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peníz a ten peníz se stal znakem nového hospodaření a nezměrné 
moci. 

To vše se dálo zvolna a nikoliv bez nesnází, neboť bylo dosti těch, 
kdo vyznávali dávné mravy a kdo s nelibostí nesli, že je král ruší a 
znevažuje. Nicméně Přemysl nedbal na námitky a pronajímal po 
klášterním způsobu panenskou zemi cizím osadníkům. Volal je do 
pralesa, skýtal jim výsady. Staral se o trh, staral se o kupce a 
kramářský shon a změna a putování byly mu nadmíru příjemné. 
Viděl rád cizí obličeje. Viděl rád výchoďany, jak táhnou za zvuků 
píšťal, a často se pousmál, když v pitvorné modlitbě padali na tvář. 

Domníváte se, ‚že se pro konání velikého krále nehodilo, aby 
obracel pozornost k podobným věcem? 

Přemysl důvěřoval své vznešenosti tak zcela a tak beze zbytku, 
že ji mohl každého dne vystavovat zkouškám! 

Což snad orlice či orlové přestávají býti králi a královnami, když 
si čechrají peří? Což jim nebylo vštípeno do srdce, že kdykoliv 
vzlétnou, pokryje stín jejich perutí kraj? Což nejsou pány povětří? 

Podobným bajkám a podobným příměrům věřil Přemysl 
s takovou pevností a považoval je za tak jasný obraz vládců, že jich 
ani nevyslovil a že o nich ani nepřemýšlel. Ležely v jeho citu. 

Tak bez úvah a bez starosti, že vezme úhonu, vesele pečoval o 
zdar prostého díla. 

Pokud jde o spásu duše, měl ji král na paměti spíše po stránce 
zevního konání než po stránce pravé. Domníval se, že Stvořitel, 
který propůjčil jakési zrnko své moci zhrzeným andělům, nemůže 
míti v přílišné nenávisti lidské kolísání, a zdálo se mu, jako by 
v moudrosti, která dovoluje žíti satanům, byla obsažena i příčina 
zápasu mezi věcmi dobrými a zlými. – Měl, krátce, za to, že co svět 
světem trvá, střídají se v tom boji porážky s vítězstvími. A chodě po 
zemi a dotýkaje se pekla, kráčel pod nebeskou bání, kde vládne Bůh, 
který bude souditi stejně lidská toužení jako činy. 

„K těm oběma,“ říkával, „je přimíšena špetka ďábelství, neboť i 
ve snách jsme přemáháni protivenstvím ďáblovým a dopouštíme se 
hříchů.“ 
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Tak (tiskna na duši tu víru) žil vesele. Byl věrný bez stálosti. Byl 
oddán Filipovi, myslíval na něho, ale když papež Innocenc III. 
vypravil k Přemyslovi poselství a když se jal naléhati, aby král 
odstoupil od Filipa a aby se přiklonil k Otovi Brunšvickému, zdálo 
se Přemyslovi, že nastává počátek nových věcí. 

Papežští vyslancové žádali rychlou odpověď a Přemysl řekl: 
„Kristův náměstek je ustanoven ve věcech svatého náboženství. 

Rozhoduje o tom, co jest pravé, i o tom, co je nepravé. Jeho hlas bývá 
slyšán a král i knížata ho následují. – Chci tedy s křesťanskou 
prostností činiti podle papežovy vůle ve všech církevních sporech. 

Pokud běží o moc světskou, to jest o vykonávání práv a 
naplňování jména královského, slýchávám, že ta moc pochází od 
Boha. Jest tedy odleskem síly boží a má s ní podobný kořen a jediný 
původ. To je pravda. A chci věřiti, že pro tuto odvozenost přináleží 
svatému Otci míti pozor na skutky panovníků a napomínati je 
k zbožnosti a propůjčovati jim jména a výsady. Za podobné konání 
platívají králové svatému Otci velikým vděkem, avšak co mohu 
učiniti já, který jsem podle jména, jež mi přísluší, nebyl osloven ani 
papežem ani Otou, ale Filipem Švábským? Co mohu učiniti, když – 
zatím co papež trval v mlčení – utvrzeny jsou svazky mezi mým 
královstvím a zemí Filipovou?“ 

„Ach,“ odpověděl Innocencův legát, „nic není snadnějšího, než 
zbaviti tě přísah. Papež udílí odpuštění a rozvazuje sliby. Není 
hříchu, vraždy ani krvesmilství, které by nemohl při účinné lítosti 
smazat. Co vykoná, co zruší, co rozváže, jest pak rozvázáno i na 
nebesích!“ 

Při těch slovech nemohl král nemysliti na svou choť Adlétu. 
Chtěl ji zapuditi a pojal bláhovou naději, že papež rozloučí 
manželství, které s ní uzavřel a které ho tížilo. Ta touha, ta myšlenka 
vzplanula v mysli krále Přemysla s velikou silou. Zmocnila se jeho 
srdce, rozpálila mu duši a vnukla jeho obličeji výraz tak 
vzrušený,’že se legát odmlčel a že se kaplani a lidé králova průvodu 
neodvážili ani pohnout. Tu si král položil dlaně na oční důlky a řekl: 
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„Běda, vysvitlo mi, že mám duši obtíženu hříchem; a ten hřích 
není všední, ale je jako propast a jako záhuba! Nic jej nemůže 
napraviti a žádné odpuštění jej nezahladí, leda snad moc, kterou mi 
připomínáš.“ Potom, nepřipojiv k své řeči žádného vysvětlení, král 
odešel. 

Ale lze něco utajit před duchovními? 
Druhého dne vyhledal Přemysla zpovědník a domlouval mu a 

řekl mezi jiným: 
„Urozený králi, včera, když jsi se zmínil o soužení, které se týká 

velikého hříchu, viděl jsem, jak se změnila barva tvé tváře, a 
postřehl jsem vzdech, který ti vyrazilo z prsou nějaké uchvácení. – 
Než budu uveden v biskupskou hodnost, sloužím ti, králi, za 
kaplana. Jsem prostý kněz, mám nepatrnou cenu, ale ty přede mnou 
otvíráš tajnici duše a na místě božím mi svěřuješ hříchy. Mám tedy i 
moc a smím se tázati: 

Proč jsi popustil ve svém přátelství k Filipu Švábskému? Proč 
vítáš legáta? Proč jsi málem hotov přijmouti papežovu vůli, pokud 
se týká věcí císařských? 

Ach, nikoliv z poslušnosti, nikoliv z důvodu nějaké lásky, nikoliv 
proto, že se změnil tvůj cit, ale z důvodu jiného! 

Nechceš snad přiměti svatého Otce, aby rozpojil tvoje 
manželství? Nepřemýšlel jsi o tom, jak bys zapudil svou choť? 
Nepřišlo ti na mysl, abys ji poslal do vyhnanství i s dětmi, které jsi 
s ní zplodil? 

Což nesmýšlíš přátelsky se svou milostnou dcerou, která se 
nazývá Markéta? Což se ti nezželelo synáčka, jemuž na křtu svatém 
bylo dáno jméno Vratislav? 

Proč se tedy od nich odvracíš? Proč ti jsou protivny něžné mravy 
tvé choti, proč nepřicházíš do její světnice, proč nespíš po jejím boku 
a proč ji stíháš chladným pohledem? 

Činíš to z úmyslu a s rozvahou, či maní? 
Nemohu věc rozeznat, neboť v tvé duši se snad často skládá 

důvod k důvodu a ty obraceje mysl hned sem, hned tam, nemáš 
pražádný zřetel k tomu skládání a nerozjímáš o svých činech. Já, 
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který jsem strážce tvých myšlenek, věřím, že tě ďábel zbavuje 
povědomí a že ti za spánku vkládá doprostřed prsou cit a že mu 
káže vzrůstati až k příčině nějakého skutku. I zdá se, že za jediné 
chvíle se v tvém srdci rozhoří ohněm to, co dlouho předtím 
doutnalo, a to, o čem nevíš, a to, co bylo skryto jako strom uvnitř 
semene. 

Možná, že když jsi mluvil s legátem, zmocnily se tvé duše nějaké 
nečisté síly, neboť jsi řekl, že prahneš po odpuštění hříchu, a 
zároveň jsi chystal křivdu královně. 

Ach, pane, tvá choť, které se nikdo nevyrovná, jest daleko 
krásnější, než praví její postava a tvář. Je krásnější, než může být 
smrtelné tělo, neboť Buh jí vštípil mrav světic a dal jí pokorného 
ducha a jemnost a prazvláštní půvab. Chová se mírně, bývá povolná 
a usmívající, i když si jí nevšímáš a když jsou tvé skutky nevěrné a 
když ji zraňuješ. Její krása a něžný duch jsou čtyřikrát zvětšeny a 
vzrostly o ten počet, neboť ti, králi, povila tolikéž dětí: prvý jest 
Vratislav a dále Markéta a dále Božislava a vposled Hedvika. 

Ti všichni jsou jako obrazové mateřských ctností a jako světla, 
která ji ozařují, a jako stupně.“ 

„Stvořitel,“ řekl král, „v jehož rukou se sbíhají všechny lidské 
příběhy, vložil papežskému legátu do úst zmínku o sňatcích mezi 
příbuznými, která mi osvěcuje věci skryté a která mi připomíná, že 
jsem pojal za choť sestřenici ze čtvrtého kolena. 

To jest, k čemu ukazuje Bůh a zákon! To jest hřích, který mám 
plakati! 

Znelíbila se mi má choť, ale neznal jsem příčiny té nepřízně. 
Marně jsem se po ní tázal, neboť Adléta byla hodna lásky na 
počátku i teď při konci našeho společného života. Chválíval jsem ji, 
ale při té chvále jsem cítil, že nějaká vůle odvrací mou hlavu a 
smazává úsměv s mých rtů. 

Odkud se brala ta neláska? – Zajisté z hříchu, který mi Bůh 
konečně vyjevil!“ 

Nedlouho potom učinil král to, k čemu se chystal, a vypudil svou 
choť i s dítkami. Rozloučil se s něžnou Adlétou bez lítosti a věřil, že 
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ten skutek je ve shodě s vůlí boží a že mu jej vnukl legát. Ani nářky, 
ani pláč zaznívající z královniných světnic jej nezkrušily. Neslyšel. 
Přehlédl strašnou bledost Adlétinu, mluvil s chotí jako s cizím 
člověkem, ale jeho hlas zněl přívětivě. 

A taková byla králova tvrdost, že když plakali služebníci, kteří 
sedlají soumary, a když se všem zželelo krutého rozloučení, on 
jediný mohl nedbati. Jeho duch jiskřil a byl jasný jako svit zbroje. 

„Krutost,“ pravili někteří lidé, „bijící bez hněvu, je jako mrazivé 
peklo! – Ach, pohanění, kterého se dopouštíme s dobrým rozumem, 
více zraňuje a více pálí než nenávist!“ 

To pravili jedni, ale lidé urozenější odpovídali nářku jen 
pokrčením ramen a tu a tam někdo dodal: 

„Vy prosťáčkové! Čeho se král dotýká, je vždycky právo a vždy 
věc vznešená a šťastná. – Což neporozumíte uspořádání světa? Což 
neporozumíte, že jedni se stísněným srdcem činívají podle zákona, 
ale druzí že mohou konati, co se jim zlíbí? Těm je totiž nakloněn Bůh 
a způsobuje, aby jich vůle platila jako ustanovení i zákon. Věřte 
tedy, že skutky královské se nerovnají skutkům chuďasů.“ 

Zatím co lid a velmožové přetřásali podobnou řeč, povolal král 
k svému dvoru Konstancii Uherskou, která slynula spanilostí. Její 
zrak žhnul, její pleť byla hladká a snědá, její vlas se černal jako 
havraní křídla, její zoubky se třpytily a větvoví drobounkých žilek 
na jejích skráních zdálo se připomínati mihotání nějaké hlubiny. 

Tu Konstancii král miloval a učinil ji svou chotí a královnou. 
Povila mu tři dcery a synáčka. Král ho dal pokřtíti jménem svého 
prvorozeného dítěte z předešlého lože, a to zajisté proto, aby 
naznačil, že Konstancie je jeho ženou skutečnou a že nemá syna 
podle pravosti jiného a že ten, který byl kdysi nazván Vratislav, je 
z levého boku a že se nemůže rovnat synu královny Konstancie. 

Ale stalo se, že kralevic tak šťastně narozený zemřel v dětinském 
věku, stalo se, že prozřetelnost neskýtala královně druhého syna a 
Přemysl marně čekal na dědice. Šest let trvala jeho naděje. Šest let žil 
šťastně. Šest let spravoval se zdarem zemi. V truhlicích se mu 
hromadilo zlato a zároveň s bohatstvím rostla a upevňovala se jeho 
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moc. Ota, na jehož stranu český panovník přešel ve sporu o 
královskou korunu, potvrdil mu všechny výsady a papež jej 
zahrnoval přízní. Pokud však jde o svazek s Konstancií a pokud jde 
o rozvázání sňatku staršího, neučinil Innocenc po králově vůli, ale 
vyjednával s ním a rozněcoval v Přemyslových prsou marné naděje. 
Z té příčiny měl papež vrch nad Přemyslovou vůlí. 
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Špatný sluha 

Flanderčan, který kdysi nasytil krále beraní kýtou, získal si zatím 
v hradním čeledníku drobet obliby a hodně posměchu. Štěbetal 
česky, němčinu sypal z rukávu a bylo jej slyšeti ze všech koutů 
kuchyně. Měl krásný zvyk podpírati si dlaní tvář a držet loket 
v hrsti. Tak v postavení mudrce prášíval o sto šest. Mluvil o rybách, 
které se prohánějí v moři, a dával najevo, že se těch oblud nalovil až 
až! Některé prý byly strašně zubaté a měly tlamu zvíci hradních 
vrat. 

Když přestal o rybách, pustil se na obrátku třeba do Svaté země. 
Dovedl vykládat, kterak tam pálí hvězda betlemská, dovedl mluvit 
o křižáckých kouscích a hlava nehlava bil hubou Saracény. 

Mužským se zdálo, že milý Hans má ty své povídačky ze třetí 
ruky, ale služtičky a ženské, které se dají snáze nachytat, je braly 
doslova. Tak kuchař mohutněl, pokud jde o jméno i míru opasku. 

Jednou se Hans, řečený Kaan, vypravil do podhradí. Prošel 
Újezdem, stočil se na kamenný most a dostal se až na trh. Tam bylo 
živo. Z kupeckých vozů vlály pestré látky a kožišiny a řemení a 
všechno, co lze rozvinout a zavěsit. Kusy těžké: zbraně, pánve, kotle, 
kladiva, žernov, žoky s obilím a žoky plné chmele ležely na zemi. 
Hans se jen stěží protlačil uzounkou ulicí. Nějaký všetečka ho chytil 
za plášť, druhý mu houkal do uší, třetí ho táhl k stánku svého pána, 
čtvrtý mu bránil udělati krok a křičel francouzský, aby se ráčil 
pozdržet u zboží z Mauretanie, jež jeho velitel vyměnil za celý lodní 
náklad pšenice. 

Kuchař měl v míšku jediný denárek, ale proč by se nezastavil? 
Pokýval hlavou, našel chybičku, udělil tucet rad a táhl po svých. 
Chtěl vyhledati kupce z Nizozemí a vyslechnouti, co je nového tam 
dole ve Flandřích. Když se konečně prodral k místu, kde tábořívali 
jeho krajané – a to bylo právě u Petrovy kovárny – zastihl nikoliv 
přítele, ale starého mrzouta, který před dvěma lety dal milého 
Hanse vypráskat od svých vozů. 
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Proč? – Snad se domníval, že má kuchař dlouhé prsty. 
Když Flanderčan kupce uviděl, schlípl uši a přitočil se ke 

kovářovu plůtku. Díval se do prázdna, ale přirozená všetečnost a 
také touha, aby zakryl rozpaky, vedla jej ke skupině zevlounů, jež 
stála u kováře a civěla na jeho dílo. 

„Copak to dělá?“ myslil si kuchař a postavil se mu těsně za záda. 
Petr roztepával tenounký plíšek. Byl právě s prací hotov a chystal 

se ji vložit do ohně. – Chtěl plíšek roztavit? – Ne. Když se stal vláčný 
a když již nechřestil, popadl kovář jakousi pramaličkou řezku a 
přitiskl svou popálenou rukou kovový lístek k jejím oblinám a 
k jejím závitům. Potom žíhal sošku nad otevřeným ohněm a 
přejížděl její povrch rozpálenými hřeby. 

„Hrome,“ myslil si Flanderčan, „soška se nyní leskne jako ze 
zlata!“ 

Při tom pomyšlení se chuďasovi tajil dech. Byl všecek zmaten, 
měl tisíc chutí ohmatat a zvážit sošku v ruce, ale před Petrem seděl 
jakýsi Armén a díval se mu na prsty. – Ten Armén byl pak barvíř, 
kterému král vykázal stánek u starého dvorce. 

Když Petr figurku pozlatil a když ji stavěl na nízkou stolici, ozval 
se za ním výkřik obdivu. Zvědavci neskrblili chválou. Jeden z nich 
výskal, druhý si zasunul prst do úst a z hloubi chřtánu vydal mocný 
vzdech, třetí pak, nevěda co říci, udeřil souseda po hřbetě a samým 
nadšením se pustil do dupání a rozkašlal se jako všichni čerti. 

Potom si Petr založil ruce v bok a obrátiv se na své obecenstvo, 
na znamení díků za tolik uznání se zašklebil a vyplazoval jazyk. 

Když kovář a jeho diváci byli v nejlepším, odvázal se někde 
nablízku osel. Vrazil mezi klisny, způsobil nepořádek. 

Co bylo dál? 
Arménský barvíř poznal, že je to zvíře jeho, a chtěl je chytit. 

Nastala strkanice a zmatek nad zmatek. Hřebec řval, klisničky 
vyhazovaly, z hrnčířského stánku bylo slyšet třesk rozbitých nádob 
a také ovšem lání. 

Když se bouřka přehnala, hledal Armén i Petr figurky. Marná 
práce, byly ty tam! 
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Za nějaký čas si flanderský kuchař opatřil šachovnici a vstavil na 
její políčka zlatého krále se zlatou královnou a krále stříbrného 
s královnou ze stříbra. Rozkládal svou hru v kuchyni na obrácených 
dřezech a na pažení oken a krátce kde se dalo. Bradu ve dlani a čelo 
samou vrásku tvářil se jako hráč, táhl však figurkami, jak se mu 
utrhla ruka. Toť se ví, že za ním lezlo plno všetečků. Kuchař je 
odháněl, ale když do čeledníku zabrousil náhodou šlechtic, stříhal 
Hans ušima a chvěl se toužením, aby ho oslovil. 

A to se jednou stalo. Kněz ze vznešeného rodu, jménem Jan, si 
všiml jeho hry a pravil: 

„Brachu, člověk, který se obléká do nádhernějšího pláště, než mu 
zůstavil jeho otec, se dopouští hříchu. – Víš o tom?“ 

„Ano, milostivý pane,“ odpověděl Flanderčan. „Co platí o 
plášti,“ řekl opět kněz, „platí o všem, čeho se dotýkáš. Nesluší se, 
abys jedl se stříbra a zlata, nesluší se, aby tvá hra byla ušlechtilejší, 
než je tvůj hřbet.“ 

Potom milostivý pán vzal ty řečené čtyři figurky a hodil kuchaři 
svůj poloprázdný měšec. Hans byl velmi nešťasten, ale neměl 
příčinu si naříkat, neboť urozený kněz často potom říkával mezi 
vznešenými pány: 

„V králově kuchyni jest jakýsi Flanderčan a ten chlapík má za 
ušima!“ 
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Pokuta 

Když se naplnil čas, vzrostly Přemyslovy starosti a král se cítil 
opuštěn. Toužil po mužských potomcích a tu se přiházelo, že někdy 
zabloudil ve vzpomínkách k Adlétě. 

Tehdy zemřel právě Emmerich, bratr Konstanciin, a to byl 
uherský král a Přemyslův přítel. Ze vzájemného svazku plynula 
uherské zemi i zemím českým mnohá výhoda, když se však ujal 
vlády Ondřej, který neměl pražádnou lásku k těm, kdo byli 
nakloněni Emmerichovi, roztrhán jest ten přátelský svazek a zrušen 
a proměněn v nenávist. 

To je prý druhá příčina, která otřásla místem pravé královny. 
A třetí? 
Vypravuje se, že spočívá v porážce vojsk Přemysla Otakara. 
Když se Přemysl přiklonil k Otovi Brunšvickému, vypověděl mu 

Filip válku a porazil ho v bitvě při zemském pomezí. Potom Filip 
rozhněván a popuzen uložil králi, aby zaplatil velikou pokutu, a 
naznačil, že si žádá, aby Přemysl přijal do svého lože Adlétu a 
zapudil Konstancii. Wettinové, to jest rod Adlétin, žili s Filipem 
Švábským v družném svazku a tak bylo podobné přání nasnadě. 
Přemysl mu rychle porozuměl, ale nic není bláhovějšího než víra, že 
se jím řídil. Nikoliv! Králova vůle kráčela po vlastních cestách, ale ty 
cesty byly přemnohé a klikatily se a neměly přímý směr. – Jest tedy 
lépe přikloniti se k mínění, že tři řečené příčiny složily v králově 
duši nespokojenost a napětí a neurčitou touhu. Potom měl snad 
Přemysl za to, že nastává čas, aby povolal své děti a choť. Slyšel, 
jako by Filipovými ústy k němu mluvila vůle boží i vůle vlastní, a 
protože hledával vždy jasnější stránku života, učinil, co bylo nutno 
vykonati, a byl opět šťasten. Příběhy vracely mu starého přítele 
Filipa i choť i dcery. Miloval je a chtěl všechny přivítat. 

Zatím Filip vyslal do Čech posly a žádal, aby jim Přemysl vyplatil 
sedm tisíc hřiven stříbra. Urození pánové dorazili do Prahy co 
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nejrychleji, ale vzkaz mohli vyříditi až třetí den po svém příchodu. 
Když se to stalo, vedl je král do komor. 

Velmožové následovali Přemysla jen neochotně. Mračili se a 
dávali si navzájem na srozuměnou, že se jim nelíbí ani cesta, ani 
panovník, ani rozmluva. Ale Přemyslovo vyzvání znělo určitě a 
německým šlechticům nezbývala volba. 

Šli tedy komnatami o nízkých stropech, které páchly ztuchlinou 
jako špýchary, šli podle beček a tápajíce v divném soumraku, zlostní 
a popuzení otvírali pobité dveře. Nebylo jim do řeči, ale král mluvil. 
Byl zdvořilý, vyslancům se však zdálo, že se v jeho zdvořilosti tají 
smích. 

Když byli prošli podivnými komorami, stanul král v síni, kde na 
dvou zaklíněných břevnech ležely truhlice stříbra. Bylo jich devět 
nebo třináct. Bděl nad nimi komorník se třemi služebníky. 

„Černíne,“ pravil král, „ukládám ti, abys se svými pomocníky 
odměřil z těch stříbrných truhlic sedm tisíc hřiven. A dříve, než to 
vykonáš, nadzvedni všechna víka, aby vznešení poslové spatřili 
rudné kusy, tak jak byly vytaženy na zemský povrch, a dále kusy 
zkuté a dále nádoby i mince. Dovol poslům voliti, a až si vyvolí 
stříbro, které se jim bude nejlépe líbit, dbej, aby sluhové dobře vážili 
a dobře počítali!“ 

Řka to, král odešel a velmožové stáli, nevědouce, co by měli 
činiti. Příčilo se jim nakláněti se nad poklady a nikdo z nich se 
nechtěl podobat nějakému kupci nebo lichváři. Když minula 
chvilička ticha a když se dorozuměli kynutím hlavy, řekl nejstarší 
z nich: 

„Šlechtici, německý král, který je veliký, uložil tvému králi 
pokutu sedmi tisíc hřiven stříbra. Slyšeli jsme, že ty jsi strážcem 
pokladu; čiň tedy, co ti bylo rozkázáno, a netaž se nás a otevři dveře, 
abychom se dostali z kobky pod jasnou oblohu!“ 

Potom vyšli, uvažujíce o tom, že přední příčina toho podivného 
uvedení do králových komor je Přemyslova pýcha. 

„Král,“ řekl nejvznešenější vyslanec, „je hrdý panovník. Chtěl 
nám zalepit oči svým bohatstvím a chtěl nás přimět, abychom jako 


