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1. BERUŠKA

Sedíme na hřbitově, já a moje nejlepší kámoška Mab, a děláme 

vtípky o tom, jak je hospoda s bowlingem jen kousíček od hrobů. 

Popíjím z plechovky teplý cider a Mab kouří jednu za druhou 

ručně balené cigarety, co našla tehdy na večírku. Jsou tenounké 

jako prstíky panenek. Než jsme se vydaly z té akce pěšky domů, 

nacpala si jich do kapes bezednou zásobu. Vzpomínám si, jak se 

u toho tvářila, celá rudá vzteky.

Ani mi nechutnaj‘, povídá. Ale aspoň mám teď co dělat.

Už se ani nesnažím přijít na to, jestli je tohle ten nejhorší 

nebo nejlepší způsob, jak trávit léto. Možná se na to ani nedá 

jednoznačně odpovědět. Mab říká, že třeba platí obojí. Každo-

pádně jedno vím jistě: nemáme moc na vybranou. Ale nejradši 

bych se vrátila v čase do doby, kdy ta černá díra, co mě momen-

tálně celou polyká, byla jenom špendlíková hlavička. Jenom 

subatomární částice smutku. 

A kdyby to šlo, vrátila bych se ještě dál. Do doby Předtím. 

Před tou party a tím, co pak následovalo. 

To by určitě chtěli všichni.
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Pořád meleš něco o  atomech? zeptá se Mab, jako by mi četla 

myšlenky.

„Některý věci se nemění,“ odpovím.

Přikývne. I když všechno ostatní ano.

Je tenká jako záclona. Jenom závoj dřívější Mab. Pihy jako 

první kapky deště na suché hlíně, jizvička nad obočím, vlhce 

se blýskající zuby. Když zamrkám, její rysy se mi před očima 

rozpijí jako vodovky na papíře. Na pravém boku má šmouhu, 

jak klouzala po asfaltu. Šaty roztržené až na kost. Na čele zčer-

nalou ránu s hlubším stínem v místě, kde jí praskla lebka. Obrátí 

se a usměje se na mě, jako by měla v puse plno žlutého kouře. 

Moje krásná kamarádka.

Nechceš taky jednu? povídá mi a znovu potáhne.

„Ne, díky.“

Jsou fakt odporný.

„No jo. Beztak bys neměla kouřit.“

Kopne mě do kotníku, jak to jen vsedě dokáže, a já bych to 

zoufale chtěla pocítit.

Nezapomeň, že už jsem stejně mrtvá, připomene mi. Jako bych 

mohla zapomenout.

Je to mezičas. Jako po zkouškách, když čekáme na výsledky, 

máme už odpracováno, anebo taky ne, na tom nesejde, kaž-

dopádně už se stejně nedá nic dělat. Tak dlouho jsem se na ten 
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pocit těšila – jako když člověk skočí, ale ještě nedopadl na zem. 

Nezbývá nám než čekat.

Očistec, říká tomu teď Mab. Limbo.

„V tom se asi vyznáš,“ poznamenám.

Povytáhne obočí. Pod svrchní vrstvou kůže to zaskřípe. Jo. 

Přesně tak.

Neustále mává ve vzduchu mezi námi dlaní, prý aby na mě 

nešel smrad z těch jejích cigaret. Povídám jí, ať toho nechá, že 

stejně nic necítím. Zamračí se a sundá si prstem z jazyka kou-

sek tabáku. Má barvu smrti. K smrti unavený. Kdykoli se na ni 

podívám, jsem jako na trní. Stydím se, že mi v žilách ještě pořád 

líně koluje krev.

Vedro posledních dnů si všechno podmanilo tvrdou rukou. 

Ulice vypadají spíš jako kulisy. Opuštěné. Něco v nich chybí.

„Kde jsou všichni?“ ptám se.

Čert ví.

Musím se jí prostě zeptat. Ta otázka mi klíčí hluboko v břiše 

a potřebuje ven. „Kde je Franc?“ Franc je Mabin brácha. Je to 

složitý. Významně se na mě podívá a já to vydržím. Nakonec 

první uhne pohledem ona.

„Pořád ještě se kvůli tomu zlobíš?“ ptám se. „Vážně?“

Ne. Odvrátí pohled. Už jsem se s tím srovnala. 

Něco takového říká vždycky jenom tehdy, když rozhodně 

srovnaná není.
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Je neskutečné ticho. Ani vánek nezašumí, nezpívají ptáci, 

nevrčí auta. Jediné, co je slyšet, jsou moje myšlenky, mám 

ho jako vždycky plnou hlavu, jako moře hemžící se rybami, 

jako hvězdnatou oblohu bez mraků. Jenže tam, kde býval on, 

zůstala teď jen temná hmota. Cítím to. Znepokojivou absenci 

světla.

Elk, osloví mě Mab tentokrát tišeji.

„Ano?“

On určitě přijde.

Snažím se po něm netoužit. Zoufale se pokouším dostat ten 

pocit pod kontrolu.

V suché trávě pod námi pobíhá můj bráška, vrčí, plive a ská

če, loví hmyz jako velká kočka. Hraje si na tygra a sbírá při tom 

odpadky. Vždycky zvládá několik věcí najednou. Máma na něj 

šeptem zasyčí: „Knoxi. To se tady nedělá.“

Chudáček, poznamená Mab.

„Je v pohodě,“ namítnu. „Líbí se mu tady.“

Ona se protáhne, jako by chtěla zívnout. Taky sem chodíme 

dost často.

Knox šlápne na pytlík od chipsů a přidá ho do svojí sbírky.

Na pláži by se mu určitě líbilo víc, neodpustí si Mab.

Dívám se na něj, jak vrčí. Růžový ret. Dokonalé mléčné 

zoubky.

„To máš asi pravdu,“ připustím.
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Slunce praží, ani nemrkne. Dala bych nevím co za to, kdyby 

trochu zafoukalo nebo se spustil déšť. Nebo kdybych měla po 

ruce aspoň mizerný kousek ledu.

„Je příšerný vedro,“ prohodím. „Tobě není horko?“

Zavrtí hlavou a  ukáže zdravou rukou někam nad střechy. 

Rovné čáry se ve vzduchu tetelí, jako by byly pod vodou. Už 

jen při tom pohledu dostávám žízeň.

Tam jsou ty byty důchodců?

Velké i menší věžičky, verandy. Výtahy, nájezdové rampy pro 

vozíky a na záchodech tlačítka pro případ nouze. Máma tam 

jednu dobu pracovala. Prý to bylo depresivní. Odsud to přitom 

vypadá jako Disneyland.

Mab ryje bosými patami v prachu. Na okamžik mě napadne, 

kde má boty. Jen na vteřinu. Pak to radši pustím z hlavy.

Aspoň vím, že tam jednou neskončím, povídá.

„Kde? Myslíš jako ve stáří?“ Vzpomenu si na babičku Joanie. 

Na její ruce, uzlovaté jako kořeny stromů, na kotníky tenké jako 

sirky, na její moudrost a  rtěnky a nakažlivý chraplavý smích. 

„Podle mě se najdou i horší místa.“

Třeba záchody na festivalech, povídá Mab.

„Koberec v hospodě.“

Čtenářskej kroužek tvý mámy.

„Karaoke na výletní lodi.“

To ji rozesměje, ale vzápětí ztichne.
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Nebo tohle tady.

Máma projde přímo kolem nás, v náruči plno zvadlých růží, 

a Knox šlape poslušně za ní. Vedle mě se válí v trávě další ple-

chovka od cideru. Nevzpomínám si, že bych vypila dvě, ale 

možné to je. Kdoví.

„Nenechávej to tady,“ povídá máma – první věc, kterou mi 

od rána řekla.

„Neboj,“ odpovím. „Neměla jsem to v plánu,“ a Mab na to: 

Co je to s vámi dvěma? Proč s ní mluvíš tímhle tónem?

Pořád ve střehu. Napjaté příměří. Na kordy.

Knox sebere plechovku místo mě a shýbne se při tom tak 

blízko, že cítím vůni jeho dětských vlásků a  polední žár na 

kůži.

„Dalo by se to nazvat asi tak,“ řeknu jí, „že nám vypadlo 

spojení.“

Za posledních pár týdnů jsme s mámou nepromluvily prak-

ticky ani slovo. Myslím, že vzhledem k okolnostem je to její 

vina, a já  jsem příliš vyčerpaná, abych s  tím něco dělala. Už 

takhle mám všeho plný brejle.

Bráška zavadí rukou o  ostružiní a  škrábne se o  trn. Jasně 

červený korálek krve na jeho palci vypadá úplně jako beruška. 

Zvedne ho na světlo, zazubí se na mě a pak kapičku olízne.

Rez, zašeptá Mab jako očarovaná. Železo.

Dojde mi, že ona už víckrát nic neochutná.
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Prohlíží si vlastní dlaně, bezkrevné, téměř průhledné, jen 

na prstech se jí pořád ještě bledě lesknou prstýnky. Všechny 

kromě toho s kulatým smajlíkem, který našla na pláži. Je celý 

zlatý, s inkoustově černýma očima. Vzpomínám si, jak jí tenkrát 

přišlo líto té nešťastnice, která ho ztratila, a jak se dušovala, že 

se o něj bude dobře starat, aby mu tu nepříjemnost vynahradila. 

Teď patří mně. Půjčila jsem si ho ten den, kdy jsme vyrazily na 

večírek, a tím je to asi jednou provždy dané. Kdykoli si ho na 

mně všimne, odvrátí oči, jako by na mou ruku nepatřil.

Už sis našla brigádu? vyzvídá.

„Hele, ty mluvíš jako můj táta. Náhodou ještě ne.“

Stýská se mi po kavárně. Hrozně mě to tam bavilo.

Tak tím mě nadzvedne. Vždyť si vymýšlí! „To není pravda. 

Stěžovala sis na zákazníky a taky, jak tě bolí nohy.“

No, poznamená, teď už mě nebolí nic.

„Opravdu ne?“ zajímám se. „Jako vůbec?“

Vypadá, jako by trpěla bolestí v jednom kuse.

Dívám se na zem a na stopy, které tam měly po jejích nohou 

zůstat. Už zase cítím v břiše prázdno. Jako při volném pádu. 

Takhle to teď bude navždycky. Knox naštěstí umí každou 

prázdnotu rychle vyplnit. Přiběhne a  stoupne si přímo vedle 

mě.

„Kde přesně je?“ ptá se. „Nerad bych na ni šlápl.“

„Jak to myslíš?“ povídá mu máma a já odpovím: „Tady.“
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Koukne se tak trochu směrem k Mab a ta, přestože ji nemůže 

vidět, mu pošle vzdušný polibek.

„Neboj, Knoxi,“ uklidňuju ho. „Jí neublížíš. Dokáže rychle 

uhýbat.“

Máma promluví takovým tím hlasem, jako když má sevřené 

rty. „Prostě nešlapej na hrob,“ řekne mu. „Nechoď přes něj.“ 

Jako kdyby to byla jediná verze Mab, o níž se dá mluvit. Jako 

bych se jí nepokoušela stokrát povědět o duchovi mojí nejlepší 

kamarádky.

Mab se vedle mě ponuře a tiše zasměje. Tohle mě fakt štve. Jak 

pořád dělá, jako bych tu nebyla.

„Já vím,“ povídám. „Mě to taky vytáčí.“

Hřbitov je obrovský. Nekonečné řady. Všude kolem je 

město, a tohle je svým způsobem taky město, označené a očís-

lované, uspořádané do řad a ulic jako předměstí s  řadovými 

domky. Máma uklízí stejně jako doma: s hlavou skloněnou, 

hbitě a zamyšleně, a Knox chodí za ní a vytváří vzápětí nový 

binec.

„Může tady mít člověk protivný sousedy?“ vyzvídá Knox. 

„Vadilo by to?“

„Protivný sousedy?“ Máma si opráší hlínu z kolen. „Ty máš 

teda otázky.“

Člověk tu spíš nemá nic a nikoho, povídá Mab. Protivní sousedi 

by byli ještě výhra.
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Ale je tu pěkně. Samá zeleň a klid a čerstvý vzduch, zákoutí 

ve stínu a dlouhá ševelící stromořadí. Vlastně je tohle bydliště 

pro mrtvé hezčí než spousta míst, kde většina lidí stráví život.

Některé hroby mají pomníky a  anděly, zelenající bronz 

a  květiny, co ve vedru usychají, ale tenhle je malý, tichý 

a nenápadný. Ještě není hotový. Příliš čerstvý na to, aby měl 

vlastní kámen. Je tu jen obyčejná tabulka zapíchnutá do země. 

Skoro ani nestojí za řeč. Nejsmutnější věc, jakou jsem kdy 

viděla.

„Měla bys mít pomník,“ povídám. „Mauzoleum. Nebo rov-

nou mrakodrap.“

To je málo, povídá Mab a  tělo se jí zvedá a  klesá jako na 

vlnách, jako by ji někdo jiný, nějaký větší tvor než ona, neustále 

vdechoval a vydechoval. To je málo, to je málo, to je málo.

Máma vyškubává pár skomírajících sedmikrásek. Decimuje 

je. Dělá paseku. Knox si kecne na zem. Snaží se rozpůlit stébla 

trávy a pískat na ně, jenže tráva je suchá a pokaždé se mu zmačká 

a praskne. Je to naprosto nad jeho síly. Herkulovský úkol. Mab 

ho bedlivě sleduje, jak trávu znovu a znovu napíná mezi palci, 

plný naděje a možností.

Ozvu se: „Už bych pomalu měla jít.“

Mab zvedne hlavu. A kam?

„Je úterý,“ odpovím. „Od pěti mám Stevie.“

Zamračí se. To už tam chceš zase začít chodit?
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Dívá se na mě divně, jako by si nepřála, aby se svět točil dál 

bez ní. Zapisování do diáře, domlouvání věcí.

„Už jsem dvakrát vynechala,“ namítnu. „Navíc je to tak 

trochu její obor, ne? Terapie pro truchlící pozůstalé. Potřebuju 

podporu.“

Mab zakroutí očima.

„Vlastně jsem doufala, že půjdeš taky,“ dodám a ona naznačí 

sebevražedné gesto – nožem, pistolí, provazem.

„Nech toho,“ napomenu ji. „A pojď se mnou.“

Usměje se. Ta pohmožděná lícní kost, špičatá brada.

Ale můžeme zůstat ještě chvilku tady, povídá. Chci tu s tebou jen 

tak sedět. Slibuju, že potom půjdu.
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2. ČINČILA

Kromě Mab nebo toho, co z ní zbylo, mám ještě mámu s tátou, 

co se mají pořád celkem rádi, France, který je kdovíkde, potom 

svou terapeutku Stevie, co je vlastně docela fajn, a Knoxe, kte-

rému nedávno bylo pět. Jmenuju se Elk, což je zdrobnělina od 

Eleny. Vím, že to nedává úplně smysl, jako když se třeba Mabel 

zkrátí na Mab nebo Francis na Franc, ale stejně se mi tak říká. 

Tak to prostě je.

Už jsme dávno měly jít, ale Mab se nějak nedokáže hnout 

z místa. Pozoruju ji, jak se dívá na panorama města, jak nasává 

všechny detaily. Jak se napájí světlem.

Stýská se mi po všem, povídá. Nebyla jsem připravená.

„Mrzí mě to,“ odpovím, protože nic lepšího se říct nedá.

Kdybych aspoň měla nějakou dobrou knížku, vypočítává na prs-

tech, co by si přála.

A čerstvý jahody, Elk. Dala bych si jahody.

Karty.

Popelník.

„A to je všechno?“
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Nikdy si neuměla pořádně sbalit. Pamatuju si školní výlety, 

kam odjela bez ponožek. Kolikrát si zapomněla inhalátor. Nebo 

jak jsme jeli stanovat a ona nechala doma stan.

Když jsem byla malá, dostali jsme jednou ve škole za úkol 

napsat seznam věcí, co bychom si sbalili s  sebou, kdybychom 

museli narychlo odjet z  domu. Kdyby znenadání přišla válka 

a chtěla nás zabít, případně hladomor, povodeň nebo epidemie. 

Samé veselé věci. Není divu, že děti trpí stresem. Vzpomí-

nám si, jak nám pan učitel Cressey vypočítával další možnosti. 

„Nebo kdyby vláda schválila zákon, že každý, kdo má modré 

oči, musí pryč,“ a  všechny modrooké děti ve třídě otevřely 

pusu: „Cože?“, a spolužáci, kterým to došlo, si v duchu říkali: 

„Ano, i vy. Představte si to.“

Tehdy jsem ještě Mab ani France neznala. To všechno jsem 

měla teprve před sebou. Teď se mi vybavuje, jak jsme si na ten 

seznam psali věci jako telefony a auta a domácí mazlíčky a Nin-

tendo. Pan učitel nás ale upozorňoval: „Nebudou nabíječky, 

nebude benzín, nebudou konzervy pro psy, nebude čas.“

Pak dodal: „Všechny tyhle věci vás jenom zdrží, a nakonec 

beztak nebudou k ničemu.“

Nejspíš mu šlo o  to, abychom si vzali jenom svoje blízké 

a nanejvýš ještě pas a vyrazili do kopců.

Snažil se nás přimět pochopit, co je opravdu důležité, ale my 

jsme ho neslyšeli.
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Teď už poslouchám.

Pan učitel Cressey onemocněl a ztrácel se před očima. Prostě 

ho postupně bylo míň a míň, až nakonec zmizel docela.

To babička odcházela pomalu, hlavou napřed, zapomínala. 

Nedokázala jsem se na to dívat.

Mab odešla během pár vteřin. Nejspíš i proto z ní tady pořád 

ještě tolik zůstává.

No tak dobře, povídá, když se směju jejímu seznamu přání. Co 

by sis vzala ty?

Pan učitel Cressey přinesl jednou na hodinu činčilu. Vůbec 

netuším, kde ji sebral. Zavřeli jsme oči a natáhli ruce, a když 

jsme se směli podívat, už jsme se jí dotýkali.

„Ani ji necítíte na dotek,“ poučil nás. „Protože je tak jemná.“

Procházím si seznam kandidátů. Franc a můj bráška, rodiče 

a babička předtím, než umřela. Moje komiksy, oblíbené tenisky, 

všechny knížky, co mám ráda. Vlastně je to k ničemu. Stejně 

znám odpověď už předem. Znala jsem ji od samého začátku.

Dotknu se Mabiny tváře. Nebo se o to aspoň pokusím. Stejně 

jako tenkrát s činčilou čekám, kdy už ji nahmatám, ale nedaří 

se mi to.

„Tebe,“ povídám a její oči jsou jako skleněné korálky, jako 

kapky rosy, jako voda. „Na sto procent. Vzala bych si tebe.“



20

3. PLASTOVÝ KELÍMEK 
NA JEDNO POUŽITÍ

Že bych měla zajít za odborníkem, to prvně napadlo mámu 

s tátou. Sama jsem z toho zezačátku moc nadšená nebyla. Jenže 

oni pořád nedali pokoj, i  když na mě byli hodní, a  nakonec 

i Mab prohlásila, že by mi to nejspíš prospělo.

„Nemůžeš přece do konce života vysedávat doma a  číst si 

pitomý knížky o fyzice,“ řekla, a když jsem se jí zeptala, proč 

ne, opáčila: „Protože mi chybíš, ty Kvantová princezno. Zkoušíš 

hledat babičku v kdejaký černý díře, a já zatím umírám nudou.“

Stevie má poradnu v omšelém baráku kousek za hlavní tří-

dou. Nad dobročinným obchůdkem, vedle zubaře. Začala jsem 

k ní chodit kvůli babičce. To, co se jí stalo, mě vážně vzalo. 

Jako by se ve zpomaleném filmu ztrácela, jako by ji unášel proud 

a  my pro ni nemohli doplavat a  zachránit ji: nezbývalo nám 

než stát na břehu a přihlížet. Přísahám, že jsem se snažila, ale 

nedařilo se mi z toho dostat. Pořád mám v krku knedlík, když 

o tom mluvím.
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Nakonec jsem si úterky u  Stevie oblíbila. Cestou tam mi 

vždycky připadalo, že nemám, co bych jí řekla, ale jakmile 

jsem seděla uvnitř, nedokázala jsem zavřít pusu. Jenže napoprvé 

jsem nevěděla, do čeho jdu, a tak jsem se pořádně obrnila. Asi 

jsem pro ni byla dost tvrdý oříšek. Máma tehdy prohlásila, že 

potřebuje zajít s Knoxem do knihovny kousek odtamtud, jenže 

mně bylo hned jasné, že se mnou jde jenom proto, abych na 

poslední chvíli nevzala roha. To je celá ona – nenápadně, ale 

pořád u kormidla. Občas jsem si to ani neuvědomila, ale jindy 

jsem ji prokoukla. Máma má všechno pod kontrolou, i když to 

není na první pohled znát.

Při prvním sezení, to už je víc než rok, se dole zasekly dveře. 

Musela jsem dvakrát zmáčknout domovní zvonek a bylo mi trapně, 

navíc koberec na schodech vypadal, že by potřeboval vyluxovat. 

Vlastně neměla ani pořádnou čekárnu, jen jednu židli, co působila 

dost osaměle, a pár unavených časopisů, které by si člověk nečetl, 

ani kdyby to byly poslední časopisy na zeměkouli. Chvíli jsem 

tam postávala, pak se ze záchodu na konci chodby ozvalo splách-

nutí a vyšla z něj nějaká ženská. Ten typ, co nosí blůzy. A kytič-

kovanou sukni. Utírala si ruce do modré papírové utěrky. Dívala 

jsem se, jak v místech, kde se jí dotkla, barva tmavne.

„Ty jsi Elena?“ Měla vpředu na krku jizvu, která se jí při 

mluvení hýbala a kroutila jako červ. Snažila jsem se tam moc 

nedívat, jenže jsem od ní nedokázala odtrhnout oči.
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„Jo. Omlouvám se,“ řekla jsem. „Dobrý den.“

Usmála se pusou, ale oči měla vážné a  tak nějak hladové. 

„Já jsem Stevie,“ představila se. „Pojď dál.“

Přes stěnu bylo slyšet, jak vedle někomu vrtají zuby.

„To je teda uklidňující,“ prohlásila jsem a myslela jsem, že se 

zasměje, jenže ona se na mě jenom podívala přes brýle. Stevie 

měla přímý pohled a vytetovaná obočí asi tak o tři odstíny tmavší, 

než by se k ní hodilo. Obočí vypadala jako ptáci plachtící vysoko 

na obloze jejího obličeje. Kromě toho měla ještě zápisník a trochu 

rýmu, o které řekla: „To není nic vážného. Klidně se posaď.“

Na stolku vedle mě ležela krabice papírových kapesníků, 

pár vizitek, malý černý budík a voda v plastovém kelímku. Stál 

na kulatém podtácku s detailním záběrem kachničky a já měla 

v tu chvíli takovou náladu, že mi ten obrázek lezl na nervy. Na 

vizitkách stálo, že se specializuje na zármutek ze ztráty blízkých. 

Nedá se to ale nakonec říct o nás všech?

Místnost byla malá a nic moc zajímavého na ní nebylo. Knihov

nička. Kytka v květináči ze supermarketu. Kobereček mezi Ste-

viinovou a mojí židlí. Vybídla mě, ať si udělám pohodlí, a tak 

jsem si sundala boty a zastrčila si nohy pod sebe, jako když se 

doma dívám na televizi. Moc to nepomohlo.

„Tak, Eleno,“ začala.

„Elk,“ opravila jsem ji a Stevie přikývla.

„Dobře, tak tedy Elk.“


