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Tatovi, ktery stravil zivot s knihou
v jedné ruce a moji dlani v té druhé.
Bylo jedno, o ¢em tato kniha bude,
ale vzdycky bylo jasné, Ze bude pro tebe.
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PROLOG

O tfi mésice dFive

Khys

Nem?tizu dychat.

Skrz vystroj se do mé zahryzava ledovy chlad. Citim ho na brise -
kurva, lezim na brise na ledé. To jsem jako omdlel?

»Synku, vedes si dobre. Zkus zvednout hlavu.”

Cerno a zase erno. Zavirdm oci a zase je otevirdm. Ani hovno.
Dél mrkam, nebo si aspon myslim, ze mrkam... Do prdele. Jak dlouho
jsem byl mimo?

»Hlavné dychej, Koteskij,” slySim dalsi hlas a po chvili mé nékdo
bere za ruku. ,,Jesté s nim nehybej, Reinere, vydrz jesté.

Rozpoznavam zvuk brzdicich brusli a hned vzapéti hlas mého
nejlepsiho kimose Bennetta. ,,Co se stalo?“

Chci mu néco fict, zoufale se snazim vysoukat ze sebe jeho jméno,
ale jako bych mél rty slepené k sobé.

»Ustupte, no tak!“

»Nic nevidim,“ vydoluju ze sebe nakonec. ,,Nic nevidim.“ Napo-
druhé to ze mé vypadne jako priskrceny sten.

»Hlavné klid,” slysim Bena. Jeho hlas potlaci nastupujici vlnu stra-
chu a adrenalinu. ,,Hlavné klid a dyche;.

»Kde je tata? Nic nevidim.”
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Mij hlas zni jako neznama ozvéna v jeskyni. Mozna to ani nefi-
kam nahlas, mozna je to vS§echno jen v moji hlavé. Pro¢ nic nevidim?

Vsechno se mi zase sléva dohromady a bolest hlavy narusta. Chci
otevrit oci, zkontrolovat jazykem, Ze mam v$echny zuby. Pfisahdm,
7e na led uz bez chrani¢e zubu nevlezu. Chci vratit ¢as, divat se kolem
sebe a v¢as zahlédnout tu moznou srazku, abych se dokazal zapfit.
Nechci byt tady.

Nechci tady byt.

Nechci tady byt.

Hlasy a zvuky kolem mé zacinaji utichat a ja padam do tmy.



KAPITOLA 1

Pritomnost

Khys

»Prosté to dneska jednou zkusis, a kdyz ti bude porad mizerné, uz
o tom neuslysis. Plati?“

Prestoze mam hlasitost v telefonu prakticky na minimu, tattv hlas
z reproduktoru burdaci. V temnoté pokoje si opatrné natahnu teplaky
a mikinu. Lehce se pfi tom usklibnu bolesti a pak sahnu po telefonu
na komodé.

»Je mi fajn.“ Neni to vlastné odpovéd na jeho otdzku, ale i tak vim,
co se tim v§im snazi fict.

Jsme oba ze stejného tésta, tata a ja. Nesesypeme se pod tlakem.
Jak fika moje matka, jsme jako Achilles, kterého ponofili do feky
sebevédomi. Co si pamatuju, v§ichni mé s nim porovnavaji. Vzhled,
herni styl, pohyb na ledé. Jenze na rozdil od jinych synti hra¢a NHL,
se kterymi jsem kdy hral, mi to nevadi.

Tata byl vzdycky muj hrdina.

Kdy?z prisel s tim, abych zacal pracovat v nadaci Prvni pétka, hned
mi bylo jasné, ze mé hlavné chce mit na ocich. Kdysi jsme se dokazali
celé hodiny bavit o hokeji, dnes sotva zvladame povsechné konver-
zace. Navic je mi jasné, Ze je jemu jasné, jak se mu za kazdou cenu
vyhybam. Je to jeho nadace. Zalozil ji po ukonceni kariéry v NHL
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a poskytuje skrze ni stipka pro déti, co chtéji hrat hokej, ale nemaji na
to finan¢ni prostfedky. Uz jsem pro ni néco kdysi délal, bavilo mé to.
Ale kdysi neni ted.

Ted mam pocit, Ze ani vSechny usmévy vsech déti svéta neprebiji
divnou mizérii, ktera jako by se vsakovala do kazdické bunky mého téla.

»Rhysi!“ vyrusi mé z premysleni tattv hfmotny hlas. S povzde-
chem si nazuju boty, popadnu tasku a vyrazim do teplého ¢ervnového
dne. ,,Prosté to dnes zkus, a pokud to ptjde, rdno si vezmes kli¢ od
haly, je$té nez tam za¢nou ranni rozvrhy, a rozbruslis se s pukem.”

Na dalku mu to odkyvu a ulozim tasku na zadni sedadlo svého
BMW. Je to mésic, co mi doktori dovolili zase sednout za volant, ale za
tu dobu jsem skoro nevytahl paty z domu.

»Tak jo,“ promluvim kone¢né a pevné seviu volant. Pfes repro-
duktor sly$im $uméni vétru, coz je neklamné znameni, Ze tata jede
s otevienymi okny svého starického pick-upu, kterému mama nefekne
jinak nez krdm.

»A pokud by to neslo tuhle sezonu,” pokracuje jesté, ,,neni divod
to kroutit pres zavit. Rok navic ti prospéje, a pak udélas v dalsim draftu
na skauty jesté lepsi dojem a—*“

Pry ,dal$im draftu®. Muzu jen pokr¢it rameny, i kdyz ta myslenka
je dodnes lakava. Uz jen zbyva necitit k hokeji to, co citim ted. Zbyva
jen pockat, dokud ho zase nebudu zboznovat jako kdysi.

Je to smésny; nejsem vojik, hraju hokej za univerzitu. Uz ddvno
jsem se mél oklepat.

Musim mu skocit do feci, je$té nez fekne néco, co mé prinuti utéct
zpét do temnoty mého pokoje s nepropustnymi zavésy.

»Chci hrat, a jsem pripraveny.” Je to kec, ale dobfe natrénovany,
takze mi jde z pusy mnohem snadnéji nez dychani. ,,Jsem v pohodé.”

Otec si jen povzdechne a rychle se rozlouci a ja konecné mtizu
nastartovat.
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Na to, Ze je ¢tvrtek vecer, je na ledé docela natfiskano. V$ude se proha-
néji déti od péti do tfinacti a mezi nimi korzuji trenéti dobrovolnici,
které znam z jinych akci. Par byvalych hracd, tu a tam rodice, ktefi
uz za ty roky nasbirali néjaké zkusenosti. V tom mravenisti na ledé
je i Lukas Bezek, nova hvézdicka Bruins — obklopeny svym tymem
socialnich siti trénuje s malymi kluky golfaky.

Jen co udélam prvni krok na led, vidim koutkem oka $mouhu, jak
mi narazi do nohy. Nasleduje vykfik, ktery mél prijit o sekundu dfive:
»Davej pozor!“

Dati se mi drobka chytit, nez se stihne odrazit a skon¢i zadkem
napied na ledé.

Zvedam ho za chranice a dres, aby zvladl narovnat nohy a posta-
vit se na né. Celou dobu se na mé kfeni pihovatym tsmévem s meze-
rou mezi mlé¢nymi zuby. Vypada jako klasicky benjaminek. Zase mu
podjedou nohy, rozhodné to neni btithvijaky bruslaf, oviem nenecha
se tim viibec rozhodit.

»Pardon,” hlesne drobek a piskne pfitom skrz mezeru v zubech,
kde mu jesté nestihla nartst jednicka. ,Zastavovani mi jesté nejde,”
prohlasi skromné.

Stary Rhys by se pobavené zasmal a pokusil se o néjaky hloupy
vtip ve stylu Nic si z toho nedélej, mné jesté taky ne. Mné ale v tuhle
chvili nejde ani ten smich, takze mu misto toho vénuju jen chaby
usklebek. Vic ze sebe v tomhle stavu nedostanu.

»Tak to je dobfe, ze ho mame dnes na programu,” ozve se za nami
vesely hlas vysoké krasné divky na bruslich, kterd se k nam blizi se
skupinkou dalsich déti v patach. ,,Dobra prace, Liame, nasel jsi naseho
kouce pro dnes$ni odpoledne.”

Liam se mé stale drzi jako klisté, pokud by klistata nosila hokejové
rukavice. Musi zaklonit hlavu, aby si mé lépe prohlédl.

»Je désné vysoky.”

Skupinka déti se rozesméje a ¢ekd, co ja na to. Z toho more nadéje-
plnych obli¢ejii se mi uplné orosi krk. Moznd jsem nemél chodit.
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»Seznamte se s Rhysem,” bere si divka slovo. ,Hraje centra za
Waterfell Wolves, to je vysoka $kola hned tady u Bostonu. S hokejem
zacal, kdyz byl ve vasem véku, a dneska bude s nami na ledé.”

»Bude dnes hrat?“ zepta se mala hol¢icka s helmou v ruce a tvare ji
zrudnou, kdyz se k ni obrati pozornost vech spoluzaka.

»10 asi ne, dneska budeme hlavné trénovat brusleni Divka se
usméje na svoje svéfence a docka se od nich jasotu. ,Procvi¢ime si
praci s pukem pod dohledem tady kapitana, a nakonec si ddme néjaké
zabavné hry. Mtize byt?“

Odpovédi je dalsi jasot a ktik, nez se skupinka vyda na rozbrusleni.

»Snad moc nevadji, Ze jsem té nepustila ke slovu,” fekne a natdhne
ke mné ruku. ,Jsem Chelsea. Jeden z trenérii mi fekl, Ze ndm dnes
pomiizes s drobotinou.”

»J0,“ hlesnu a nasleduju ji na opa¢nou stranu kluzisté ke kominku
z kuzeli. ,,Diky za to, byl jsem rano trochu mimo.”

»T0 chapu,” zasméje se. ,, Iy noci zname kazdy.

Meél bych se zasmat a prikyvovat, Ze mij mimozni stav zpiisobilo
par drinki a divokd noc, ale dokazu se zase jen zasklebit.

»Nic slozitého to nebude,” uklidnuje mé Chelsea. ,Pro ty nej-
mensi je to hlavné o brusleni. Vékova skupinka deset a vy$ dnes tré-
nuje s Bruins, maji tady i novinare.“ Kyvne hlavou ke stabu, ktery to
v botach na ledé nemad viibec snadné. ,,Ten troubelin, ktery t¢ malem
srazil, se jmenuje Liam. Potfebuje trochu vic pozornosti, tak se dneska
muze$ vénovat specialné jemu. Budes to tak mit snaz$i.

Jsem pro.

Liam spolupracuje a nadsené se uci. Je trochu nesikovny, ale
neprestava se usmivat. Drzi se u mé a priibézné pokukuje po ostatnich
détech, aby zjistil, jak si vedou.

Na zavér svold Chelsea déti do chumlu. Sotva polovina z nich
dokaze klecet, zbytek se rozverné vali po ledé. Cekdm, kdy piijde
néjaka vzpominka na détstvi, jak jsem drzel tatovu hokejku a nechal
se od ného (témér az prilis rychle) postrkovat po led¢, nebo jak jsem
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sledoval v televizi jeho zdpasy, navleceny do jeho dresu, a fandil s ma-
mou. Nebo na svijj prvni gol, ktery byl v podstaté nahoda. Ale kde nic,
tu nic.

»Bracha je hodné dobrej,“ svétuje se udychané Liam, jak se mé
pti brusleni drzi za kapsu od teplakii. Brusleni mu zatim vazné moc
nejde, ale je Stastny.

»Vainé?“

Liam ukéZze ramenem na skupinku star$ich déti na opacné strané
kluzisté.

»Jo. Jmenuje se Oliver. Asi mi bude zavidét, Ze jsi dnes bruslil
s nami.”

»Pro¢ by zavidél?“ Zdvihnu zvédavé oboci.

Liam se zasméje. ,,Protoze hrajes za Wolves, a Oliver désné¢ moc
chce do tymu, az tam bude chodit do skoly.“

Na opacné strané kluzisté se mezitim rodice i déti shromazduji
kolem stolu s obé&erstvenim. Rikam si, proc si k sobé jesté rodice neza-
volali Liama. Starsi déti uz mezitim mifi ke dvefim - az na jednoho
kluka s vlasy tak dlouhymi, ze mu tréi zpod helmy. Ten se vydava
k nam.

Chelsea se také vypafila a led témér osirel. Rodiny posedévaji na
tribuné nebo kolem obcerstveni a jejich hovor a smich se rozléha jinak
prazdnou halou. Cekdm, kdy si nékdo ptivold posledni dva kluky na
ledé¢, ale nic.

»Neni tady, Ze?“ zepta se Liama star$i chlapec - Oliver - a sundava
si helmu. Vlasy md tmavsi, ale oba maji stejné $edé o¢i, jasny dikaz
pribuznosti. Liam jen beze slova zavrti hlavou. Poprvé za celé odpo-
ledne je potichu.

»Co jsem fikal?“ zavréi Oliver frustrované a o¢ima téka z bratra
na mé a zpét s rukama zalozenyma v bok. ,,Nez dorazi, po¢kas na mé
u obcerstveni s Chelsea.”

Liam se jen zamraci a pous$ti mi ruku, aby mohl bruslit — nebo spi§
klopytat - k bratrovi. ,,Rhys je VIk,“ vysvétli polohlasné a napodobi
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kratké vl¢i vyti. ,,Hraje hokej za Waterfell.“ Zvedne o¢i k bratrovi,
jako by snad ¢ekal reakci, ale misto toho se Oliver zatvari spi§ pohor-
$ené. Liam to zkusi jesté s jednim zavytim, nez se oto¢i na mé. JZe jo,
Rhysi?“

»Jasny, Liame.”

»Nauci mé toho tolik, ze budu lepsi nez ty.

Ted uz se usméje i Oliver. Jeho braska se mezitim snazi bruslit
dokolecka kolem né¢j. Urcité si musi myslet, Ze 1éta, ale jeho $kobrtavé
kroky k tomu maji jesté daleko.

Pouto mezi nimi je evidentni. Nemiizu si nevzpomenout na své
détstvi, kdyz mi bylo Sest a nahanél jsem Bennetta jako stfeleny.
Vzdycky byl vétsi nez ja, ale ja jsem byl rychlejsi. Je jako bratr, kte-
rého jsem nikdy nemél. Pichne mé u srdce pfi pomysleni na tu stovku
nepftijatych hovori a zprav, na které jsem mu jesté nemél silu odpo-
veédét.

Nevidél jsem ho, co jsem skon¢il v nemocnici. Byl pak mnohokrat
u nas, ale rodice ho vzdycky vypoklonkovali ode dvefi.

V kapse mi zavibruje telefon.

BENNETT REINER: 152 neprectenych zprav
Vim, Ze Zijes, vole. Odpovidej na...

Staci mi precist si nahled na displeji, nez vratim telefon do kapsy. Sna-
zim se potlacit pocit viny, Ze jsem Bennetta uz tolikrat zazdil. Musim
se soustfedit na ty dva tady. Do toho se nec¢ekané vraci Chelsea, vénuje
chlapctim vrely tsmév a mné zase omluvné gesto, nez se ke mné na-
kloni.

»Vzdycky odchazeji posledni,“ zaseptda mi do ucha. Az ted mi do-
chazi, ze se hala vylidnila a ztistali jsme tu sami ¢tyfi. ,Nékdo s nimi
musi ziistavat, nez...”

Jeji vysvétleni prerusi bouchnuti dvefi. Po rampé vedouci k ledové
plose se rozbéhne divka.
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Je drobna a $tihla, ma na sobé cerné leginy a oversized modrou
mikinu, skoro se v ni ztraci. Vlasy md stazené do copu, ktery ji poska-
kuje na kapuci od mikiny. Pfi pohledu na jeji nepfitomny, strhany
vyraz si fikam, kdy se naposledy poradné vyspala.

Liam se rozzafi a trochu pokr¢i kolena, jako by se chystal samym
nadsenim povyskocit - jen kdyby se nebal padu. Chelsea si jen odfrkne
a zakouli o¢ima. Jeji pohled jasné fika, ze nase nové prichozi chodi
pozdé pravidelné.

»Jsem tu,” vold divka, zatimco ji v béhu pada batoh ze zad, a vbiha
na led v teniskach bez tkanicek. Chvili ji trva, nez na ledu zase ziska
rovnovahu a dokaze jit.

»Pozdé¢, ale prece. Opét,“ komentuje to lakonicky Chelsea a ochra-
nitelsky poklada ruce Oliverovi na ramena. Nové prichozi je najednou
ruda ve tvari.

»Ja vim,“ hlesne a klekne si pfed Liama, ktery nevypada ani tro-
chu otraveng, ze jde pozdé... kdo vlastné? Jeho mama? Ptsobi docela
mladé¢, na to, Ze Oliverovi je podle vseho tak jedenact.

Divka se rozhlizi kolem sebe, a v ten okamzik mi to dochdzi. Nevi-
dime se poprvé. Jen si nedokdzu vzpomenout, odkud se zname. Na Chel-
sea se ani nepodiva, jen se usmiva na mladsiho z chlapci. Ten ji vénuje
pohled, jako by byla jeho cely svét. Oliver se naopak tvari otravené
a zklamané. ,Mrzi mé to, draku,” hlesne zkrousené. ,Snazila jsem se.

»Dnes mi to $lo na bruslich jesté lip,“ chlubi se Liam a nevsima si, ze
bratr rozhodné nesdili jeho nadseni. Docka se spikleneckého mrknuti
a $kadlivého rozcuchani vlasu. ,,Jednou budes rychlejsi nez Crosby.”

Pti predstavé plakatu Sidneyho Crosbyho v jejim hol¢i¢im pokoji
se musim skoro zasmat. Nemuazu uvérit, jak kratce ji trvalo dostat
jakoukoliv reakci z mého bezduchého téla, byt se koutky mych ust
skoro nepohnuly.

»Za prvé, Crosby neni nejrychlej$i. A za druhé jsi prisahala, ze
tady budes a budes se divat.“ Ted uz je Oliver rudy vzteky.

»Olivere, mrzi mé to. A slibuju, Ze tady budu...”
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»To fikas vzdycky, a nikdy to nestihnes kvili nému.“ Posledni
slovo je jako jedovata slina, a na jejim vyrazu tvare je vidét, jak to
zabolelo.

To zdjmeno je docela jednoznacné, a je vidét, ze je to mezi nimi
nevyfeSené téma. Snad pritel? Mam pocit, jako bych trochu vnitiné
souhlasil s Chelsea.

»Co kdybych se podivala ted?“ zkousi to ve snaze napravit situaci.
»Jen si nazuju brusle a mizeme si dat zavod a...”

»No vlastné,” prerusi ji Chelsea, ,musime z ledu. Musi se ptipravit
na vecerni zapas amatérti. Co takhle,” otoci se na Olivera, ,,dat si coo-
kies? Par jsem ti jich schovala.”

Oliver ml¢ky nasleduje Chelsea k vratkim z ledu a mné dochazi,
ze si mé divka zamracené prohlizi. Najednou mé pfemaha nejistota,
jakou jsem pred tou nehodou neznal. Nevim, kam s rukama a jak
spravné stat. Zkousim se protahnout v zadech, zalozit ruce na prsou
inechat je viset podél téla. Po vSech pokusech, které mi pripadaji jeden
horsi nez druhy, nakonec vrazim jednu ruku do kapsy.

»Kdo je tvilj kamos?“ zepta se zvédavé Liama. Ten se usméje.

»Ja vim, Ze se nemame bavit s cizimi, ale to je prece Rhys.”

»Netusim, kdo je Rhys, brouku.”

»Bude nas trénovat, abychom byli vazné dobfi,” fikd Liam a ve
stejnou chvili mu podjede noha a on skon¢i na brise. Okamzité ho
zvedam a drzim, dokud zase nenajde rovnovahu. Za posledni hodinu
uz snad podvacaté, takze uz mi to celkem jde.

»V pohodé?“ sklanim se k nému, po ocku sleduju divku a pokou-
$im se o usmeév. Z jeji strany ale neprichazi ani ismév, ani zvuk, natoz
néco ve smyslu To je tak sladky nebo Umis to s détmi. Jako v dobé, kdy
na holky jesté muj Sarm platil. Tahle jako by zirala do dali.

Vyvolava ve mné nepfijemny pocit, jako by mé ty jeji Sedé kocici
o¢i mély prokouknutého, jako by na mné bylo néco fyzicky $patné, co
na prvni pohled prozrazuje vSechnu tu hromadu sracek uvnitf.

»Dobry,” odpovi Liam. ,,Rhys je nejlepsi hokejista.”
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»Tak to jo,” fekne ta holka a dal mé propaluje pohledem. ,Tak se
rozlu¢ s nejlep$im hokejistou, at miizeme jit doma.“

»Tak ¢au, Rhysi. Pfisti tyden si pfinesu helmu, mam na ni super
samolepky.“ Dalsi pad doplni vykfikem, ale za doprovodu vl¢iho vyti
se rychle sbira na nohy. Mam na jednu stranu pocit, ze bych se mél
pridat a ukdzat mu, Ze mé ma na své strané, ale jako by mé néco svi-
ralo na hrudi. Nemtizu ani dychat, natoz vyt.

Jen cestou k mantinelu sebou Liam jesté dvakrat prasti. Oliver uz
sedi dole na tribung, rozvazuje si brusle a navzdory svému hnévu vrha
po divce starostlivé pohledy.

Ta si frustrované odfrkne, az ji praminky hedvabné hnédych vlast
a ofina spadnou do obli¢eje. Chystdm se predstavit, kdyz spatfim
visacku na jejim batohu.

,,Chodi$ na Waterfell?“

Nejenze chodi na Waterfell - u loga je vysita brusle. Krasobrus-
larska.

Otoci se na mé tak rychle, az skoro ztrati rovnovahu. Podari se
mi ji zachytit. Podle ocekavani je lehoucka jako balonek, coz pii jeji
drobné postavé neni divu. Jeji jméno si nevybavim, at uz jsem ho kdy
znal, nebo ne, ale rozhodné si ji pamatuju. V aredlu jsem ji parkrat
vidél. Pokazdé byla takhle rozlitand.

Co si ale pamatuju nejvic, je jeji hfmotny pfichod na na$ trénink,
kde sefvala trenéra na dvé doby za to, Ze uz jsme méli ddavno vypad-
nout, nacez prisel vysoky prisné se tvarici muz, vzal ji kolem pasu
a odvedl pry¢. Ta vzpominka ve mné ztstala hlavné kvali tomu, co
nasledovalo: pozoroval jsem ji z tunelu vedouciho k $atnam, jak si
pustila hudbu na plné pecky, vrhla se na zna¢né rozjezdény led a pro-
hanéla se po ném s vervou, jako by se chystala nékoho zabit. Chudak
rolbat musel pockat, az skonci. Ryzi vasen.

Takhle zblizka je nddherna ve své nedbalé eleganci, se zarivé tma-
vymi vlasy, bledou pleti protkanou ruméncem a pihami pod pravym
okem.
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»Klika, Ze jsem té chytil, pokusim se odleh¢it situaci starym dob-
rym kouzlem osobnosti, ale reakci je jen dalsi svrastélé obo¢i. Jednou,
dvakrat zamrka, zamradi se a odstréi mé.

»Urcité chytas kdeco.”

Ironickd poznamka mé o usmév nepripravi, ani setrvald prazd-
nota v mém nitru. ,Hraju hokej za Waterfell,“ pfedstavim se.

»Tak fajn, borci, zavola na kluky, jako by snad ten konec ani
neslysela, a vyda se k mantinelu. Nevim, co si myslet o tom, Ze mé
totalné zazdiva a viibec nebere na védomi to, co pro mé kdysi bylo
v$im. ,MuZeme vyrazit.

Kluci popadnou kazdy svoji tasku a Souraji se za ni. Liam stejné
rozjivené, jako kdyz jsem ho uvidél poprvé, a Oliver stejné sklicené.
Z toho pohledu mé zaboli u srdce, mam pocit, ze bych mél néco udélat.

»Hele,“ volam hlavné za ni, ale otaceji se vSichni tfi. ,Muzeme si
promluvit? Promin, néjak jsem preslechl tvoje jméno.”

Prestoze otazka nebyla urcena jemu, Liam se spiklenecky uchichtne
a ukaze prstem nahoru. ,,To je Sadie.”

»Diky, kamo,* zakouli Sadie o¢ima a stréi do néj. Pohled ale
nespousti ze mé. ,,0 co jde?

»O ty dva. Ja jen...“ Jak se ke mné rozejde, najednou nemutizu
pokracovat, a s kazdym jejim krokem mi stoupa tepova frekvence.
A to jsme jesté nezacali mluvit.

»Tak co?“ Jeji ton je stejné agresivni jako postoj, s rukama zaloze-
nyma na hrudi a pohledem zabodnutym do té moji. V tuto chvili jako
by ona méla 190 centimetr plus par ¢isel navic diky bruslim.

»V tom stipendijnim programu nedélam dlouho, ale i tak poznam,
ze Liam a Oliver jsou tizasni uz v tomhle véku.”

»Ja vim.*

Aninevim, jak se mi dati drzet ismév na tvari - asi proto, ze citim
néjaké teplo uvnitf. ,A taky vim, Ze rodi¢ovska podpora je dilezita
hlavné ve vztahu k tomu, co je bavi...”

,Ze té bavi ta horka kage.. .
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Fajn, kdyz bez obalu, tak bez obalu. ,Snaz se chodit vic nacas
a nedélej z toho nesplnéné sliby.”

V jejich ocich se objevi rudé plameny navzdory té krasné sedé
barve, a na chvili to vypada, Ze mé narazi na hrazeni. Mozna to bude
k né¢emu. Mozna to ve mné vyvola jiné emoce nez jen tu prazdnotu,
co tam mam ted. A pokud se ukaze, ze je silnéjsi, nez vypadd, mozna
mé posadi na prdel.

Doufam, sakra.

»Beru na védomi. Byla to posledni dobfe minénd povysena rada,
nebo jesté prijde néco?“

Jesté nez se stihnu nadechnout k odpovédi, odpovi si sama. ,,Super.
Fajn pokec, diky za néj.“

»Pockej jesté,” snazim se ji zastavit je§té o néco nastvanéjsi. Mozna
jsem ale nemél zkouset chytat ji za zapésti. Okamzité se mi vytrhne,
jako by moje ruce byly rozzhavené Zelezo, a ve vtefiné drzi za zapésti
ona m¢. Ohne mi je jako kluk na hfisti, co $ikanuje mladsi. Jeji pokus
o sebeobranu mi projede celou patefi az ke krku.

»Tohle uz nikdy nezkousej,“ zavréi a oto¢i mi zapéstim jesté vic.
Mam sto chuti ji fict, at mé drzi a nepousti, protoze tohle je prvni
emoce mimo pourazové bolesti, kterou jsem za posledni mésice zazil.

Pozdé. Nez mi tahle myslenka stihne projit hlavou, a nez ji mozek
zpracuje, aby ji poslal do ust, stojim tam sam.
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Sadie

Uterky jsou nejhori.

»Sade, ja té prosim.”

V uterky mame v praci vyplaty, coz znamena, ze si tata bez okolku
fekne o penize, misto aby naznacoval nebo tajné ubiral z naseho
rodinného rozpoc¢tu na jidlo.

»Nejde to.”

Délam, co mizu, abych se na néj nemusela podivat. Radéji pri
obouvani jesté jednou zkontroluju, Ze mam vsechno na trénink a taky
obleceni do kavarny. Jesté pridavam do boc¢ni kapsy na zip rezervni
ponozky, az k nému konecné zvednu o¢i, zatimco schazim schody.

»Jen par babek, abych vydrzel do konce tydne.*

Snazim se vybavit si, kdy to jesté bylo jinak. Kdy nas otec bezvy-
hradné miloval, a byli jsme s malym Oliverem na prvnim misté.

»Povidam ne,“ zopakuju, prekfizim si ruce na prsou a pokusim
se kolem néj dtirazné projit. Hlavu ma naklonénou na stranu a vlasy
divoce rozcuchané, jako uz dlouho ne. Jeho o¢i ale stale poznavam,
mam je po ném. I kdyz ty jeho jsou zarudlé a unavené. ,,Oliver potre-
buje nové brusle. Jsou mu uz tak malé, Ze ma nohy rozedfené do
krve.”

Snazil se to pfede mnou utajit, ale v¢era vecer jsem ho zastihla
v kuchyni, jak si dava naplasti na kotniky.

22
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Otec pevné stiskne rty. Nic nefikd, ale uplné ho sly$im. Nikdy
nam neublizil fyzicky, ale ted uz i jeho samotnd pritomnost je jako
balvan, ktery mé tizi na ramenou. Nejradsi by opacil, ze je to porad
jeho diim a jeho penize, ale neni a nejsou. Ve ¢trnacti jsem si nasla
praci, abych mohla Setfit a dovolit si krasobrusleni. A co jsem ziskala
stipendium, nemusim se spoléhat na jeho obc¢asné milodary, i kdyby
snad za néco staly.

Matka méla svéfenecky fond, ke kterému ji jeji bohata rodina dala
ptistup az prili§ brzy. Dfiv nez se stihla odnaucit nékterym zlozvy-
kim. Vyzivné plati ona, a kdyz posila $eky, musim si davat velky
pozor, abych je v posté nadla dfiv, nez otec stihne véechno utratit za
prémiovou whisky.

Byly doby, kdy jsem je povazovala za roztomily par, jako ty po-
véstné dvé holubicky. Holka ve vaté se zamiluje do kluka s holym zad-
kem. Jsem poucena.

Matka nemiluje nikoho kromé sebe.

A otec nas nékde hluboko uvnitf mozna miluje, ale svoje nefesti
miluje vic.

Mozna proto nakonec sahnu do kapsy pro padesat babek z dysek
a vlozim mu je do dlané.

»Vic ode mé tento tyden neuvidis,” feknu pevné, tfebaze mi zalu-
dek svira nervozita, a vidim, jak se mu oci rozzaftily. ,, Myslim to vazné,
Oliver ty brusle potfebuje.”

»10 je v pohodé,” zjevi se bratr po mém boku, jak se snazi pro-
klouznout do kuchyné. ,Vydrzim to jesté mésic ve starych.”

»Ani omylem. Turnaj v nich hrat nemtzes.

Jesté nez to stihnu udélat sama, Oliver vymeéni v kavovaru filtr
a zmackne tlacitko na prekapko. Celou dobu je otoceny zady k jedi-
nému fechnicky dospélému v mistnosti stojicimu u dvefi, jako by mél
kazdou chvili zmizet.

»Kdy je ten turnaj?“ pokusi se otec o konverzaci tfesoucim se hla-
sem, zatimco v kuchyni poodchézi stranou, skoro jako by se zdrahal
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k Oliverovi priblizit. Kdyz ma popito, je neohrozeny, ale za stfizliva
jako by se nas vazné bal. ,Ze bych ptigel fandit a...

»Nenamahej se,“ zavrci Oliver. Jak si beru z lednice mléko do kavy,
nézné do néj str¢cim. Pak mi mij jedenactilety bratr uz jen poda kavu,
kterou mi uvaril.

»Je to pristi vikend, jestli chce$ ptijit, odpovi za Olivera ode dvefi
ospaly Liam. Tahne za sebou do kuchyné prikryvku Star Wars a seda
si ke stolu. ,,Délas livance?®

»Dnes ne, broucku,“ pohladim ho zezadu ve vlasech a saham po
tasce. ,,V mrazaku jsou vafle do toustovace, obéd mate v lednici na
druhé polici.“

Liam se otrdvené svali do zidle. ,,Rano bez livancli znamena den
na prd“

Oliver mu znechucené posle pres desku stolu své uz hotové vafle se
skoftici. ,,Jez a sklapni,” zavrci znechucené.

Jak kolem néj prochazim ke dvefim, hravé ho zataham za ucho.
»Bud na néj hodny. A diky.“

»NO0jo.“

Picha mé z toho u srdce, ten pocit je skoro az paralyzujici. Mam
chut fvat, vychrlit ze sebe plameny vzteku a zasti a strachu, které mi
sviraji utroby. Jestli hned nevypadnu, vSechno to vrhnu jeho smérem.

Copak nevidis, co to s nimi déld? mam chut fvat na otce. Vim, jak
to nakonec dopadne, protoZe jsem to zaZila. A jd s tim nic nenadélam,
tak toho okamZzité nech!

»Nemuze$ tady pockat, dokud neptijede skolni autobus? zkousi
to na mé Liam nepfirozené hlasité pro tuto denni dobu. Z jeho hlasu
je poznat, jak mizerné se citi.

To nds tady s nim nechds samotné? Tak zni otazka, kterou mi chce
polozit. Oliver si mozna pamatuje tatu z doby, kdy bylo jesté vSechno
v normalu, jenZe Liam ne. Liam zna otce, ktery nedodrzuje sliby, ktery
je s kazdym dnem slabsi a blize k hrobu.

TakZe zatimco s Oliverem clouma hnév, s Liamem strach.
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Nerada je nechavam o samoté. Nerada je posilam na letni tabory
a vymyslim si pro né vSemozné aktivity, které nas finan¢né nepolozi.
Jenze bez brusleni nebude stipendium, a oba ¢aste¢né uvazky, které
mam, sotva staci na to, abychom v kombinaci s vyzivnym od matky
néjak vysli.

Délam to pro né, snad to jednoho dne pochopi.

»Miluju té, drobku,” poseptam Liamovi do ucha a ddm mu pusu
na tvar. Otevie naruc¢ k objeti a chyti mé tak pevné, ze ho musim
nakonec polechtat, aby mé pustil. Oliver nas pozoruje opfeny o linku
s rukama zaloZenyma na hrudi v moji staré turnajové mikiné. Na
rozdil od Liama nema rad télesny kontakt, takze mu jen kyvnu na
rozlouc¢enou. Pak se protdhnu kolem otce stojiciho ve dverich. Jako
by se chystal néco fict, takze se zastavim a ¢ekam, co z néj vypadne.
Jenze mléi.

Zase se mi chce fvat.

Cherry Waves od Deftones mizu mit v auté na plné pecky, ale ndladu
mi to nezlepsi. Kdyz ale ptijedu k hale, najednou nemam v hlavé misto
vubec na nic. Parkovisté by mélo byt aplné prazdné, ale stoji tu néjaké
drahé auto.

Trenér Kelley mi ptijcil svoje klice, abych méla trochu ¢asu na ledé
jen sama pro sebe, nez ptijdu do prace. Brusleni pro verejnost zacina
v osm. Rychlou kontrolou rozvrhu v telefonu si potvrdim, ze pred
$estou by tu opravdu nemél nikdo byt.

Jenze...

Staci jeden pohled velkymi okny, kterymi je vidét na led, a spat-
fim v rohu kluzisté sedét postavu v modrém. Zatraceni hokejisti!

V $atné odlozim tasku a bleskurychle se prezuju z tenisek do
brusli.

Hudbu do sluchatek jsem si jesté nevypnula, aby mé nabudila do
konfrontace, ke které se tady nevyhnutelné schyluje.
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»Hej, kfiknu uz ve dverich do haly. , Tady nemate co délat.“ Zami-
fim na osvétlené kluzisté, abych tomu pitomci vysvétlila, ze tohle je
ted muj led.

Jenze néco neni v poradku.

Ten muz si neudélal pohodli. Spis to vypada, ze zkolaboval.

Vzdychd, na holé kizi se mu leskne pot. Md na sobé hokejovou
mikinu stazenou pres jedno rameno, jako by se snazil si ji sundat, ale
uz to nezvladl. Je cely zpoceny, dlouhé tmavé vlasy mu padaji do cela.
Bri$ni svaly se mu hybou nahoru a dolt, jako by lapal po dechu. Jeho
opalena plet je vypnuta a uchvacujici tak, Ze si musim pripomenout,
o co tady jde.

Jen co si vytdhnu sluchatka z usi, jeho preryvané dychani se
rozezni celou halou. Rychle sundavam gumové chranice z brusli,
skacu na led a spéchdm k nému.

»Hej," zavolam prekvapivé tfesoucim se hlasem. ,,Jste v poradku?“

Zpétné musim uznat, ze to byla hodné stupidni otazka. Holyma
rukama ho beru za predlokti, jako bych mu tim méla pomoci se pre-
stat tfast. Zornicky ma rozs$ifené a skoro mé nevnima. Jako by se sna-
zil ujasnit si, jestli se mu nezdam.

Takhle zblizka ho kone¢né poznavam - hokejista suverén Rhys
z tréninku. Tmavohnédé vlasy, hezké hnédé oci, ostre fezana Celist jako
vysoustruhovand z jednoho kusu oceli. V pravé tvari ma dolicek, ktery
vyvolava otazku, jestli se objevi stejny v levé ve chvili, kdy se usméje.

Najednou pada dozadu a drkota zuby. Jako by se snad snazil
zahrat, pritahuje si kolena k bradé, az mu brusle sktipou po ledé.

»Nemuizu d-d-dychat,” vysouka ze sebe.

Neni to Gplné pravda, vzdyt prece dychd, ale poznam zachvat
paniky, kdyZz ho vidim. Daf{ se mi uklidnit, protoZe moznost soustie-
dit se na nékoho jiného je dobry recept na ten nekonecny fev v mé
vlastni hlave.

»Hej,“ feknu o néco duraznéji, a dokonce se mi podafti vykouzlit

v«

jakys takys asmév. ,Koukni na mé.“ Snazim se ptsobit mile a klidné.
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Snad ho to vytahne z té nebezpecné diry, ve které se v tuhle chvili
placa.

Zvedne ke mné lesklé o¢i pod zachmufenym obocim.

»Dychat mtizes, tak dychej.

Najednou jako by mu hlavou probéhla néjaka myslenka, protoze
o vtefinu pozdéji bere za napiil svlecenou mikinu a stahuje si ji pres
krk zptisobem, kterym se co nevidét uskrti, pokud ho nezastavim,
a tak ho chytnu za zapésti. Pfestane.

,Om-omlouvam s-se.”

Musim ho dostat z ledu. Jenze jak? Sama ho neuzvednu a jesté
aspon hodinu se tady nikdo neukaze.

»Tak pojd, hvézdo, snazim se o kombinaci mirného otraveni
a flirtu ve snaze ho uklidnit, prestoze i mné divoce busi srdce.

»Budes$ v poradku,” fikdm hlasem, jakym se mluvi s ditétem, kdyz
upadne. ,Musime té dostat z ledu. Dokaze§ sam vstat, Ze jo?“

»J0, hlesne. Jeho dech je ted preryvavy a rychly soucasné. ,Mrzi
mé to.”

»Neomlouvej se, spolupracuj. Vezmu ho kolem pasu za chranice,
aby se mohl postavit a udrzet rovnovahu.

»Nevim, jestli dokazu bruslit, zamru¢i se zavienyma ocima, jak
se asi soustfedi na dychani. ,J4...“

»Bude$ v pohodé. Asponn mam diivod si na tebe sahnout,“ feknu
ve snaze privést ho na jiné myslenky. ,Jen se snaz udrzet na nohou,
podeptu té.

Podiva se na mé t¢éma hnédyma oc¢ima s rozsifenymi zornickami
a nase pohledy se setkaji. Mirné prikyvne, ¢imz mi da najevo, Ze je
ptipraveny. UZ se jen zapfit nohou a str¢it do néj.

Je to kus chlapa, byt $tihlejsi nez vétsina hokejistd jeho vysky.
I tak ale nase hra na kolobézku napfi¢ kluzistém trva skoro minutu.
Nemuizu bruslit, jako kdybych netla¢ila dvojnasobek své vlastni vahy.
Celou dobu ze mé nespousti oci, jako by mé jeho pohled hladil po
tvari. Dari se mi ho dostat vratky az na schidky mensi tribuny.



28 Peyton Corinne

Sehne se a za¢ne si rozvazovat brusle. Ruce se mu tfesou, takze
tkanicky vitézi. Po nékolika pokusech z néj uz padaji nadavky a za¢ina
to vzdavat. Ta pecovaci duse ve mné se nezapre, takze mé ani poradna
rozmrzelost nedokaze odradit od toho, abych si klekla pred néj a vzala
jeho ruce do svych.

»Radéji se soustfed na delsi nadech a delsi vydech,” poradim mu,
nez stihne otevfit pusu a omluvit se snad uz poctvrté. Uz mi tuhnou
prsty, ale brusle rozvazat jesté dokazu. Zbyva jen povolit jazyk, aby se
mohl vyzout. Tim ale moje péce kon¢i.

»Zbytek uz zvladnes?“ Zvednu k nému o¢i a zjistim, Ze on ty své
nespousti ze me.

,»Jsi Liamova mama.*

Musim se zasmat. Ano a ne.

»Skoro. Sestra. Jsem Sadie, uz jsme se potkali.“ Snazim se o vlidny
usmev, ale zaroven doufam, Ze si nevzpomene.

»Rhys,“ predstavi se a zhluboka vydechne tak, Ze to zni jako pokus
se zasmat. ,Snazila ses mé shodit na led,” usméje se a na druhé tvari
mu vyskoci onen doli¢ek do paru. Jd to védéla.

»)0, no... dneska jsi mé k tomu ani nepotreboval.

Stale se jesté klepe, ale dokaze ze sebe vysoukat lehké zasmani.
Pak je chvili ticho, které narusuje jen bzuceni svétel a elektroinstalace
nékde vzadu.

Chci néco fict na uklidnénou, ale nic mé nenapada.

»Jsi ta krasobruslarka. Ohen na ledé.”

,Co?“ Zamradim se.

»10 nic.“ Usméje se ospale, jako se usmivaji lidé po péti drincich.

Proc¢ je viibec tady a co se mu stalo? Musim se drzet, aby ze mé tyto
otazky nevypadly, ale staci jeden pohled na jeho napiil bezvladné télo
a hned se vzpamatuju.

Neplet se do toho, uz tak toho mas nad hlavu.

Odtrhnu od néj pohled a zkontroluju hodinky.

Do hdje uz.
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Pal sedmé.

Stdhnu si vlasy do drdolu, svléknu si volné kalhoty, takze se ocitnu
v kratasovych legindch. Véci necham na hromadé vedle Rhyse. Na
jednu stranu mam $patny pocit, ze ho tady nechavam samotného,
ale také dobre vim, jak snadné je prijit o vSechno, pokud se nebudu
soustredit na to svoje. Pfi trode $tésti se tady nase hvézda da do kupy
a vypadne odtud.

Ve vratkach na led se jesté otoc¢im. ,Jsi v pohodé? Dostanes se
domu?®

Pomalu prikyvne a ukaze mi palec nahoru, ale o¢i sotva otevre.
Do jedné ruky vezme brusle a druhou se zapfe o zabradli. Pak se za¢ne
sunout podél zdi po rampé ke dvetim z haly.

Dvefe se za nim zabouchnou a ja jsem konecné podle pivod-
niho planu sama na ledé. Ptipojim k telefonu reproduktorek, ktery
mi dal trenér, abych si mohla nacvicovat choreografii do kratkého
programu.

Dnes to ale drhne.

Mizu hudbu pustit sebevic nahlas, mizu se a zas a znovu pokou-
$et o trojity axel, ale ani tak se mi nepodari dostat z hlavy hokejistu se
smutnyma ocima.

Oprtu se do dveri. Do tvare mé udefi zavan teplého vzduchu a hned
vzapéti pohled na hokejistu, ktery podle mych ptivodnich predpo-
kladt mél byt davno pry¢.

Nevypada, Ze by byl ve stavu dostat se do auta a domii. Sedi opieny
o zidku pod oknem, o¢i ma zavrené a hlavu zaklonénou. Na krku mu
pulsuji svaly. Chvili trvd, nez otevie o¢i a v§imne si mé.

Logika veli, Ze se ho mam zeptat, jestli je v poradku, ale misto
toho ze mé vypadne tplné jina, o poznani nevlidnéjsi otazka: ,Tos mé
sledoval pfi tréninku?“

Samozfejmé to neni ani tak otazka, jako spis vycitka.
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Hnédé oc¢i uz se mu tolik nelesknou, ale pisobi bledé, jako by se
ze svého panického zachvatu dostéval nezvykle dlouho. Zavrti hlavou
a pokusi se o Sibalsky usmév. ,Nesledoval, ale nékdy bych se rad podi-
val,“ zagklebi se. Pisobi mirné zmatené a neupravené. ,,Soudé podle
toho, jak brusli Liam, to mohla byt zajimava podivana.”

Tomu se nejde nezasmat. Liam tomu sice py$né rika hrdt hokej, ale
zatim ma co délat, aby se udrzel ve vzpfimené poloze.

»No dnes by to mozna odpovidalo. Misto rozbrusleni jsem musela
pomahat jednomu hokejistovi na nohy.”

M¢él to byt vtip, ale kdyz jsem se ted slysela, doslo mi, Ze to vyznélo
dost kousavé. A neobeslo se to bez sotva viditelné bolestivé grimasy
v Rhysové tvari.

Do hije, to jsem fakt ztraceny pripad? Nikdy jsem neméla véci
pevné v rukou, a s pudem sebezachovy je to zrovna tak mizerné.
Jsem expert na vlny emoci, které protrhavaji prehrady sebeovladani.
Pohroma na poc¢kani.

»Nevim, co to se mnou je.“ Hofce se zasméje.

»Podle mé néjaka epizoda,” navrhnu. ,, Zachvat tizkosti. UZ se ti to
nékdy stalo?“

»Jsem v pohodé.“ Zavrti hlavou a necha otazku bez odpovédi.

Ztuhnu. Kdyz to bude nutné, klidné se s nim pohadam. ,,Pokud
ano, fakt neni nejlepsi napad byt takhle sam.”

Cekdm, co on na to, ale odpovédi mi je ml¢eni.

»Pro¢ jsi viibec porad tady?“ prolomim nastalé ticho.

»Sbiral jsem odvahu jet domi.“ Zasméje se, ale souc¢asné mu tvar
zktivi bolest. ,,Podas mi klicky?“ S témito slovy se vy$krabe na nohy,
nakonec ale nemtize jinak nez se znovu oprit o sklenéné dvere.

»Tak ty ted rozhodné za volant nesednes, hvézdo.”

»Co tu vlastné délas ty?“ zepta se pro zménu on. V jeho hlase
neni nic ustépa¢ného, vypada to na ¢irou zvédavost. ,Muj... bylo mi
feceno, ze tu tak brzo nikdo nebude.”

Technicky vzato tady nikdo byt nesmi.
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»Nevim, o ¢em to mluvis. Ja tady dnes rano nebyla, stejné jako jsi
tady ty nedostal panicky zachvat a nezhroutil ses na ledé.”

Zasklebi se a prikyvne. S taskou pres jedno rameno jde vedle mé
a opira se o mé takovou silou, az mé to boli. ,Nikdo tu takhle brzo
nebyl,“ zopakuju se spikleneckym usmévem na rtech. ,,Coz je jediny
davod, pro¢ ti pomizu do auta a odvezu té, kam potiebujes.”

»Muzu fidit, vazné. Jen mi dej par minut a budu dobrej.”

Nemél by sedat za volant, to je mi jasné. Stejné tak je mi jasné,
ze sem co nevidét dorazi trenér Kelley a zbytek letniho realiza¢niho
tymu. Sakra — pokud budu mit letos dalsi prasvih...

Nech toho.

Musim se sebrat. Vydat se touhle cestou by vedlo akorat k tomu, ze
budu zase brecet v auté a fldkat tréninky.

Letos$ni rok nebude jako ten lonsky. Bude jiny a lepsi.

»No kdyz tak slibujes...”

Prikyvne a zjevné se mé pokusi odzbrojit ismévem. Kdyz vyjdeme
z haly, privita nas chladné rano. Mij staricky jeep vypada vedle jeho
stylového ¢erného BMW skoro nepatfi¢né, ale podafi se mi to nechat
bez jizlivého komentare.

Jen co se chyti dvefi, uvolnim se z jeho sevieni. Po takovém work-
outu se musim protdhnout.

»Diky, hlesne a probodne mé pohledem, jako uz nékolikrat. Uz
nepusobi tak zranitelné. Mozna unavené, a jako by se snazil predsti-
rat, Ze mu nic nenf. ,,Vazim si...”

»Dost.“ Zvednu ruce, abych ho umlcela. ,Nebyla jsem tady, a ty
taky ne. Nefes to, hvézdo.”

Znovu se zamraci, a ten stin smutku, co tam uz jednou byl a vypr-
chal, jako by se na chvili vratil. Méla bych si dat facku. Cokoliv ze mé
vypadne, ma v sobé pachut posméchu. Vzdycky to tam zpétné slysim,
ale vzdycky to pak udélam znovu.

Cekdm adekvétni reakci, ale je na ni asi ptilis unaveny.

»Jasné. Tak... zase nékdy.”
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Zase o sobé dava védét jeho zranitelnost. Povzdechne si, otevie
dvefe svého auta a nastoupi. Cim déle pozoruji jeho ublizeny vyraz,
tim vic se mi svira zaludek, skoro jako by se mi délalo na zvraceni,
takze se radéji oto¢im na paté a pospisim si zpatky ke dvefim. Nehledé
na to, jak velké mam nutkani ho jesté jednou zkontrolovat, nez se vra-
tim do budovy, dokazu se ovladnout. Touha ho dal skadlit a slibat
z ného veskeré zoufalstvi, by jinak byla netinosnd. A je mi jasné, Ze by
to pro mé nemohlo dopadnout dobre.

»Rozhodné,“ zamumlam si uz jen sama pro sebe. Ale je to spis
varovani, abych se od krasavce se smutnyma oc¢ima drzela co nejdal
a nepoustéla se do uzdravovani jeho duse.
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Khys

Co se mi to stalo, pravidelné se budim zpoceny na studeném mok-
rém prostéradle. To uz mé ani neptekvapi. Co mé prekvapit dokaze,
je tichy hlas mé matky, protoze obvykle mé z no¢nich mur taha
budik.

»Chjo,” vysoukam ze sebe a pomrkavam na mamu naptl slepe-
nyma oc¢ima. Naklani se nade mnou a hladi mé po tvari.

»UZ zase spi$ na brise,“ povida tise. Bodne mé z toho u srdce. Uz
nékolik mésict mluvi takhle, coz se ji viibec nepodoba. Obvykle je ji
vSude plno. Jenze ted z ni mtij zdravotni stav udélal tohle. ,Vydésil jsi
me.”

No super.

Zaviram oci pevnéji, protoze nechci vidét jeji vyraz. Zatimco ja
s tatou jsme si podobni, mdma se fidi srdcem a je Citelna jak slabikar.

Kdyz jsem byl maly, byla mym ptistavem. Dokonce i Bennett si
od ni nechal o$etfovat Sramy, a kdyz jsme prohravali, utésovala nas
oba py$nym tsmévem a pusou na temeno hlavy, zatimco na tvarich
méla namalovana nase Cisla dresti. A béhem téch poslednich mésict
se o m¢ stard. Tu a tam moZnd aZ moc.

Do té miry, Ze otec v jednu chvili vypadal, Ze by se vratil k hokeji
a nechal se vrazit na hrazeni, jen aby si ho trochu v§imala.

»Vzbudil jsem té?“

33
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Mama ma na sobé teplaky tak dlouhé, Ze je taha po zemi, a otcovo
staré tricko Winnipeg Jets. V ruce drzi sklenici s vodou. Opfu se
o lokty a obratim se na zada, abych si ho od ni mohl vzit.

»Nene. Na tvého tatu néco leze, takze chrape za dva.“ Dokazu se
usmat, a snad i proto se rozesméje také ona. ,Jsi v poradku, zlato?“
zajima se.

Kdyby mi tuhle otazku polozil tata, nevahal bych lhat, ale mama
ma schopnost ze mé vytahnout pravdu, at uz tvrdim cokoliv.

»Snazim se.”

Mama piikyvne a posadi se na kraj postele. ,,Skola co nevidét
zacne. Chces tady tenhle semestr jesté ztstat?“

Jsem rad, ze mi dava prostor, abych prisel na jiné myslenky. ,,Ne.
Pristi mésic se prestéhuju do bytu.” Do bytu, kde mé uz nemine rozho-
vor s Bennettem, kterého se désim vic nez prvniho tréninku. ,,Potfe-
buju se zase dostat do rytmu.”

Tohle sice neni vylozené lez, ale jako by byla. Dostat se do rytmu
mi nepomuze. Nic mi nepomuZe.

Snad az na pdr Sedych oli a vyzyvavy tismév.

Ta vzpominka zaptsobi jako rdna do bficha. Musim pevné
uchopit pefinu, abych ovladl nahlou reakci svého téla. Boze, jestli
mé Bennett nepfivaze k posteli, nebude se mnou k vydrzeni. Jen pfi
pomysleni na ni, na jeji hlas, ismév a viini, se mi zilami rozlije vlna
tepla.

Jestli jsem pred tim zapasem vibec mél néco pod kontrolou, je
to minulosti. Mozna to bylo soucasti toho kusu mého ja, ktery toho
vecera zemfel. A to, co ve mné zistalo, jako by nestdlo za nic. Jsem
krii¢ek od vhozeni pomyslného ru¢niku do ringu. Temné myslenky
plné pocitu viny a nenavisti porad jesté maji navrch nad mat¢inymi
snahami trochu toho svého vnitiniho svétla vyslat mym smérem,
a ja nemam to srdce ji fict, Ze to absolutné nefunguje. Necitim vtibec
nic.

JenZe se Sadie jsi néco citil.
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»No jo,“ hlesne mama a v ocich ji zablikaji certovské plaminky.
»Neudélame si suSenky s ¢okoladovym dipem?“

»Kolik je hodin?“

,Ctyfi, ale co na tom sejde?*

»Sejde na tom proto, Ze tata se vzbudi ve chvili, kdy uslysi cink-
nout nadobi,” zapochybuju, ale i tak ve stejnou chvili odhodim pfi-
kryvku a jdu si pro ¢isté obleceni.

»Dobfe mu tak, mudak jeden.”

Pobavené zvednu obo¢i a ¢ekam, jestli se rozesméju, jak to matéin
humor vzdycky dokazal. Nic.

Snazim se potlacit tu nendvist k sobé samému a $inu se do kou-
pelny. , Tvoje rustina se lepsi, ale pochybuju, Ze tohle je ten slovnik,
ktery by se tatovi libil,“ hlesnu pfes rameno.

»To mé tady pomlouvéte?“ ozve se otciv hromovy chraplak mezi
dvermi, kde stoji jen v kalhotdch od pyzama. ,,Pfesné tohle chci, aby
se moje rybocka ucila.”

Citim v téle napéti, pfitahnu ramena az k usim, seviu pésti, hlu-
boky nadech a vydech. Pfemyslim, jaky postup by mi moje draha
sportovni psycholozka doporucila, kdybych ji fekl, na mé jako spous-
té¢ dokdze zaptisobit uz jen otctv hlas.

»Co Ze vy dva nespite?“ zepta se a prijde zezadu k mamé, aby ji
polozil ruce na ramena a laskovné ji zatahal za jahodové blondaty cop.
»Obtézuje$ mého syna?“

Meého syna.

Takze nadech, vydech, uvolnit pésti.

Kdyz jde o tatu, mama je samé feci a skutek utek. Takze se zmtize
jen na usklebek. ,Jo. Nutim ho jit péct susenky s ¢okoladovym dipem.”

Uz nechava bez komentare, co oba vime. Otec nechrape. To ona
spi jako na vodé od chvile, co jsem se pied par mésici malem udusil
ve spanku po zachvatu paniky. A i dnes ji podle v§eho probudilo moje
tlumené vzlykani. KdyZ mé objevila, jak zase lezim na bfise, musela
mit malem infarkt.



