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Tátovi, který strávil život s knihou 
v jedné ruce a mojí dlaní v té druhé. 
Bylo jedno, o čem tato kniha bude, 

ale vždycky bylo jasné, že bude pro tebe.



playlist

It’s Called: Freefall • Rainbow Kitten Surprise
Little Dark Age • MGMT
American Teenager • Ethel Cain
Cherry Waves • Deftones
this is me trying • Taylor Swift
Heartbeats • José González
Sleep Alone • Two Door Cinema Club
Juliet • Cavetown
No Sleep Till Brooklyn • Beastie Boys
Waterloo • ABBA
Fast Car • Tracy Chapman
The Difference • Flume ft. Toro y Moi
Make This Go On Forever • Snow Patrol
Uncomfortably Numb • American Football ft. Hayley Williams
The Hills • The Weeknd
Getaway Car • Taylor Swift
Losing My Religion • R.E.M.
Barely Breathing • Duncan Sheik
Let’s Get Lost • Beck and Bat for Lashes
Gilded Lily • Cults
Meddle About • Chase Atlantic
Asphalt Meadows • Death Cab for Cutie
The Kids Aren’t Alright • The Offspring
Sex • The 1975
A Little Death • The Neighbourhood



Cupid’s Chokehold • Gym Class Heroes ft. Patrick Stump
Cherry Flavoured • The Neighbourhood
peace • Taylor Swift
Yippie Ki Yay • Hippo Campus
Killer • Phoebe Bridgers
Revolution 0 • boygenius
Don’t Look Back in Anger • Oasis
Savior Complex • Phoebe Bridgers
Sparks • Coldplay
California • Lana Del Rey
Your Best American Girl • Mitski
R U Mine? • Arctic Monkeys
When I Get My Hands On You • The New Basement Tapes
Matilda • Harry Styles
Family Line • Conan Gray
Boy With The Blues • Delacey
Heaven • Brandi Carlile
Love song • Lana Del Rey
Bite the Hand • boygenius
Delicate • Damien Rice
Enter Sandman • Metallica
Repeat Until Death • Novo Amor
Wish You Were Here • Pink Floyd
Jackie And Wilson • Hozier
Space Song • Beach House
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Prolog

O tři měsíce dříve

Rhys

Nemůžu dýchat.
Skrz výstroj se do mě zahryzává ledový chlad. Cítím ho na břiše – 

kurva, ležím na břiše na ledě. To jsem jako omdlel?
„Synku, vedeš si dobře. Zkus zvednout hlavu.“
Černo a zase černo. Zavírám oči a zase je otevírám. Ani hovno. 

Dál mrkám, nebo si aspoň myslím, že mrkám… Do prdele. Jak dlouho 
jsem byl mimo?

„Hlavně dýchej, Koteskij,“ slyším další hlas a po chvíli mě někdo 
bere za ruku. „Ještě s ním nehýbej, Reinere, vydrž ještě.“

Rozpoznávám zvuk brzdících bruslí a  hned vzápětí hlas mého 
nejlepšího kámoše Bennetta. „Co se stalo?“

Chci mu něco říct, zoufale se snažím vysoukat ze sebe jeho jméno, 
ale jako bych měl rty slepené k sobě.

„Ustupte, no tak!“
„Nic nevidím,“ vydoluju ze sebe nakonec. „Nic nevidím.“ Napo-

druhé to ze mě vypadne jako přiškrcený sten.
„Hlavně klid,“ slyším Bena. Jeho hlas potlačí nastupující vlnu stra-

chu a adrenalinu. „Hlavně klid a dýchej.“
„Kde je táta? Nic nevidím.“
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Můj hlas zní jako neznámá ozvěna v jeskyni. Možná to ani neří-
kám nahlas, možná je to všechno jen v mojí hlavě. Proč nic nevidím?

Všechno se mi zase slévá dohromady a bolest hlavy narůstá. Chci 
otevřít oči, zkontrolovat jazykem, že mám všechny zuby. Přísahám, 
že na led už bez chrániče zubů nevlezu. Chci vrátit čas, dívat se kolem 
sebe a  včas zahlédnout tu možnou srážku, abych se dokázal zapřít. 
Nechci být tady.

Nechci tady být.
Nechci tady být.
Hlasy a zvuky kolem mě začínají utichat a já padám do tmy.
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Kapitola 1

Přítomnost

Rhys

„Prostě to dneska jednou zkusíš, a  když ti bude pořád mizerně, už 
o tom neuslyšíš. Platí?“

Přestože mám hlasitost v telefonu prakticky na minimu, tátův hlas 
z reproduktoru burácí. V temnotě pokoje si opatrně natáhnu tepláky 
a mikinu. Lehce se při tom ušklíbnu bolestí a pak sáhnu po telefonu 
na komodě.

„Je mi fajn.“ Není to vlastně odpověď na jeho otázku, ale i tak vím, 
co se tím vším snaží říct.

Jsme oba ze stejného těsta, táta a já. Nesesypeme se pod tlakem. 
Jak říká moje matka, jsme jako Achilles, kterého ponořili do řeky 
sebevědomí. Co si pamatuju, všichni mě s ním porovnávají. Vzhled, 
herní styl, pohyb na ledě. Jenže na rozdíl od jiných synů hráčů NHL, 
se kterými jsem kdy hrál, mi to nevadí.

Táta byl vždycky můj hrdina.
Když přišel s tím, abych začal pracovat v nadaci První pětka, hned 

mi bylo jasné, že mě hlavně chce mít na očích. Kdysi jsme se dokázali 
celé hodiny bavit o  hokeji, dnes sotva zvládáme povšechné konver-
zace. Navíc je mi jasné, že je jemu jasné, jak se mu za každou cenu 
vyhýbám. Je to jeho nadace. Založil ji po ukončení kariéry v  NHL 
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a poskytuje skrze ni stípka pro děti, co chtějí hrát hokej, ale nemají na 
to finanční prostředky. Už jsem pro ni něco kdysi dělal, bavilo mě to. 
Ale kdysi není teď.

Teď mám pocit, že ani všechny úsměvy všech dětí světa nepřebijí 
divnou mizérii, která jako by se vsakovala do každičké buňky mého těla.

„Rhysi!“ vyruší mě z přemýšlení tátův hřmotný hlas. S povzde-
chem si nazuju boty, popadnu tašku a vyrážím do teplého červnového 
dne. „Prostě to dnes zkus, a pokud to půjde, ráno si vezmeš klíč od 
haly, ještě než tam začnou ranní rozvrhy, a rozbruslíš se s pukem.“

Na dálku mu to odkývu a uložím tašku na zadní sedadlo svého 
BMW. Je to měsíc, co mi doktoři dovolili zase sednout za volant, ale za 
tu dobu jsem skoro nevytáhl paty z domu.

„Tak jo,“ promluvím konečně a  pevně sevřu volant. Přes repro-
duktor slyším šumění větru, což je neklamné znamení, že táta jede 
s otevřenými okny svého stařičkého pick‑upu, kterému máma neřekne 
jinak než krám.

„A pokud by to nešlo tuhle sezonu,“ pokračuje ještě, „není důvod 
to kroutit přes závit. Rok navíc ti prospěje, a pak uděláš v dalším draftu 
na skauty ještě lepší dojem a–“

Prý „dalším draftu“. Můžu jen pokrčit rameny, i když ta myšlenka 
je dodnes lákavá. Už jen zbývá necítit k hokeji to, co cítím teď. Zbývá 
jen počkat, dokud ho zase nebudu zbožňovat jako kdysi.

Je to směšný; nejsem voják, hraju hokej za univerzitu. Už dávno 
jsem se měl oklepat.

Musím mu skočit do řeči, ještě než řekne něco, co mě přinutí utéct 
zpět do temnoty mého pokoje s nepropustnými závěsy.

„Chci hrát, a  jsem připravený.“ Je to kec, ale dobře natrénovaný, 
takže mi jde z pusy mnohem snadněji než dýchání. „Jsem v pohodě.“

Otec si jen povzdechne a  rychle se rozloučí a  já konečně můžu 
nastartovat.

•  •  •
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Na to, že je čtvrtek večer, je na ledě docela natřískáno. Všude se prohá-
nějí děti od pěti do třinácti a mezi nimi korzují trenéři dobrovolníci, 
které znám z jiných akcí. Pár bývalých hráčů, tu a tam rodiče, kteří 
už za ty roky nasbírali nějaké zkušenosti. V tom mraveništi na ledě 
je i Lukas Bezek, nová hvězdička Bruins – obklopený svým týmem 
sociálních sítí trénuje s malými kluky golfáky.

Jen co udělám první krok na led, vidím koutkem oka šmouhu, jak 
mi naráží do nohy. Následuje výkřik, který měl přijít o sekundu dříve: 
„Dávej pozor!“

Daří se mi drobka chytit, než se stihne odrazit a skončí zadkem 
napřed na ledě.

Zvedám ho za chrániče a dres, aby zvládl narovnat nohy a posta-
vit se na ně. Celou dobu se na mě kření pihovatým úsměvem s meze-
rou mezi mléčnými zuby. Vypadá jako klasický benjamínek. Zase mu 
podjedou nohy, rozhodně to není bůhvíjaký bruslař, ovšem nenechá 
se tím vůbec rozhodit.

„Pardón,“ hlesne drobek a pískne přitom skrz mezeru v zubech, 
kde mu ještě nestihla narůst jednička. „Zastavování mi ještě nejde,“ 
prohlásí skromně.

Starý Rhys by se pobaveně zasmál a pokusil se o nějaký hloupý 
vtip ve stylu Nic si z toho nedělej, mně ještě taky ne. Mně ale v tuhle 
chvíli nejde ani ten smích, takže mu místo toho věnuju jen chabý 
úšklebek. Víc ze sebe v tomhle stavu nedostanu.

„Tak to je dobře, že ho máme dnes na programu,“ ozve se za námi 
veselý hlas vysoké krásné dívky na bruslích, která se k nám blíží se 
skupinkou dalších dětí v patách. „Dobrá práce, Liame, našel jsi našeho 
kouče pro dnešní odpoledne.“

Liam se mě stále drží jako klíště, pokud by klíšťata nosila hokejové 
rukavice. Musí zaklonit hlavu, aby si mě lépe prohlédl.

„Je děsně vysoký.“
Skupinka dětí se rozesměje a čeká, co já na to. Z toho moře naděje-

plných obličejů se mi úplně orosí krk. Možná jsem neměl chodit.
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„Seznamte se s  Rhysem,“ bere si dívka slovo. „Hraje centra za 
Waterfell Wolves, to je vysoká škola hned tady u Bostonu. S hokejem 
začal, když byl ve vašem věku, a dneska bude s námi na ledě.“

„Bude dnes hrát?“ zeptá se malá holčička s helmou v ruce a tváře jí 
zrudnou, když se k ní obrátí pozornost všech spolužáků.

„To asi ne, dneska budeme hlavně trénovat bruslení.“ Dívka se 
usměje na svoje svěřence a  dočká se od nich jásotu. „Procvičíme si 
práci s pukem pod dohledem tady kapitána, a nakonec si dáme nějaké 
zábavné hry. Může být?“

Odpovědí je další jásot a křik, než se skupinka vydá na rozbruslení.
„Snad moc nevadí, že jsem tě nepustila ke slovu,“ řekne a natáhne 

ke mně ruku. „Jsem Chelsea. Jeden z  trenérů mi řekl, že nám dnes 
pomůžeš s drobotinou.“

„Jo,“ hlesnu a následuju ji na opačnou stranu kluziště ke komínku 
z kuželů. „Díky za to, byl jsem ráno trochu mimo.“

„To chápu,“ zasměje se. „Ty noci známe každý.“
Měl bych se zasmát a přikyvovat, že můj mimózní stav způsobilo 

pár drinků a divoká noc, ale dokážu se zase jen zašklebit.
„Nic složitého to nebude,“ uklidňuje mě Chelsea. „Pro ty nej-

menší je to hlavně o bruslení. Věková skupinka deset a výš dnes tré-
nuje s Bruins, mají tady i novináře.“ Kývne hlavou ke štábu, který to 
v botách na ledě nemá vůbec snadné. „Ten troubelín, který tě málem 
srazil, se jmenuje Liam. Potřebuje trochu víc pozornosti, tak se dneska 
můžeš věnovat speciálně jemu. Budeš to tak mít snazší.“

Jsem pro.
Liam spolupracuje a  nadšeně se učí. Je trochu nešikovný, ale 

nepřestává se usmívat. Drží se u mě a průběžně pokukuje po ostatních 
dětech, aby zjistil, jak si vedou.

Na závěr svolá Chelsea děti do chumlu. Sotva polovina z  nich 
dokáže klečet, zbytek se rozverně válí po ledě. Čekám, kdy přijde 
nějaká vzpomínka na dětství, jak jsem držel tátovu hokejku a nechal 
se od něho (téměř až příliš rychle) postrkovat po ledě, nebo jak jsem 
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sledoval v televizi jeho zápasy, navlečený do jeho dresu, a fandil s má
mou. Nebo na svůj první gól, který byl v podstatě náhoda. Ale kde nic, 
tu nic.

„Brácha je hodně dobrej,“ svěřuje se udýchaně Liam, jak se mě 
při bruslení drží za kapsu od tepláků. Bruslení mu zatím vážně moc 
nejde, ale je šťastný.

„Vážně?“
Liam ukáže ramenem na skupinku starších dětí na opačné straně 

kluziště.
„Jo. Jmenuje se Oliver. Asi mi bude závidět, že jsi dnes bruslil 

s námi.“
„Proč by záviděl?“ Zdvihnu zvědavě obočí.
Liam se zasměje. „Protože hraješ za Wolves, a Oliver děsně moc 

chce do týmu, až tam bude chodit do školy.“
Na opačné straně kluziště se mezitím rodiče i  děti shromažďují 

kolem stolu s občerstvením. Říkám si, proč si k sobě ještě rodiče neza-
volali Liama. Starší děti už mezitím míří ke dveřím – až na jednoho 
kluka s  vlasy tak dlouhými, že mu trčí zpod helmy. Ten se vydává 
k nám.

Chelsea se také vypařila a led téměř osiřel. Rodiny posedávají na 
tribuně nebo kolem občerstvení a jejich hovor a smích se rozléhá jinak 
prázdnou halou. Čekám, kdy si někdo přivolá poslední dva kluky na 
ledě, ale nic.

„Není tady, že?“ zeptá se Liama starší chlapec – Oliver – a sundává 
si helmu. Vlasy má tmavší, ale oba mají stejné šedé oči, jasný důkaz 
příbuznosti. Liam jen beze slova zavrtí hlavou. Poprvé za celé odpo-
ledne je potichu.

„Co jsem říkal?“ zavrčí Oliver frustrovaně a očima těká z bratra 
na mě a zpět s rukama založenýma v bok. „Než dorazí, počkáš na mě 
u občerstvení s Chelsea.“

Liam se jen zamračí a pouští mi ruku, aby mohl bruslit – nebo spíš 
klopýtat – k bratrovi. „Rhys je Vlk,“ vysvětlí polohlasně a napodobí 
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krátké vlčí vytí. „Hraje hokej za Waterfell.“ Zvedne oči k  bratrovi, 
jako by snad čekal reakci, ale místo toho se Oliver zatváří spíš pohor-
šeně. Liam to zkusí ještě s jedním zavytím, než se otočí na mě. „Že jo, 
Rhysi?“

„Jasný, Liame.“
„Naučí mě toho tolik, že budu lepší než ty.“
Teď už se usměje i  Oliver. Jeho bráška se mezitím snaží bruslit 

dokolečka kolem něj. Určitě si musí myslet, že létá, ale jeho škobrtavé 
kroky k tomu mají ještě daleko.

Pouto mezi nimi je evidentní. Nemůžu si nevzpomenout na své 
dětství, když mi bylo šest a  naháněl jsem Bennetta jako střelený. 
Vždycky byl větší než já, ale já jsem byl rychlejší. Je jako bratr, kte-
rého jsem nikdy neměl. Píchne mě u srdce při pomyšlení na tu stovku 
nepřijatých hovorů a zpráv, na které jsem mu ještě neměl sílu odpo-
vědět.

Neviděl jsem ho, co jsem skončil v nemocnici. Byl pak mnohokrát 
u nás, ale rodiče ho vždycky vypoklonkovali ode dveří.

V kapse mi zavibruje telefon.

BENNETT REINER: 152 nepřečtených zpráv
Vím, že žiješ, vole. Odpovídej na…

Stačí mi přečíst si náhled na displeji, než vrátím telefon do kapsy. Sna-
žím se potlačit pocit viny, že jsem Bennetta už tolikrát zazdil. Musím 
se soustředit na ty dva tady. Do toho se nečekaně vrací Chelsea, věnuje 
chlapcům vřelý úsměv a mně zase omluvné gesto, než se ke mně na
kloní.

„Vždycky odcházejí poslední,“ zašeptá mi do ucha. Až teď mi do
chází, že se hala vylidnila a zůstali jsme tu sami čtyři. „Někdo s nimi 
musí zůstávat, než…“

Její vysvětlení přeruší bouchnutí dveří. Po rampě vedoucí k ledové 
ploše se rozběhne dívka.
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Je drobná a štíhlá, má na sobě černé legíny a oversized modrou 
mikinu, skoro se v ní ztrácí. Vlasy má stažené do copu, který jí poska-
kuje na kapuci od mikiny. Při pohledu na její nepřítomný, strhaný 
výraz si říkám, kdy se naposledy pořádně vyspala.

Liam se rozzáří a trochu pokrčí kolena, jako by se chystal samým 
nadšením povyskočit – jen kdyby se nebál pádu. Chelsea si jen odfrkne 
a zakoulí očima. Její pohled jasně říká, že naše nově příchozí chodí 
pozdě pravidelně.

„Jsem tu,“ volá dívka, zatímco jí v běhu padá batoh ze zad, a vbíhá 
na led v teniskách bez tkaniček. Chvíli jí trvá, než na ledu zase získá 
rovnováhu a dokáže jít.

„Pozdě, ale přece. Opět,“ komentuje to lakonicky Chelsea a ochra-
nitelsky pokládá ruce Oliverovi na ramena. Nově příchozí je najednou 
rudá ve tváři.

„Já vím,“ hlesne a klekne si před Liama, který nevypadá ani tro-
chu otráveně, že jde pozdě… kdo vlastně? Jeho máma? Působí docela 
mladě, na to, že Oliverovi je podle všeho tak jedenáct.

Dívka se rozhlíží kolem sebe, a v ten okamžik mi to dochází. Nevi-
díme se poprvé. Jen si nedokážu vzpomenout, odkud se známe. Na Chel-
sea se ani nepodívá, jen se usmívá na mladšího z chlapců. Ten jí věnuje 
pohled, jako by byla jeho celý svět. Oliver se naopak tváří otráveně 
a zklamaně. „Mrzí mě to, draku,“ hlesne zkroušeně. „Snažila jsem se.“

„Dnes mi to šlo na bruslích ještě líp,“ chlubí se Liam a nevšímá si, že 
bratr rozhodně nesdílí jeho nadšení. Dočká se spikleneckého mrknutí 
a škádlivého rozcuchání vlasů. „Jednou budeš rychlejší než Crosby.“

Při představě plakátu Sidneyho Crosbyho v jejím holčičím pokoji 
se musím skoro zasmát. Nemůžu uvěřit, jak krátce jí trvalo dostat 
jakoukoliv reakci z  mého bezduchého těla, byť se koutky mých úst 
skoro nepohnuly.

„Za prvé, Crosby není nejrychlejší. A  za druhé jsi přísahala, že 
tady budeš a budeš se dívat.“ Teď už je Oliver rudý vzteky.

„Olivere, mrzí mě to. A slibuju, že tady budu…“
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„To říkáš vždycky, a  nikdy to nestihneš kvůli němu.“ Poslední 
slovo je jako jedovatá slina, a  na jejím výrazu tváře je vidět, jak to 
zabolelo.

To zájmeno je docela jednoznačné, a je vidět, že je to mezi nimi 
nevyřešené téma. Snad přítel? Mám pocit, jako bych trochu vnitřně 
souhlasil s Chelsea.

„Co kdybych se podívala teď?“ zkouší to ve snaze napravit situaci. 
„Jen si nazuju brusle a můžeme si dát závod a…“

„No vlastně,“ přeruší ji Chelsea, „musíme z ledu. Musí se připravit 
na večerní zápas amatérů. Co takhle,“ otočí se na Olivera, „dát si coo-
kies? Pár jsem ti jich schovala.“

Oliver mlčky následuje Chelsea k vrátkům z ledu a mně dochází, 
že si mě dívka zamračeně prohlíží. Najednou mě přemáhá nejistota, 
jakou jsem před tou nehodou neznal. Nevím, kam s  rukama a  jak 
správně stát. Zkouším se protáhnout v zádech, založit ruce na prsou 
i nechat je viset podél těla. Po všech pokusech, které mi připadají jeden 
horší než druhý, nakonec vrazím jednu ruku do kapsy.

„Kdo je tvůj kámoš?“ zeptá se zvědavě Liama. Ten se usměje.
„Já vím, že se nemáme bavit s cizími, ale to je přece Rhys.“
„Netuším, kdo je Rhys, brouku.“
„Bude nás trénovat, abychom byli vážně dobří,“ říká Liam a  ve 

stejnou chvíli mu podjede noha a  on skončí na břiše. Okamžitě ho 
zvedám a držím, dokud zase nenajde rovnováhu. Za poslední hodinu 
už snad podvacáté, takže už mi to celkem jde.

„V pohodě?“ skláním se k němu, po očku sleduju dívku a pokou-
ším se o úsměv. Z její strany ale nepřichází ani úsměv, ani zvuk, natož 
něco ve smyslu To je tak sladký nebo Umíš to s dětmi. Jako v době, kdy 
na holky ještě můj šarm platil. Tahle jako by zírala do dáli.

Vyvolává ve mně nepříjemný pocit, jako by mě ty její šedé kočičí 
oči měly prokouknutého, jako by na mně bylo něco fyzicky špatně, co 
na první pohled prozrazuje všechnu tu hromadu sraček uvnitř.

„Dobrý,“ odpoví Liam. „Rhys je nejlepší hokejista.“
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„Tak to jo,“ řekne ta holka a dál mě propaluje pohledem. „Tak se 
rozluč s nejlepším hokejistou, ať můžeme jít domů.“

„Tak čau, Rhysi. Příští týden si přinesu helmu, mám na ní super 
samolepky.“ Další pád doplní výkřikem, ale za doprovodu vlčího vytí 
se rychle sbírá na nohy. Mám na jednu stranu pocit, že bych se měl 
přidat a ukázat mu, že mě má na své straně, ale jako by mě něco sví-
ralo na hrudi. Nemůžu ani dýchat, natož výt.

Jen cestou k mantinelu sebou Liam ještě dvakrát praští. Oliver už 
sedí dole na tribuně, rozvazuje si brusle a navzdory svému hněvu vrhá 
po dívce starostlivé pohledy.

Ta si frustrovaně odfrkne, až jí pramínky hedvábně hnědých vlasů 
a  ofina spadnou do obličeje. Chystám se představit, když spatřím 
visačku na jejím batohu.

„Chodíš na Waterfell?“
Nejenže chodí na Waterfell – u loga je vyšitá brusle. Krasobrus-

lařská.
Otočí se na mě tak rychle, až skoro ztratí rovnováhu. Podaří se 

mi ji zachytit. Podle očekávání je lehoučká jako balonek, což při její 
drobné postavě není divu. Její jméno si nevybavím, ať už jsem ho kdy 
znal, nebo ne, ale rozhodně si ji pamatuju. V areálu jsem ji párkrát 
viděl. Pokaždé byla takhle rozlítaná.

Co si ale pamatuju nejvíc, je její hřmotný příchod na náš trénink, 
kde seřvala trenéra na dvě doby za to, že už jsme měli dávno vypad-
nout, načež přišel vysoký přísně se tvářící muž, vzal ji kolem pasu 
a odvedl pryč. Ta vzpomínka ve mně zůstala hlavně kvůli tomu, co 
následovalo: pozoroval jsem ji z  tunelu vedoucího k  šatnám, jak si 
pustila hudbu na plné pecky, vrhla se na značně rozježděný led a pro-
háněla se po něm s vervou, jako by se chystala někoho zabít. Chudák 
rolbař musel počkat, až skončí. Ryzí vášeň.

Takhle zblízka je nádherná ve své nedbalé eleganci, se zářivě tma-
vými vlasy, bledou pletí protkanou ruměncem a pihami pod pravým 
okem.
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„Klika, že jsem tě chytil,“ pokusím se odlehčit situaci starým dob-
rým kouzlem osobnosti, ale reakcí je jen další svraštělé obočí. Jednou, 
dvakrát zamrká, zamračí se a odstrčí mě.

„Určitě chytáš kdeco.“
Ironická poznámka mě o úsměv nepřipraví, ani setrvalá prázd-

nota v mém nitru. „Hraju hokej za Waterfell,“ představím se.
„Tak fajn, borci,“ zavolá na kluky, jako by snad ten konec ani 

neslyšela, a vydá se k mantinelu. Nevím, co si myslet o  tom, že mě 
totálně zazdívá a vůbec nebere na vědomí to, co pro mě kdysi bylo 
vším. „Můžeme vyrazit.“

Kluci popadnou každý svoji tašku a šourají se za ní. Liam stejně 
rozjíveně, jako když jsem ho uviděl poprvé, a Oliver stejně sklíčeně. 
Z toho pohledu mě zabolí u srdce, mám pocit, že bych měl něco udělat.

„Hele,“ volám hlavně za ní, ale otáčejí se všichni tři. „Můžeme si 
promluvit? Promiň, nějak jsem přeslechl tvoje jméno.“

Přestože otázka nebyla určena jemu, Liam se spiklenecky uchichtne 
a ukáže prstem nahoru. „To je Sadie.“

„Díky, kámo,“ zakoulí Sadie očima a  strčí do něj. Pohled ale 
nespouští ze mě. „O co jde?“

„O  ty dva. Já jen…“ Jak se ke mně rozejde, najednou nemůžu 
pokračovat, a  s  každým jejím krokem mi stoupá tepová frekvence. 
A to jsme ještě nezačali mluvit.

„Tak co?“ Její tón je stejně agresivní jako postoj, s rukama založe-
nýma na hrudi a pohledem zabodnutým do té mojí. V tuto chvíli jako 
by ona měla 190 centimetrů plus pár čísel navíc díky bruslím.

„V tom stipendijním programu nedělám dlouho, ale i tak poznám, 
že Liam a Oliver jsou úžasní už v tomhle věku.“

„Já vím.“
Ani nevím, jak se mi daří držet úsměv na tváři – asi proto, že cítím 

nějaké teplo uvnitř. „A taky vím, že rodičovská podpora je důležitá 
hlavně ve vztahu k tomu, co je baví…“

„Že tě baví ta horká kaše…“
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Fajn, když bez obalu, tak bez obalu. „Snaž se chodit víc načas 
a nedělej z toho nesplněné sliby.“

V  jejích očích se objeví rudé plameny navzdory té krásné šedé 
barvě, a na chvíli to vypadá, že mě narazí na hrazení. Možná to bude 
k něčemu. Možná to ve mně vyvolá jiné emoce než jen tu prázdnotu, 
co tam mám teď. A pokud se ukáže, že je silnější, než vypadá, možná 
mě posadí na prdel.

Doufám, sakra.
„Beru na vědomí. Byla to poslední dobře míněná povýšená rada, 

nebo ještě přijde něco?“
Ještě než se stihnu nadechnout k odpovědi, odpoví si sama. „Super. 

Fajn pokec, díky za něj.“
„Počkej ještě,“ snažím se ji zastavit ještě o něco naštvanější. Možná 

jsem ale neměl zkoušet chytat ji za zápěstí. Okamžitě se mi vytrhne, 
jako by moje ruce byly rozžhavené železo, a ve vteřině drží za zápěstí 
ona mě. Ohne mi je jako kluk na hřišti, co šikanuje mladší. Její pokus 
o sebeobranu mi projede celou páteří až ke krku.

„Tohle už nikdy nezkoušej,“ zavrčí a otočí mi zápěstím ještě víc. 
Mám sto chutí jí říct, ať mě drží a  nepouští, protože tohle je první 
emoce mimo poúrazové bolesti, kterou jsem za poslední měsíce zažil.

Pozdě. Než mi tahle myšlenka stihne projít hlavou, a než ji mozek 
zpracuje, aby ji poslal do úst, stojím tam sám.



22

Kapitola 2

Sadie

Úterky jsou nejhorší.
„Sade, já tě prosím.“
V úterky máme v práci výplaty, což znamená, že si táta bez okolků 

řekne o  peníze, místo aby naznačoval nebo tajně ubíral z  našeho 
rodinného rozpočtu na jídlo.

„Nejde to.“
Dělám, co můžu, abych se na něj nemusela podívat. Raději při 

obouvání ještě jednou zkontroluju, že mám všechno na trénink a taky 
oblečení do kavárny. Ještě přidávám do boční kapsy na zip rezervní 
ponožky, až k němu konečně zvednu oči, zatímco scházím schody.

„Jen pár babek, abych vydržel do konce týdne.“
Snažím se vybavit si, kdy to ještě bylo jinak. Kdy nás otec bezvý-

hradně miloval, a byli jsme s malým Oliverem na prvním místě.
„Povídám ne,“ zopakuju, překřížím si ruce na prsou a pokusím 

se kolem něj důrazně projít. Hlavu má nakloněnou na stranu a vlasy 
divoce rozcuchané, jako už dlouho ne. Jeho oči ale stále poznávám, 
mám je po něm. I když ty jeho jsou zarudlé a unavené. „Oliver potře-
buje nové brusle. Jsou mu už tak malé, že má nohy rozedřené do 
krve.“

Snažil se to přede mnou utajit, ale včera večer jsem ho zastihla 
v kuchyni, jak si dává náplasti na kotníky.
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Otec pevně stiskne rty. Nic neříká, ale úplně ho slyším. Nikdy 
nám neublížil fyzicky, ale teď už i  jeho samotná přítomnost je jako 
balvan, který mě tíží na ramenou. Nejradši by opáčil, že je to pořád 
jeho dům a  jeho peníze, ale není a nejsou. Ve čtrnácti jsem si našla 
práci, abych mohla šetřit a dovolit si krasobruslení. A co jsem získala 
stipendium, nemusím se spoléhat na jeho občasné milodary, i kdyby 
snad za něco stály.

Matka měla svěřenecký fond, ke kterému jí její bohatá rodina dala 
přístup až příliš brzy. Dřív než se stihla odnaučit některým zlozvy-
kům. Výživné platí ona, a  když posílá šeky, musím si dávat velký 
pozor, abych je v poště našla dřív, než otec stihne všechno utratit za 
prémiovou whisky.

Byly doby, kdy jsem je považovala za roztomilý pár, jako ty po
věstné dvě holubičky. Holka ve vatě se zamiluje do kluka s holým zad-
kem. Jsem poučená.

Matka nemiluje nikoho kromě sebe.
A otec nás někde hluboko uvnitř možná miluje, ale svoje neřesti 

miluje víc.
Možná proto nakonec sáhnu do kapsy pro padesát babek z dýšek 

a vložím mu je do dlaně.
„Víc ode mě tento týden neuvidíš,“ řeknu pevně, třebaže mi žalu-

dek svírá nervozita, a vidím, jak se mu oči rozzářily. „Myslím to vážně, 
Oliver ty brusle potřebuje.“

„To je v pohodě,“ zjeví se bratr po mém boku, jak se snaží pro-
klouznout do kuchyně. „Vydržím to ještě měsíc ve starých.“

„Ani omylem. Turnaj v nich hrát nemůžeš.“
Ještě než to stihnu udělat sama, Oliver vymění v  kávovaru filtr 

a zmáčkne tlačítko na překápko. Celou dobu je otočený zády k jedi-
nému technicky dospělému v místnosti stojícímu u dveří, jako by měl 
každou chvíli zmizet.

„Kdy je ten turnaj?“ pokusí se otec o konverzaci třesoucím se hla-
sem, zatímco v kuchyni poodchází stranou, skoro jako by se zdráhal 
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k Oliverovi přiblížit. Když má popito, je neohrožený, ale za střízliva 
jako by se nás vážně bál. „Že bych přišel fandit a…“

„Nenamáhej se,“ zavrčí Oliver. Jak si beru z lednice mléko do kávy, 
něžně do něj strčím. Pak mi můj jedenáctiletý bratr už jen podá kávu, 
kterou mi uvařil.

„Je to příští víkend, jestli chceš přijít,“ odpoví za Olivera ode dveří 
ospalý Liam. Táhne za sebou do kuchyně přikrývku Star Wars a sedá 
si ke stolu. „Děláš lívance?“

„Dnes ne, broučku,“ pohladím ho zezadu ve vlasech a sahám po 
tašce. „V mrazáku jsou vafle do toustovače, oběd máte v  lednici na 
druhé polici.“

Liam se otráveně svalí do židle. „Ráno bez lívanců znamená den 
na prd“

Oliver mu znechuceně pošle přes desku stolu své už hotové vafle se 
skořicí. „Jez a sklapni,“ zavrčí znechuceně.

Jak kolem něj procházím ke dveřím, hravě ho zatahám za ucho. 
„Buď na něj hodný. A díky.“

„No jó.“
Píchá mě z toho u srdce, ten pocit je skoro až paralyzující. Mám 

chuť řvát, vychrlit ze sebe plameny vzteku a zášti a strachu, které mi 
svírají útroby. Jestli hned nevypadnu, všechno to vrhnu jeho směrem.

Copak nevidíš, co to s nimi dělá? mám chuť řvát na otce. Vím, jak 
to nakonec dopadne, protože jsem to zažila. A já s tím nic nenadělám, 
tak toho okamžitě nech!

„Nemůžeš tady počkat, dokud nepřijede školní autobus?“ zkouší 
to na mě Liam nepřirozeně hlasitě pro tuto denní dobu. Z jeho hlasu 
je poznat, jak mizerně se cítí.

To nás tady s ním necháš samotné? Tak zní otázka, kterou mi chce 
položit. Oliver si možná pamatuje tátu z doby, kdy bylo ještě všechno 
v normálu, jenže Liam ne. Liam zná otce, který nedodržuje sliby, který 
je s každým dnem slabší a blíže k hrobu.

Takže zatímco s Oliverem cloumá hněv, s Liamem strach.
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Nerada je nechávám o samotě. Nerada je posílám na letní tábory 
a vymýšlím si pro ně všemožné aktivity, které nás finančně nepoloží. 
Jenže bez bruslení nebude stipendium, a oba částečné úvazky, které 
mám, sotva stačí na to, abychom v kombinaci s výživným od matky 
nějak vyšli.

Dělám to pro ně, snad to jednoho dne pochopí.
„Miluju tě, drobku,“ pošeptám Liamovi do ucha a dám mu pusu 

na tvář. Otevře náruč k objetí a chytí mě tak pevně, že ho musím 
nakonec polechtat, aby mě pustil. Oliver nás pozoruje opřený o linku 
s  rukama založenýma na hrudi v mojí staré turnajové mikině. Na 
rozdíl od Liama nemá rád tělesný kontakt, takže mu jen kývnu na 
rozloučenou. Pak se protáhnu kolem otce stojícího ve dveřích. Jako 
by se chystal něco říct, takže se zastavím a čekám, co z něj vypadne. 
Jenže mlčí.

Zase se mi chce řvát.

•  •  •

Cherry Waves od Deftones můžu mít v autě na plné pecky, ale náladu 
mi to nezlepší. Když ale přijedu k hale, najednou nemám v hlavě místo 
vůbec na nic. Parkoviště by mělo být úplně prázdné, ale stojí tu nějaké 
drahé auto.

Trenér Kelley mi půjčil svoje klíče, abych měla trochu času na ledě 
jen sama pro sebe, než půjdu do práce. Bruslení pro veřejnost začíná 
v  osm. Rychlou kontrolou rozvrhu v  telefonu si potvrdím, že před 
šestou by tu opravdu neměl nikdo být.

Jenže…
Stačí jeden pohled velkými okny, kterými je vidět na led, a spat-

řím v rohu kluziště sedět postavu v modrém. Zatracení hokejisti!
V  šatně odložím tašku a  bleskurychle se přezuju z  tenisek do 

bruslí. 
Hudbu do sluchátek jsem si ještě nevypnula, aby mě nabudila do 

konfrontace, ke které se tady nevyhnutelně schyluje.
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„Hej,“ křiknu už ve dveřích do haly. „Tady nemáte co dělat.“ Zamí-
řím na osvětlené kluziště, abych tomu pitomci vysvětlila, že tohle je 
teď můj led.

Jenže něco není v pořádku.
Ten muž si neudělal pohodlí. Spíš to vypadá, že zkolaboval.
Vzdychá, na holé kůži se mu leskne pot. Má na sobě hokejovou 

mikinu staženou přes jedno rameno, jako by se snažil si ji sundat, ale 
už to nezvládl. Je celý zpocený, dlouhé tmavé vlasy mu padají do čela. 
Břišní svaly se mu hýbou nahoru a dolů, jako by lapal po dechu. Jeho 
opálená pleť je vypnutá a uchvacující tak, že si musím připomenout, 
o co tady jde.

Jen co si vytáhnu sluchátka z  uší, jeho přerývané dýchání se 
rozezní celou halou. Rychle sundávám gumové chrániče z  bruslí, 
skáču na led a spěchám k němu.

„Hej,“ zavolám překvapivě třesoucím se hlasem. „Jste v pořádku?“
Zpětně musím uznat, že to byla hodně stupidní otázka. Holýma 

rukama ho beru za předloktí, jako bych mu tím měla pomoci se pře-
stat třást. Zorničky má rozšířené a skoro mě nevnímá. Jako by se sna-
žil ujasnit si, jestli se mu nezdám.

Takhle zblízka ho konečně poznávám  – hokejista suverén Rhys 
z tréninku. Tmavohnědé vlasy, hezké hnědé oči, ostře řezaná čelist jako 
vysoustruhovaná z jednoho kusu oceli. V pravé tváři má dolíček, který 
vyvolává otázku, jestli se objeví stejný v levé ve chvíli, kdy se usměje.

Najednou padá dozadu a  drkotá zuby. Jako by se snad snažil 
zahřát, přitahuje si kolena k bradě, až mu brusle skřípou po ledě.

„Nemůžu d‑d-dýchat,“ vysouká ze sebe.
Není to úplně pravda, vždyť přece dýchá, ale poznám záchvat 

paniky, když ho vidím. Daří se mi uklidnit, protože možnost soustře-
dit se na někoho jiného je dobrý recept na ten nekonečný řev v mé 
vlastní hlavě.

„Hej,“ řeknu o něco důrazněji, a dokonce se mi podaří vykouzlit 
jakýs takýs úsměv. „Koukni na mě.“ Snažím se působit mile a klidně. 
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Snad ho to vytáhne z  té nebezpečné díry, ve které se v  tuhle chvíli 
plácá.

Zvedne ke mně lesklé oči pod zachmuřeným obočím.
„Dýchat můžeš, tak dýchej.“
Najednou jako by mu hlavou proběhla nějaká myšlenka, protože 

o vteřinu později bere za napůl svlečenou mikinu a stahuje si ji přes 
krk způsobem, kterým se co nevidět uškrtí, pokud ho nezastavím, 
a tak ho chytnu za zápěstí. Přestane.

„Om‑omlouvám s‑se.“
Musím ho dostat z  ledu. Jenže jak? Sama ho neuzvednu a  ještě 

aspoň hodinu se tady nikdo neukáže.
„Tak pojď, hvězdo,“ snažím se o  kombinaci mírného otrávení 

a flirtu ve snaze ho uklidnit, přestože i mně divoce buší srdce.
„Budeš v pořádku,“ říkám hlasem, jakým se mluví s dítětem, když 

upadne. „Musíme tě dostat z ledu. Dokážeš sám vstát, že jo?“
„Jo,“ hlesne. Jeho dech je teď přerývavý a rychlý současně. „Mrzí 

mě to.“
„Neomlouvej se, spolupracuj.“ Vezmu ho kolem pasu za chrániče, 

aby se mohl postavit a udržet rovnováhu.
„Nevím, jestli dokážu bruslit,“ zamručí se zavřenýma očima, jak 

se asi soustředí na dýchání. „Já…“
„Budeš v pohodě. Aspoň mám důvod si na tebe sáhnout,“ řeknu 

ve snaze přivést ho na jiné myšlenky. „Jen se snaž udržet na nohou, 
podepřu tě.“

Podívá se na mě těma hnědýma očima s rozšířenými zorničkami 
a naše pohledy se setkají. Mírně přikývne, čímž mi dá najevo, že je 
připravený. Už se jen zapřít nohou a strčit do něj.

Je to kus chlapa, byť štíhlejší než většina hokejistů jeho výšky. 
I tak ale naše hra na koloběžku napříč kluzištěm trvá skoro minutu. 
Nemůžu bruslit, jako kdybych netlačila dvojnásobek své vlastní váhy. 
Celou dobu ze mě nespouští oči, jako by mě jeho pohled hladil po 
tváři. Daří se mi ho dostat vrátky až na schůdky menší tribuny.
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Sehne se a začne si rozvazovat brusle. Ruce se mu třesou, takže 
tkaničky vítězí. Po několika pokusech z něj už padají nadávky a začíná 
to vzdávat. Ta pečovací duše ve mně se nezapře, takže mě ani pořádná 
rozmrzelost nedokáže odradit od toho, abych si klekla před něj a vzala 
jeho ruce do svých.

„Raději se soustřeď na delší nádech a delší výdech,“ poradím mu, 
než stihne otevřít pusu a omluvit se snad už počtvrté. Už mi tuhnou 
prsty, ale brusle rozvázat ještě dokážu. Zbývá jen povolit jazyk, aby se 
mohl vyzout. Tím ale moje péče končí.

„Zbytek už zvládneš?“ Zvednu k němu oči a zjistím, že on ty své 
nespouští ze mě.

„Jsi Liamova máma.“
Musím se zasmát. Ano a ne.
„Skoro. Sestra. Jsem Sadie, už jsme se potkali.“ Snažím se o vlídný 

úsměv, ale zároveň doufám, že si nevzpomene.
„Rhys,“ představí se a zhluboka vydechne tak, že to zní jako pokus 

se zasmát. „Snažila ses mě shodit na led,“ usměje se a na druhé tváři 
mu vyskočí onen dolíček do páru. Já to věděla.

„Jo, no… dneska jsi mě k tomu ani nepotřeboval.“
Stále se ještě klepe, ale dokáže ze sebe vysoukat lehké zasmání. 

Pak je chvíli ticho, které narušuje jen bzučení světel a elektroinstalace 
někde vzadu. 

Chci něco říct na uklidněnou, ale nic mě nenapadá.
„Jsi ta krasobruslařka. Oheň na ledě.“
„Co?“ Zamračím se.
„To nic.“ Usměje se ospale, jako se usmívají lidé po pěti drincích.
Proč je vůbec tady a co se mu stalo? Musím se držet, aby ze mě tyto 

otázky nevypadly, ale stačí jeden pohled na jeho napůl bezvládné tělo 
a hned se vzpamatuju.

Nepleť se do toho, už tak toho máš nad hlavu.
Odtrhnu od něj pohled a zkontroluju hodinky.
Do háje už.
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Půl sedmé.
Stáhnu si vlasy do drdolu, svléknu si volné kalhoty, takže se ocitnu 

v  kraťasových legínách. Věci nechám na hromadě vedle Rhyse. Na 
jednu stranu mám špatný pocit, že ho tady nechávám samotného, 
ale také dobře vím, jak snadné je přijít o všechno, pokud se nebudu 
soustředit na to svoje. Při troše štěstí se tady naše hvězda dá do kupy 
a vypadne odtud.

Ve vrátkách na led se ještě otočím. „Jsi v  pohodě? Dostaneš se 
domů?“

Pomalu přikývne a ukáže mi palec nahoru, ale oči sotva otevře. 
Do jedné ruky vezme brusle a druhou se zapře o zábradlí. Pak se začne 
sunout podél zdi po rampě ke dveřím z haly.

Dveře se za ním zabouchnou a  já jsem konečně podle původ-
ního plánu sama na ledě. Připojím k telefonu reproduktorek, který 
mi dal trenér, abych si mohla nacvičovat choreografii do krátkého 
programu.

Dnes to ale drhne.
Můžu hudbu pustit sebevíc nahlas, můžu se a zas a znovu pokou-

šet o trojitý axel, ale ani tak se mi nepodaří dostat z hlavy hokejistu se 
smutnýma očima.

•  •  •

Opřu se do dveří. Do tváře mě udeří závan teplého vzduchu a hned 
vzápětí pohled na hokejistu, který podle mých původních předpo-
kladů měl být dávno pryč.

Nevypadá, že by byl ve stavu dostat se do auta a domů. Sedí opřený 
o zídku pod oknem, oči má zavřené a hlavu zakloněnou. Na krku mu 
pulsují svaly. Chvíli trvá, než otevře oči a všimne si mě.

Logika velí, že se ho mám zeptat, jestli je v  pořádku, ale místo 
toho ze mě vypadne úplně jiná, o poznání nevlídnější otázka: „Tos mě 
sledoval při tréninku?“

Samozřejmě to není ani tak otázka, jako spíš výčitka.
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Hnědé oči už se mu tolik nelesknou, ale působí bledě, jako by se 
ze svého panického záchvatu dostával nezvykle dlouho. Zavrtí hlavou 
a pokusí se o šibalský úsměv. „Nesledoval, ale někdy bych se rád podí-
val,“ zašklebí se. Působí mírně zmateně a neupraveně. „Soudě podle 
toho, jak bruslí Liam, to mohla být zajímavá podívaná.“

Tomu se nejde nezasmát. Liam tomu sice pyšně říká hrát hokej, ale 
zatím má co dělat, aby se udržel ve vzpřímené poloze.

„No dnes by to možná odpovídalo. Místo rozbruslení jsem musela 
pomáhat jednomu hokejistovi na nohy.“

Měl to být vtip, ale když jsem se teď slyšela, došlo mi, že to vyznělo 
dost kousavě. A neobešlo se to bez sotva viditelné bolestivé grimasy 
v Rhysově tváři.

Do háje, to jsem fakt ztracený případ? Nikdy jsem neměla věci 
pevně v  rukou, a  s  pudem sebezáchovy je to zrovna tak mizerné. 
Jsem expert na vlny emocí, které protrhávají přehrady sebeovládání. 
Pohroma na počkání.

„Nevím, co to se mnou je.“ Hořce se zasměje.
„Podle mě nějaká epizoda,“ navrhnu. „Záchvat úzkosti. Už se ti to 

někdy stalo?“
„Jsem v pohodě.“ Zavrtí hlavou a nechá otázku bez odpovědi.
Ztuhnu. Když to bude nutné, klidně se s ním pohádám. „Pokud 

ano, fakt není nejlepší nápad být takhle sám.“
Čekám, co on na to, ale odpovědí mi je mlčení.
„Proč jsi vůbec pořád tady?“ prolomím nastalé ticho.
„Sbíral jsem odvahu jet domů.“ Zasměje se, ale současně mu tvář 

zkřiví bolest. „Podáš mi klíčky?“ S těmito slovy se vyškrábe na nohy, 
nakonec ale nemůže jinak než se znovu opřít o skleněné dveře.

„Tak ty teď rozhodně za volant nesedneš, hvězdo.“
„Co tu vlastně děláš ty?“ zeptá se pro změnu on. V  jeho hlase 

není nic uštěpačného, vypadá to na čirou zvědavost. „Můj… bylo mi 
řečeno, že tu tak brzo nikdo nebude.“

Technicky vzato tady nikdo být nesmí.
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„Nevím, o čem to mluvíš. Já tady dnes ráno nebyla, stejně jako jsi 
tady ty nedostal panický záchvat a nezhroutil ses na ledě.“

Zašklebí se a přikývne. S taškou přes jedno rameno jde vedle mě 
a opírá se o mě takovou silou, až mě to bolí. „Nikdo tu takhle brzo 
nebyl,“ zopakuju se spikleneckým úsměvem na rtech. „Což je jediný 
důvod, proč ti pomůžu do auta a odvezu tě, kam potřebuješ.“

„Můžu řídit, vážně. Jen mi dej pár minut a budu dobrej.“
Neměl by sedat za volant, to je mi jasné. Stejně tak je mi jasné, 

že sem co nevidět dorazí trenér Kelley a zbytek letního realizačního 
týmu. Sakra – pokud budu mít letos další průšvih…

Nech toho.
Musím se sebrat. Vydat se touhle cestou by vedlo akorát k tomu, že 

budu zase brečet v autě a flákat tréninky.
Letošní rok nebude jako ten loňský. Bude jiný a lepší.
„No když tak slibuješ…“
Přikývne a zjevně se mě pokusí odzbrojit úsměvem. Když vyjdeme 

z haly, přivítá nás chladné ráno. Můj stařičký jeep vypadá vedle jeho 
stylového černého BMW skoro nepatřičně, ale podaří se mi to nechat 
bez jízlivého komentáře.

Jen co se chytí dveří, uvolním se z jeho sevření. Po takovém work
outu se musím protáhnout.

„Díky,“ hlesne a probodne mě pohledem, jako už několikrát. Už 
nepůsobí tak zranitelně. Možná unaveně, a jako by se snažil předstí-
rat, že mu nic není. „Vážím si…“

„Dost.“ Zvednu ruce, abych ho umlčela. „Nebyla jsem tady, a  ty 
taky ne. Neřeš to, hvězdo.“

Znovu se zamračí, a ten stín smutku, co tam už jednou byl a vypr-
chal, jako by se na chvíli vrátil. Měla bych si dát facku. Cokoliv ze mě 
vypadne, má v sobě pachuť posměchu. Vždycky to tam zpětně slyším, 
ale vždycky to pak udělám znovu.

Čekám adekvátní reakci, ale je na ni asi příliš unavený.
„Jasně. Tak… zase někdy.“
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Zase o  sobě dává vědět jeho zranitelnost. Povzdechne si, otevře 
dveře svého auta a nastoupí. Čím déle pozoruji jeho ublížený výraz, 
tím víc se mi svírá žaludek, skoro jako by se mi dělalo na zvracení, 
takže se raději otočím na patě a pospíším si zpátky ke dveřím. Nehledě 
na to, jak velké mám nutkání ho ještě jednou zkontrolovat, než se vrá-
tím do budovy, dokážu se ovládnout. Touha ho dál škádlit a  slíbat 
z něho veškeré zoufalství, by jinak byla neúnosná. A je mi jasné, že by 
to pro mě nemohlo dopadnout dobře.

„Rozhodně,“ zamumlám si už jen sama pro sebe. Ale je to spíš 
varování, abych se od krasavce se smutnýma očima držela co nejdál 
a nepouštěla se do uzdravování jeho duše.
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Kapitola 3

Rhys

Co se mi to stalo, pravidelně se budím zpocený na studeném mok-
rém prostěradle. To už mě ani nepřekvapí. Co mě překvapit dokáže, 
je tichý hlas mé matky, protože obvykle mě z  nočních můr tahá 
budík.

„Chjo,“ vysoukám ze sebe a pomrkávám na mámu napůl slepe-
nýma očima. Naklání se nade mnou a hladí mě po tváři.

„Už zase spíš na břiše,“ povídá tiše. Bodne mě z toho u srdce. Už 
několik měsíců mluví takhle, což se jí vůbec nepodobá. Obvykle je jí 
všude plno. Jenže teď z ní můj zdravotní stav udělal tohle. „Vyděsil jsi 
mě.“

No super.
Zavírám oči pevněji, protože nechci vidět její výraz. Zatímco já 

s tátou jsme si podobní, máma se řídí srdcem a je čitelná jak slabikář.
Když jsem byl malý, byla mým přístavem. Dokonce i Bennett si 

od ní nechal ošetřovat šrámy, a když jsme prohrávali, utěšovala nás 
oba pyšným úsměvem a pusou na temeno hlavy, zatímco na tvářích 
měla namalovaná naše čísla dresů. A během těch posledních měsíců 
se o mě stará. Tu a tam možná až moc.

Do té míry, že otec v jednu chvíli vypadal, že by se vrátil k hokeji 
a nechal se vrazit na hrazení, jen aby si ho trochu všímala.

„Vzbudil jsem tě?“
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Máma má na sobě tepláky tak dlouhé, že je tahá po zemi, a otcovo 
staré tričko Winnipeg Jets. V  ruce drží sklenici s  vodou. Opřu se 
o lokty a obrátím se na záda, abych si ho od ní mohl vzít.

„Nene. Na tvého tátu něco leze, takže chrápe za dva.“ Dokážu se 
usmát, a  snad i proto se rozesměje také ona. „Jsi v pořádku, zlato?“ 
zajímá se.

Kdyby mi tuhle otázku položil táta, neváhal bych lhát, ale máma 
má schopnost ze mě vytáhnout pravdu, ať už tvrdím cokoliv.

„Snažím se.“
Máma přikývne a  posadí se na kraj postele. „Škola co nevidět 

začne. Chceš tady tenhle semestr ještě zůstat?“
Jsem rád, že mi dává prostor, abych přišel na jiné myšlenky. „Ne. 

Příští měsíc se přestěhuju do bytu.“ Do bytu, kde mě už nemine rozho-
vor s Bennettem, kterého se děsím víc než prvního tréninku. „Potře-
buju se zase dostat do rytmu.“

Tohle sice není vyloženě lež, ale jako by byla. Dostat se do rytmu 
mi nepomůže. Nic mi nepomůže.

Snad až na pár šedých očí a vyzývavý úsměv.
Ta vzpomínka zapůsobí jako rána do břicha. Musím pevně 

uchopit peřinu, abych ovládl náhlou reakci svého těla. Bože, jestli 
mě Bennett nepřiváže k posteli, nebude se mnou k vydržení. Jen při 
pomyšlení na ni, na její hlas, úsměv a vůni, se mi žilami rozlije vlna 
tepla.

Jestli jsem před tím zápasem vůbec měl něco pod kontrolou, je 
to minulostí. Možná to bylo součástí toho kusu mého já, který toho 
večera zemřel. A to, co ve mně zůstalo, jako by nestálo za nic. Jsem 
krůček od vhození pomyslného ručníku do ringu. Temné myšlenky 
plné pocitu viny a nenávisti pořád ještě mají navrch nad matčinými 
snahami trochu toho svého vnitřního světla vyslat mým směrem, 
a já nemám to srdce jí říct, že to absolutně nefunguje. Necítím vůbec 
nic.

Jenže se Sadie jsi něco cítil.
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„No jo,“ hlesne máma a v očích jí zablikají čertovské plamínky. 
„Neuděláme si sušenky s čokoládovým dipem?“

„Kolik je hodin?“
„Čtyři, ale co na tom sejde?“
„Sejde na tom proto, že táta se vzbudí ve chvíli, kdy uslyší cink-

nout nádobí,“ zapochybuju, ale i  tak ve stejnou chvíli odhodím při-
krývku a jdu si pro čisté oblečení.

„Dobře mu tak, mudak jeden.“
Pobaveně zvednu obočí a čekám, jestli se rozesměju, jak to matčin 

humor vždycky dokázal. Nic.
Snažím se potlačit tu nenávist k sobě samému a šinu se do kou-

pelny. „Tvoje ruština se lepší, ale pochybuju, že tohle je ten slovník, 
který by se tátovi líbil,“ hlesnu přes rameno.

„To mě tady pomlouváte?“ ozve se otcův hromový chraplák mezi 
dveřmi, kde stojí jen v kalhotách od pyžama. „Přesně tohle chci, aby 
se moje rybočka učila.“

Cítím v těle napětí, přitáhnu ramena až k uším, sevřu pěsti, hlu-
boký nádech a  výdech. Přemýšlím, jaký postup by mi moje drahá 
sportovní psycholožka doporučila, kdybych jí řekl, na mě jako spouš-
těč dokáže zapůsobit už jen otcův hlas.

„Co že vy dva nespíte?“ zeptá se a přijde zezadu k mámě, aby jí 
položil ruce na ramena a laškovně ji zatahal za jahodově blonďatý cop. 
„Obtěžuješ mého syna?“

Mého syna.
Takže nádech, výdech, uvolnit pěsti.
Když jde o tátu, máma je samé řeči a skutek utek. Takže se zmůže 

jen na úšklebek. „Jo. Nutím ho jít péct sušenky s čokoládovým dipem.“
Už nechává bez komentáře, co oba víme. Otec nechrápe. To ona 

spí jako na vodě od chvíle, co jsem se před pár měsíci málem udusil 
ve spánku po záchvatu paniky. A i dnes ji podle všeho probudilo moje 
tlumené vzlykání. Když mě objevila, jak zase ležím na břiše, musela 
mít málem infarkt.


