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Bylo mi šest, možná o trochu víc, každopádně jsem byl malý kluk, 
když jsem jednoho brzkého rána vyběhl na kopec v naší vesnici a po-
zoroval letní hladinu místního rybníka. Poslední hvězdy sotva za-
šly a mlžný opar obklopoval celou hladinu. V nejvzdálenějším mís-
tě vodní plochy se kumulovalo stále víc a víc mlhy, která stoupala 
vzhůru a  formoval se z ní obrys jakési postavy. Postavy bez tváře, 
s dlouhým bílým závojem, která se vznášela nad hladinou a přechá-
zela z  jednoho břehu na druhý. Tiše a nehybně jako socha jsem tu 
mlhovinu pozoroval a čekal napjatě ve strachu, zdali se ke mně ne-
přiblíží. Nestalo se. Vytratila se celá tak rychle, jako se zjevila.

Dopoledne, když jsem šel s tetou do místního koloniálu pro rohlíky, 
uviděli jsme na dveřích parte dcery naší sousedky, která měla šest 
dní před svatbou. Srazil ji náklaďák. O tři dny později ji pohřbili ve 
svatebních šatech, ve kterých se měla vdávat.

To bylo moje první setkání s mysterióznem. Nikoliv ale poslední. 
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1. kapitola

Randaul je malé město s asi sedmi tisíci obyvateli, zhruba sto še-
desát kilometrů vzdálené od hlavního města. Těžce zapadlé v dubo-
vých a smrkových lesích s mnoha kopci a několika potoky a dalšími 
zdroji vody. V minulém století bylo centrem společenského života, 
a to zejména díky lázeňskému komplexu, který zde vznikl, když se 
zjistilo, že zdejší prameny nabízejí zajímavé složení magnesia s kal-
ciem, a tím napomáhají posílit srdce i kosti. Rázem se sem na celé 
letní období přesunovala městská smetánka, která v  okolí stavěla 
velká letní sídla. Rozvoji města a jeho slávě dopomohl i místní liho-
var, i když jeho závěr byl spíše tragický.

Nevýhodou tohoto města byl terén, který nedovolil stavbu železniční 
trati, a tak bylo město odkázáno pouze na koňská spřežení a později na 
automobily, autobusy a další dopravní prostředky. Nicméně jak rychle 
rozkvět lázeňství do této jinak osamělé krajiny přišel, tak rychle zase 
odešel, nebo aspoň částečně. V padesátých letech bylo už víc možností, 
jak analyzovat zdejší podmínky a jejich vliv na zdraví. Z jednotlivých 
analýz se přišlo na to, že ani magnesium, ani kalcium se tak hojně 
v pramenech nevyskytují. Bůhví, jestli se někdy víc vyskytovaly, a lidé 
se léčí takřka obyčejnou vodou, snad jen s trochou víc hořčíku, než si 
dopřejí ve městě. Jakmile se to zjistilo, ruch postupně upadal, letní sídla 
se prodala nebo pomalu chátrala a ve městě zůstali převážně místní 
obyvatelé, tak jak tomu bylo vždy. Ti neměli důvod své domy opouštět, 
i přesto, že cestovní ruch jim už nepřinášel tolik peněz a zaměstnání. 
Nějak žili před otevřením lázní a nějak žijí i dnes.
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I když lázně se tak úplně nezavřely. Starý hotel Solidarita, který byl 
součástí komplexu, funguje dodnes a je oním místem, kam jsem byl 
poslán, abych nabral sílu a motivaci pro další práci. Šéf mi nazna-
čoval už delší dobu, že má pro mě překvapení. Nečekal jsem sice 
ozdravný pobyt v lázních, ale nedalo se moc odporovat. Každopádně 
těch znamení od něj, že by byl rád, abych si vzal delší přestávku, bylo 
víc a přicházela čím dál častěji. Říkal jsem si, že to musel vzít šéf 
celé do vlastních rukou, protože já bych jinak nikam určitě neodjel. 
A vlastně jsem ani neviděl důvod. Pracoval jsem snad podobně jako 
moji kolegové, proč bych měl mít taková privilegia. Ale na druhou 
stranu jsem to nechtěl komplikovat a navíc se jednalo jen o pár dnů.

Doma jsem si sbalil věci na tři dny, víc mi nebylo dovoleno, a já byl 
rád, vůbec jsem tam nechtěl. I  když mohl bych pobyt spojit třeba 
s víkendem, ale tak moc jsem o to nestál. Spíš si myslím, že se mě 
chtěli na chvíli zbavit. Jedním ze zadání byla digitální detoxikace. 
Tak jsem si večer před odjezdem vyndal SIM kartu ze svého iPhonu 
a vložil ji do Siemensu ME 45, mobilu, který si odbyl premiéru v roce 
2001. Neměl barevný displej, ani internet, ani e-maily, zkrátka jen 
SMS a hovory. Šokující, ale prospěšné. iPhone mi nechyběl.

Ráno jsem vyrazil na vlak na hlavní nádraží. I  když vlak městem 
Randaul neprojížděl, jednalo se o  nejbližší spojení. Cílová stanice 
byla Zaječí hlava, lokalita v blízkosti Randaulu, asi osm kilometrů od 
lázeňského komplexu. Dále bylo třeba vzít si taxi. Na nádraží stálo 
mnoho lidí, byla středa ráno a všichni cestovali do práce nebo do 
školy. Když můj vlak přijel, překvapilo mě, jak byl prázdný, ale jel 
opačným směrem, než bylo hlavní město, takže logicky všichni jeli 
spíš na opačnou stranu. Sedl jsem si do prázdného kupé a chvíli se 
díval z okna. Nikdy jsem snad tímto směrem necestoval. Vlak projíž-
děl hlavně lesy a kopcovitými terény. Byl říjen, a tak bylo vidět, jak 
se stromy krásně zabarvují a postupně opadávají. Vlak vypadal jako 
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ze sedmdesátých let, čalouněné sedačky, staré popelníky v kupé, kde 
se nesmí kouřit, a těžké umělé závěsy v barvě bordó, nikdy nepra-
né a nasáklé pachy všech těch cestujících a průvodčích. Mohl by se 
z toho napsat hodně dlouhý příběh, jak všechno v roce 1971 začalo – 
to byl rok vyražený na hliníkovém štítku těsně u podlahy.

Koukal bych se na něj dál, když se najednou otevřely dveře a v nich 
stála průvodčí, asi stejně stará jako já, víc než třicet pět jí být ne-
mohlo. Pozdravili jsme se a požádala mě o lístek. Zkontrolovala ho 
a  pokračovala do následujícího kupé. Já si mezitím otevřel tašku 
a z ní vyndal propagační leták lázní. Pořádně jsem ani nevěděl, kam 
si jedu odpočinout. Šéf mi sice zaplatil ubytování, ale už žádné další 
procedury, tak uvidíme, jak si tam vlastně oddechnu. Měl jsem štěs-
tí v tom, že jsem ve svém malém bytě v centru města nemusel před 
odjezdem nic zařizovat. Byl malý bez domácích květin a mazlíčků. 
Jen občas zlobil odpad u pračky, který jednou dokázal vytopit celý 
byt, ale věřil jsem, že tohle už mám vyřešené, minimálně nově uza-
vřenou pojistkou.

Když se blížila stanice Zaječí hlava, přibývalo domů a zahrad, i když to 
byla vcelku malá část města Randaul, spíš jeho předměstí s několika 
domky. Vystoupil jsem na omšelé stanici s  původním domkem pro 
výpravčího, s chodníky a nástupištěm. Vystoupil jsem tu úplně sám. 
Otočil jsem se k vlaku a průvodčí se na mě chvíli dívala, asi jestli si 
to snad nechci rozmyslet. Po chvíli zapískala a vlak se rozjel. A já tu 
zůstal stát sám a hledal jsem na nástěnce, jestli tu nebude telefon na 
taxi. Procházel jsem jízdní řády i polepené lavičky, ale nikde nic. Po-
tom jsem si řekl, že zkusím jít do drážního domku, i když očividně ne-
byl určen pro veřejnost. Vypadal jako po rekonstrukci. Měl nová okna, 
fasádu i dveře. Zaklepal jsem, protože zvonek jsem nenašel. Ale nikdo 
nepřicházel. Klepu podruhé a slyším uvnitř nějaký šramot, ale nikdo 
neotvírá. Otočil jsem se a  s  batohem a  koženou taškou pokračoval 
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dál na nástupiště. Chvíli jsem jen tak stál na místě a po nějaké době 
jsem v dálce uviděl obrys ženy. Šla blíž a blíž. Neváhal jsem a hned, jak 
byla v dosahu, zeptal jsem se jí, jestli neví o nějakém místním taxi-
káři. Vyndala z kabelky mobil a nadiktovala mi číslo. Poděkoval jsem 
a hned jsem volal. Zanedlouho přijel velmi starý vůz stříbrné barvy, 
zřejmě se jednalo o starou mazdu z konce šedesátých let. Ve veterá-
nech se docela vyznám, v dětství jsem sbíral staré angličáky. Zvláštní, 
že taxikář používá pro svou práci dvoudveřové kupé.

„To musí být nepraktické, když vozíte lidi dvoudvéřákem,“ začal 
jsem s konverzací.

„Ani ne, tady stejně cestujou všichni sami, maximálně ve dvou. Úpl-
ně to stačí a  vzadu je taky místo,“ argumentoval taxikář, kterému 
bylo asi čtyřicet let, byl docela vysoký s černými, středně dlouhými 
vlasy. Na sobě měl manšestráky a hnědou bundu z teletiny.

Zvědavě jsem se mu podíval přes rameno, zajímalo mě, kolik má ta-
ková stará mazda asi najeto.

„Dvacet pět tisíc? To muselo být celý život v garáži.“

„Vlastně asi to tak bylo. Koupil jsem ho nedávno, nebo spíš dostal, 
stálo tak málo, že bych ani vrak nekoupil za míň,“ chlubil se nadšeně 
taxikář.

„To jste koupil někde tady nebo v zahraničí?“

„Tady u nás, pan Moloch to prodával, ale toho asi neznáte, jestli ne-
jste místní. Jedete do lázní, takže budete odpočívat, že jo?“

„Budu se snažit. Co mi tady doporučíte za krásy?“ zeptal jsem se zvídavě.
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„Radši zůstaňte v areálu lázní. Tady v okolí nic k vidění není, špatná 
doprava a ještě byste se mohl ztratit v lese a tam by vás zastřelili jako 
škodnou.“

„Škoda, ale když myslíte.“

Od malého městečka s několika domy a ulicemi s osvětlením jsme 
se postupně ztráceli v lesích, které byly skoro až černé, cestu už le-
movaly jen jehličnany – to trvalo několik kilometrů, než jsem uviděl 
věžičku něčeho velkého. Byl to historický lázeňský komplex, hotel 
Solidarita.

Brzdy zaskřípěly a já vystoupil před železnou bránou lázní. Komple-
xu, který by mohl být na titulní straně knihy o architektuře konce 
19. století. Vše původní, bez zásahu doby. Neorenesanční palác se 
dvěma křídly a dalšími menšími stavbami, kde jsou zřejmě jednotli-
vé prameny. Postupoval jsem do hlavní budovy, kam ukazovala i šip-
ka „recepce“. Otevřel jsem velké prosklené dveře a vstoupil do atria 
s červeným kobercem. Vše působilo honosně, zároveň ale sešle. Jako 
by do komplexu nikdo neinvestoval ani korunu minimálně padesát 
let. Všechno původní, bez jakýchkoliv oprav a inovací. Přišel jsem až 
k recepci a nahlásil své jméno. Už při prvních krocích po areálu jsem 
cítil velkou prázdnotu, žádný ruch, žádní lidé, to nebyl hotel, spíš 
prázdné chodby nějakého opuštěného zámku. Jestli si tu mám odpo-
činout a nabrat novou sílu, tak potom tu mají prazvláštní techniky 
pro relax. Ale možná se pletu, třeba se všechno to pozitivní skrývá 
za dalšími zdmi. Recepční, mladík ve věku asi dvaceti let, mi celý 
hotel představil a řekl mi o jednotlivých procedurách, které tu mohu 
využít. Dostal jsem nějaké letáky a vydal se k výtahu. Před ním stál 
stojan na noviny, koukaly z něj nějaké místní, vzal jsem je a doufal, 
že se z nich třeba dozvím něco o zdejších pamětihodnostech a zají-
mavých místech, když už mě sem šéf poslal.
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Měl jsem nádherný pokoj s modrými tapetami, velkým křišťálovým 
lustrem, dvěma křesly a velkou postelí. Zřejmě se jednalo o pokoj, 
který využívala tehdejší smetánka, ale teď když je podzim a není se-
zóna, je volný. Vlastně to vypadá, jako by byl volný celý hotel. Zatím 
jsem tu kromě recepčního nikoho dalšího nepotkal. Pokoj byl krás-
ný, ale nejkrásnější byl výhled z okna na zadní část areálu. Veliký 
park, staré stromy a v dáli hustý les. 

Na odreagování jsem toho moc neměl, jen ten tlačítkový telefon, pár 
propagačních letáků a místní noviny. Televize v pokoji nebyla. Za-
plať pánbůh. Pomalu se stmívalo. Když jsem si všechno rozvěsil na 
ramínka a osprchoval se, vyrazil jsem na večeři. Ta se měla podávat 
v západním křídle. Řekl jsem si, že se nebudu doptávat na recepci 
a zkusím to najít podle mapy v letáku.

„Pane Tomane Edene, večeře je již připravena, za malý moment 
se budou servírovat mandlová jablka a  paštika z  kachních jater,“ 
vykřikl mladý recepční.

„Ano, moc děkuji, jdu podle plánku,“ odpověděl jsem překvapeně. 
Očividně tu moc klientů nebude, když se mi může recepční takto 
věnovat.

Do pravého křídla vedla dlouhá chodba zdobená nástěnnými světly 
a červeným kobercem. Byla ponurá, některá světla nesvítila, jiná 
problikávala, ale na jejím konci jsem už viděl velké skleněné dve-
ře a za nimi světlo, zřejmě místo pro večeři. Postupoval jsem blíž 
a blíž a najednou jsem začal mít pocit, že tou chodbou nejdu sám. 
Otočil jsem se, ale nikdo tam nebyl. Pokračoval jsem v cestě a v jed-
né části chodby jsem uviděl malá dvířka, která se lehce klinkala 
ze strany na stranu. Zastavil jsem a přiblížil se k nim trochu blíž. 
Sáhl jsem na kliku a najednou jsem na noze ucítil silný stisk. Lekl 
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jsem se, podíval se dolů a nemohl jsem uvěřit svým očím. Nohu mi 
držel nějaký starší muž bez vlasů, s propadlými tvářemi a potutel-
ně se usmíval. Vykřikl jsem, a jak jsem se snažil ho odehnat, upadl 
jsem. Šoupal jsem se po zemi a snažil se držet od toho člověka co 
nejdál, ale byl pořád velice blízko. A  jeho úsměv jako by říkal, že 
on se vůbec nebojí, na rozdíl ode mě. Stále jsem na svých nohách 
cítil jeho ruce. Nešlo je ničím odrazit. Hluboce jsem dýchal a pral 
se jako o život. Můj křik byl asi silný. Otevřely se hlavní dveře, ze 
kterých vyšla zřejmě servírka.

„Alfonsi! Alfonsi! Okamžitě se vrať do skladu! Rozumíš, okamžitě!“

Starý muž se pustil mé nohy a se shrbeným hřbetem se pomalu vra-
cel do malých dvířek, ale do těch, která byla na opačné straně a která 
jsem prve nezaregistroval.

„Velice se vám omlouvám, pane Edene. Alfons je náš brigádník. Vždy 
během roku nabíráme několik pracovníků z jednoho blízkého ústa-
vu a Alfons je jedním z nich, ale pracuje tady už několik let. Není 
nebezpečný, je velmi pracovitý a má rád nové lidi, vlastně vás přišel 
přivítat, teď když už tu skoro nikdo není. Omlouvám se za něj,“ vy-
světlovala celou situaci zaměstnankyně.

Byl jsem ještě hodně v šoku a nijak jsem to nekomentoval. Potřebo-
val jsem si jen sednout a asi se i najíst.

„Pojďte, usadím vás k večeři. Dnes budete mít celý sál pro sebe, včera 
odjeli zatím poslední hosté, ale kolem dušiček se zase někteří vrace-
jí, to už tady ale nebudete, slyšela jsem.“

„Ano, je to tak, jsem tu jen krátce, abych si odpočinul. Mohl bych vás 
poprosit o sklenici vody?“



„Samozřejmě, náš personál vám postupně vše donese.“

Sedl jsem si k jednomu z asi patnácti stolů v sále, který byl stylově 
podobný mému pokoji. Krásné materiály a křišťálové lustry. Jen jsem 
dosedl, přicházel ke mně kuchař a nesl mi večeři. Neřekl ani slovo, 
jen talíř postavil na stůl a odešel. Jídlo vypadalo skvěle, porce byly 
velké a kachní paštika provoněla celý sál. Naštěstí jsem neměl žád-
nou dietu, takže sníst jsem mohl cokoliv. Stejně to ale bylo zvláštní. 
Sedět sám v sálu, který musel před několika desetiletími vířit kul-
turním programem, tancem a koncerty. Teď tu všechno utichlo, ani 
žádná hudba tu nehrála.

Dojedl jsem poslední sousto, dopil a pomalu se zvedal. Nikdo z per-
sonálu se už nezastavil, a tak jsem šel pomalu k pokoji. I když chod-
bu, kde jsem se potkal s tím zvláštním Alfonsem, tu jsem proběhl 
docela rychle až k  recepci, na které ale také nikdo nebyl, zmáčkl 
jsem tlačítko výtahu a jel do svého patra.
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2. kapitola

Když už jsem ležel, lítaly mi hlavou různé myšlenky, spát se mi ne-
chtělo. Na stolku jsem znovu uviděl ty místní noviny. Sehnul jsem se 
pro ně, otočil lampu k sobě a listoval stránkami. Z jednání zastupi-
telstva, omezení dopravy během zimních měsíců nebo setkání rodá-
ků. Nic pro mě. Až na poslední straně mě zaujala rubrika „Různé“ 
a v ní zveřejněný inzerát na práci.

Panství Miramare okamžitě přijme tiskového mluvčího pro 
aktivity spojené s veřejným vystupováním a zastupováním 

panství v médiích. 

Své žádosti posílejte na adresu správce panství Miramare do 
15. října.

Tiskový mluvčí v panství Miramare? Nic většího než tyhle lázně tady 
není a  ani lázně nepotřebují mluvčího, tak proč zrovna v  panství 
mluvčího poptávají? S touhle hádankou jsem usnul a ráno se vzbudil 
ke snídani.

Opět jsem seděl ve velkém sále úplně sám. Dnes jsem byl stále os-
tražitý, ale Alfonse jsem nikde neviděl. Zdáli mě pozdravila paní 
ze včerejška. Byla to starší žena, asi kolem pětašedesáti let, s úpl-
ně bílými vlasy a silnější postavou. Otočila se do kuchyně a dala 
kuchaři pokyn, že už jsem zde. Pak přišla ke mně a zeptala se, zda 
budu mít zájem o  něco dalšího nad rámec připravené snídaně. 
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Řekl jsem, že ne, ale že bych se rád dozvěděl několik informací 
o  panství Miramare. Očividně jsem ji zaskočil, dívala se poně-
kud vyplašeně a nedostávalo se jí slov k odpovědi, až po chvíli se 
rozmluvila.

„Panství Miramare ale není veřejnosti přístupné, žije tam jen pan 
Moloch se svým personálem. Není tam nic zajímavého k vidění a za 
vrata panství se stejně nedostanete.“

„Ale ve vašich novinách mají inzerát, že hledají mluvčího, to přece 
nemůže být tak tiché místo, když hledají mluvčího,“ oponoval jsem.

„Myslím si, že tam nikdo kariéru neudělá, starý pán je už zmatený. 
Bůhví, co tam ty kandidáty čeká. Už jste byl v naší perličkové koupe-
li?“ změnila téma.

Dojedl jsem a  šel zpátky na pokoj. Když jsem procházel chodbou 
mezi jídelním sálem a recepcí, podíval jsem se na malá dvířka, která 
se opět lehce klepala, tak jako minulou noc, když z nich vyskočil Al-
fons. Přiblížil jsem se k nim a naklonil se, zkusil jsem kliku, ale byly 
zamčené, jen z nich byl cítit chladivý vzduch. Šel jsem chodbou dál 
až k recepci. Tam jsem se zastavil a zeptal se mladého recepčního, 
jestli by mi neporadil, jak se dostat na panství Miramare. Mladík byl 
očividně zaskočen. Po chvíli se ale rozmluvil a řekl mi, která cesta 
bude nejsnazší. Řekl jsem, že se dojdu na pokoj převléct a vyrazím. 
Na to už nereagoval.

Zavřel jsem dveře pokoje a na chvíli si sednul do křesla s výhledem na 
Černé lesy. Odtud nepůsobil les až tak temně, navíc koruny osvěco-
valo podzimní slunce a vzhledem k poloze lázní jsem se na lesy díval 
docela shora. Chtěl jsem chvíli přemýšlet o  tom, co bych si tady na 
konci světa na panství Miramare počal jako mluvčí. Má to vůbec ně-


