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»MIluvéi Fikd ve a zdrovei nesmi Fict nic. Mluvéi je
filmovad role s jasné napsanym scéndrem, ktery neni
mozné prepsat.“

Toman Eden






Bylo mi Sest, moZna o trochu vic, kazdopadné jsem byl maly kluk,
kdyz jsem jednoho brzkého rana vybéhl na kopec v nasi vesnici a po-
zoroval letni hladinu mistniho rybnika. Posledni hvézdy sotva za-
$ly a mlzny opar obklopoval celou hladinu. V nejvzdalenéjsim mis-
té vodni plochy se kumulovalo stéle vic a vic mlhy, ktera stoupala
vzhiiru a formoval se z ni obrys jakési postavy. Postavy bez tvare,
s dlouhym bilym zavojem, ktera se vznasela nad hladinou a precha-
zela z jednoho bfehu na druhy. TiSe a nehybné jako socha jsem tu
mlhovinu pozoroval a ¢ekal napjaté ve strachu, zdali se ke mné ne-
priblizi. Nestalo se. Vytratila se cela tak rychle, jako se zjevila.

Dopoledne, kdyZ jsem $el s tetou do mistniho kolonialu pro rohliky,
uvidéli jsme na dverich parte dcery nasi sousedky, ktera méla Sest

svatebnich Satech, ve kterych se méla vdavat.

To bylo moje prvni setkdni s mysteriéznem. Nikoliv ale posledni.
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1. Rapitola

Randaul je malé mésto s asi sedmi tisici obyvateli, zhruba sto Se-
desat kilometrt vzdalené od hlavniho mésta. Té%ce zapadlé v dubo-
vych a smrkovych lesich s mnoha kopci a nékolika potoky a dal§imi
zdroji vody. V minulém stoleti bylo centrem spolecenského Zivota,
a to zejména diky lazenskému komplexu, ktery zde vznikl, kdyz se
zjistilo, Ze zdej$i prameny nabizeji zajimavé sloZeni magnesia s kal-
ciem, a tim napomahaji posilit srdce i kosti. Rizem se sem na celé
letni obdobi presunovala méstska smetanka, ktera v okoli stavéla
velka letni sidla. Rozvoji mésta a jeho slavé dopomohl i mistni liho-
var, i kdyZ jeho zavér byl spise tragicky.

Nevyhodou tohoto mésta byl terén, ktery nedovolil stavbu Zelezni¢ni
trati, a tak bylo mésto odkazano pouze na konska sprezeni a pozdéji na
automobily, autobusy a dalsi dopravni prostredky. Nicméneé jak rychle
rozkvét lazenstvi do této jinak osamélé krajiny prisel, tak rychle zase
odesel, nebo aspon ¢astecné. V padesatych letech bylo uz vic moznosti,
jak analyzovat zdej$i podminky a jejich vliv na zdravi. Z jednotlivych
analyz se prislo na to, Ze ani magnesium, ani kalcium se tak hojné
v pramenech nevyskytuji. Bihvi, jestli se nékdy vic vyskytovaly, a lidé
se 1éc¢i takrka obycejnou vodou, snad jen s trochou vic hor¢iku, nez si
dopfteji ve mésté. Jakmile se to zjistilo, ruch postupné upadal, letni sidla
se prodala nebo pomalu chitrala a ve mésté ztstali prevazné mistni
obyvatelé, tak jak tomu bylo vzdy. Ti neméli diivod své domy opoustét,
i presto, ze cestovni ruch jim uZ neprinasel tolik penéz a zaméstnani.
Néjak zili pred otevienim lazni a néjak ziji i dnes.
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I kdyz lazné se tak iplné nezavrely. Stary hotel Solidarita, ktery byl
soucasti komplexu, funguje dodnes a je onim mistem, kam jsem byl
posldn, abych nabral silu a motivaci pro dalsi praci. Séf mi nazna-
coval uz delsi dobu, Ze ma pro mé prekvapeni. Necekal jsem sice
ozdravny pobyt v laznich, ale nedalo se moc odporovat. Kazdopadné
téch znameni od néj, Ze by byl rad, abych si vzal delsi pfestavku, bylo
vic a prichdzela ¢im dél ¢astdji. Rikal jsem si, Ze to musel vzit $éf
celé do vlastnich rukou, protoze ja bych jinak nikam urcité neodjel.
A vlastné jsem ani nevidél dtivod. Pracoval jsem snad podobné jako
moji kolegové, pro¢ bych mél mit takova privilegia. Ale na druhou
stranu jsem to nechtél komplikovat a navic se jednalo jen o par dnt.

Doma jsem si sbalil véci na tti dny, vic mi nebylo dovoleno, a ja byl
rad, viibec jsem tam nechtél. I kdyz mohl bych pobyt spojit treba
s vikendem, ale tak moc jsem o to nestal. Spis si myslim, ze se mé
chtéli na chvili zbavit. Jednim ze zadani byla digitalni detoxikace.
Tak jsem si vecer pred odjezdem vyndal SIM kartu ze svého iPhonu
a vlozil ji do Siemensu ME 45, mobilu, ktery si odbyl premiéru v roce
2001. Nemél barevny displej, ani internet, ani e-maily, zkratka jen
SMS a hovory. Sokujici, ale prospé$né. iPhone mi nechybél.

Réno jsem vyrazil na vlak na hlavni nddrazi. I kdyz vlak méstem
Randaul neprojizdeél, jednalo se o nejblizsi spojeni. Cilova stanice
byla Zaje¢i hlava, lokalita v blizkosti Randaulu, asi osm kilometrt od
lazenského komplexu. Dale bylo tfeba vzit si taxi. Na nadrazi stalo
mnoho lidi, byla stfeda rdno a vSichni cestovali do prace nebo do
$koly. Kdyz maj vlak prijel, prekvapilo mé, jak byl prazdny, ale jel
opa¢nym smérem, neZ bylo hlavni mésto, takze logicky vSichni jeli
spis$ na opacnou stranu. Sedl jsem si do prazdného kupé a chvili se
dival z okna. Nikdy jsem snad timto smérem necestoval. Vlak projiz-
deél hlavné lesy a kopcovitymi terény. Byl fijen, a tak bylo videét, jak
se stromy krasné zabarvuji a postupné opadavaji. Vlak vypadal jako
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ze sedmdesatych let, calounéné sedacky, staré popelniky v kupé, kde
se nesmi koutit, a tézké umélé zavésy v barvé bordd, nikdy nepra-
né a nasaklé pachy vSech téch cestujicich a pruvodéich. Mohl by se
z toho napsat hodné dlouhy pribéh, jak vSechno v roce 1971 zacalo -
to byl rok vyrazeny na hlinikovém stitku tésné u podlahy.

Koukal bych se na néj dal, kdyz se najednou otevrely dvefe a v nich
stala prtvod¢i, asi stejné stara jako j4, vic nez tficet pét ji byt ne-
mohlo. Pozdravili jsme se a pozadala mé o listek. Zkontrolovala ho
a pokracovala do nasledujiciho kupé. Ja si mezitim otevrel tasku
a z ni vyndal propagacni letak lazni. Poradné jsem ani nevedeél, kam
si jedu odpoéinout. Séf mi sice zaplatil ubytovani, ale uz z4dné dalsi
procedury, tak uvidime, jak si tam vlastné oddechnu. Mél jsem Stés-
ti v tom, Ze jsem ve svém malém byté v centru mésta nemusel pred
odjezdem nic zatizovat. Byl maly bez domacich kvétin a mazlickd.
Jen obcas zlobil odpad u pracky, ktery jednou dokazal vytopit cely
byt, ale véril jsem, ze tohle uzZ mam vyresené, minimalné nové uza-
vrenou pojistkou.

Kdyz se blizila stanice Zaje¢i hlava, ptibyvalo domt a zahrad, i kdyz to
byla veelku mala ¢ast mésta Randaul, spis jeho predmeésti s nékolika
domkKky. Vystoupil jsem na omselé stanici s pivodnim domkem pro
vyprav¢iho, s chodniky a nastupistém. Vystoupil jsem tu Gplné sam.
Otocil jsem se k vlaku a priivod¢i se na mé chvili divala, asi jestli si
to snad nechci rozmyslet. Po chvili zapiskala a vlak se rozjel. A ja tu
zustal stat sam a hledal jsem na nasténce, jestli tu nebude telefon na
taxi. Prochdzel jsem jizdni rady i polepené lavicky, ale nikde nic. Po-
tom jsem si rekl, Ze zkusim jit do drazniho domku, i kdyzZ oc¢ividné ne-
byl urcen pro vetejnost. Vypadal jako po rekonstrukei. Mél nova okna,
fasadu i dvere. Zaklepal jsem, protozZe zvonek jsem nenasel. Ale nikdo
neprichazel. Klepu podruhé a slySim uvnitt néjaky Sramot, ale nikdo
neotvird. Otocil jsem se a s batohem a koZenou taskou pokracoval

P 11 ~E



dal na nastupisté. Chvili jsem jen tak stal na misté a po néjaké dobé
jsem v ddlce uvidél obrys Zeny. Sla bliZ a bliZ. Nevdhal jsem a hned, jak
byla v dosahu, zeptal jsem se ji, jestli nevi o néjakém mistnim taxi-
kari. Vyndala z kabelky mobil a nadiktovala mi ¢islo. Podékoval jsem
a hned jsem volal. Zanedlouho prijel velmi stary vz st¥ibrné barvy,
zrejmé se jednalo o starou mazdu z konce Sedesatych let. Ve vetera-
nech se docela vyznam, v détstvi jsem sbiral staré anglicaky. Zvlastni,
Ze taxikar pouziva pro svou praci dvoudverové kupé.

»,To musi byt nepraktické, kdyz vozite lidi dvoudvérakem,” zacal
jsem s konverzaci.

»Ani ne, tady stejné cestujou vSichni sami, maximalné ve dvou. prl-
né to staci a vzadu je taky misto,“ argumentoval taxikar, kterému
bylo asi ¢tyticet let, byl docela vysoky s cernymi, sttedné dlouhymi
vlasy. Na sobé mél mansestraky a hnédou bundu z teletiny.

Zvédavé jsem se mu podival pres rameno, zajimalo mé, kolik m4 ta-
kova stara mazda asi najeto.

,Dvacet pét tisic? To muselo byt cely zivot v garazi.”

,Vlastné asi to tak bylo. Koupil jsem ho nedavno, nebo spis dostal,
stalo tak malo, ze bych ani vrak nekoupil za min,“ chlubil se nadsené
taxikar.

»To jste koupil nékde tady nebo v zahranici?“

»Tady u nas, pan Moloch to prodaval, ale toho asi neznate, jestli ne-
jste mistni. Jedete do lazni, takze budete odpocivat, Ze jo?“

»Budu se snazit. Co mi tady doporucite za krasy?“ zeptal jsem se zvidavé.
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»Radsi zustarnite v aredlu ldzni. Tady v okoli nic k vidéni neni, §patna
doprava a jesté byste se mohl ztratit v lese a tam by vas zasttelili jako
skodnou.”

»Skoda, ale kdyz myslite.“

Od malého méstecka s nékolika domy a ulicemi s osvétlenim jsme
se postupné ztraceli v lesich, které byly skoro az ¢erné, cestu uz le-
movaly jen jehliénany - to trvalo nékolik kilometrd, nez jsem uvidél
vézicku néceho velkého. Byl to historicky lazensky komplex, hotel
Solidarita.

Brzdy zaskripély a ja vystoupil pred Zeleznou branou lazni. Komple-
xu, ktery by mohl byt na titulni strané knihy o architekture konce
19. stoleti. VSe puvodni, bez zdsahu doby. Neorenesanéni paldc se
dvéma ktidly a dalsimi mensimi stavbami, kde jsou zfejmé jednotli-
vé prameny. Postupoval jsem do hlavni budovy, kam ukazovala i Sip-
ka ,recepce”. Otevrel jsem velké prosklené dvere a vstoupil do atria
s Cervenym kobercem. VSe pusobilo honosné, zaroven ale sesle. Jako
by do komplexu nikdo neinvestoval ani korunu miniméalné padesat
let. VSechno ptivodni, bez jakychkoliv oprav a inovaci. PriSel jsem aZ
k recepci a nahlésil své jméno. Uz pri prvnich krocich po aredlu jsem
citil velkou prazdnotu, zadny ruch, zadni lidé, to nebyl hotel, spis
prazdné chodby néjakého opusténého zamku. Jestli si tu mam odpo-
¢inout a nabrat novou silu, tak potom tu maji prazvlastni techniky
pro relax. Ale mozna se pletu, tfeba se vS§echno to pozitivni skryva
za dalsimi zdmi. Recepéni, mladik ve véku asi dvaceti let, mi cely
hotel predstavil a ekl mi o jednotlivych procedurach, které tu mohu
vyuzit. Dostal jsem néjaké letaky a vydal se k vytahu. Pfed nim stal
stojan na noviny, koukaly z néj néjaké mistni, vzal jsem je a doufal,
Ze se z nich tfeba dozvim néco o zdejsich pamétihodnostech a zaji-
mavych mistech, kdyZ uz mé sem $éf poslal.
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Meél jsem nadherny pokoj s modrymi tapetami, velkym kristalovym
lustrem, dvéma kresly a velkou posteli. Zfejmé se jednalo o pokoj,
ktery vyuzivala tehdejsi smetanka, ale ted kdyz je podzim a neni se-
z0Ona, je volny. Vlastné to vypad4, jako by byl volny cely hotel. Zatim
jsem tu kromé recep¢niho nikoho dalsiho nepotkal. Pokoj byl kras-
ny, ale nejkrasnéjsi byl vyhled z okna na zadni ¢ast arealu. Veliky
park, staré stromy a v dali husty les.

Na odreagovani jsem toho moc nemél, jen ten tlac¢itkovy telefon, par
propagacnich letakd a mistni noviny. Televize v pokoji nebyla. Za-
plat panbtih. Pomalu se stmivalo. Kdyz jsem si vSechno rozvésil na
raminka a osprchoval se, vyrazil jsem na veceri. Ta se méla podavat
v zdpadnim kiidle. Rekl jsem si, Ze se nebudu doptévat na recepci
a zkusim to najit podle mapy v letaku.

,Pane Tomane Edene, veCefe je jiZ pripravena, za maly moment
se budou servirovat mandlova jablka a pastika z kachnich jater,*
vyktrikl mlady recepéni.

»Ano, moc dékuji, jdu podle planku,“ odpovédél jsem prekvapené.
O¢ividné tu moc klientt nebude, kdyZ se mi mtizZe recepé¢ni takto
vénovat.

Do pravého kridla vedla dlouha chodba zdobend nasténnymi svétly
a Cervenym kobercem. Byla ponura, nékterad svétla nesvitila, jina
problikavala, ale na jejim konci jsem uz vidél velké sklenéné dve-
Te a za nimi svétlo, zfejmé misto pro veceri. Postupoval jsem bliz
a bliZ a najednou jsem zacal mit pocit, Ze tou chodbou nejdu sam.
Otocil jsem se, ale nikdo tam nebyl. Pokracoval jsem v cesté a v jed-
né ¢asti chodby jsem uvidél mala dvirka, ktera se lehce klinkala
ze strany na stranu. Zastavil jsem a priblizil se k nim trochu bliz.
Sahl jsem na kliku a najednou jsem na noze ucitil silny stisk. Lekl
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jsem se, podival se dolti a nemohl jsem uvérit svym o¢im. Nohu mi
drzel néjaky star$i muz bez vlasti, s propadlymi tvafemi a potutel-
né se usmival. Vykrikl jsem, a jak jsem se snazil ho odehnat, upadl
jsem. Soupal jsem se po zemi a snaZil se drzet od toho ¢lovéka co
nejdal, ale byl porad velice blizko. A jeho usmév jako by rikal, Ze
on se vitbec neboji, na rozdil ode mé. Stale jsem na svych nohach
citil jeho ruce. Neslo je ni¢im odrazit. Hluboce jsem dychal a pral
se jako o zivot. M1j krik byl asi silny. Otevrely se hlavni dvere, ze
kterych vysla zfejmeé servirka.

Alfonsi! Alfonsi! Okamzité se vrat do skladu! Rozumis, okamzité!“

Stary muz se pustil mé nohy a se shrbenym hrbetem se pomalu vra-
cel do malych dvirek, ale do téch, ktera byla na opa¢né strané a ktera
jsem prve nezaregistroval.

,Velice se vam omlouvam, pane Edene. Alfons je nas brigadnik. Vzdy
béhem roku nabirame nékolik pracovniki z jednoho blizkého usta-
vu a Alfons je jednim z nich, ale pracuje tady uz nekolik let. Neni
nebezpecny, je velmi pracovity a ma rad nové lidi, vlastné vas prisel
privitat, ted kdyz uZ tu skoro nikdo neni. Omlouvam se za néj," vy-
svétlovala celou situaci zaméstnankyné.

Byl jsem jesté hodné v Soku a nijak jsem to nekomentoval. Pottebo-
val jsem si jen sednout a asi se i najist.

,Pojdte, usadim vas k veceri. Dnes budete mit cely sal pro sebe, vera
odjeli zatim posledni hosté, ale kolem dusicek se zase nékteri vrace-

ji, to uz tady ale nebudete, slysela jsem.*

»Ano, je to tak, jsem tu jen kratce, abych si odpoc¢inul. Mohl bych vas
poprosit o sklenici vody?*
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»Samozrejmé, nas personal vam postupné vse donese.”

Sedl jsem si k jednomu z asi patndcti stold v sale, ktery byl stylové
podobny mému pokoji. Krasné materialy a kristalové lustry. Jen jsem
dosed], prichazel ke mné kuchart a nesl mi veceri. Netekl ani slovo,
jen talit postavil na stlil a odesel. Jidlo vypadalo skvéle, porce byly
velké a kachni pastika provonéla cely sal. Nastésti jsem nemél zad-
nou dietu, takze snist jsem mohl cokoliv. Stejné to ale bylo zvlastni.
Sedét sam v salu, ktery musel pred nékolika desetiletimi vitit kul-
turnim programem, tancem a koncerty. Ted tu vSechno utichlo, ani

7z4dna hudba tu nehrala.

Dojedl jsem posledni sousto, dopil a pomalu se zvedal. Nikdo z per-
sondlu se uz nezastavil, a tak jsem el pomalu k pokoji. I kdyz chod-
bu, kde jsem se potkal s tim zvlastnim Alfonsem, tu jsem probehl
docela rychle az k recepci, na které ale také nikdo nebyl, zmackl
jsem tlacitko vytahu a jel do svého patra.



2. kapitola

KdyZ uz jsem lezel, litaly mi hlavou rzné myslenky, spat se mi ne-
chtélo. Na stolku jsem znovu uvidél ty mistni noviny. Sehnul jsem se
pro né, oto¢il lampu k sobé a listoval strankami. Z jednani zastupi-
telstva, omezeni dopravy béhem zimnich mésict nebo setkani roda-
kd. Nic pro mé. Az na posledni strané mé zaujala rubrika , Rizné"
a v ni zverejnény inzerat na praci.

Panstvi Miramare okamzité prijme tiskového mluvciho pro
aktivity spojené s verejnym vystupovdnim a zastupovdnim
panstvi v médiich.

Své Zddosti posilejte na adresu spravce panstvi Miramare do
15. #ijna.

Tiskovy mluvéi v panstvi Miramare? Nic vét$iho nez tyhle 1azné tady
neni a ani ldzné nepotfebuji mluvciho, tak pro¢ zrovna v panstvi
mluvéiho poptavaji? S touhle hadankou jsem usnul a rano se vzbudil
ke snidani.

Opét jsem sedél ve velkém sale uplné sam. Dnes jsem byl stale os-
trazity, ale Alfonse jsem nikde nevidél. Zdali mé pozdravila pani
ze vCerejska. Byla to stars$i Zena, asi kolem pétasedesati let, s upl-
né bilymi vlasy a silnéjsi postavou. Otocila se do kuchyné a dala
kuchati pokyn, Ze uz jsem zde. Pak prisla ke mné a zeptala se, zda
budu mit zdjem o néco dalsiho nad rdmec pFipravené snidané.
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Rekl jsem, Ze ne, ale Ze bych se rad dozvédél nékolik informaci
o panstvi Miramare. Oc¢ividné jsem ji zaskocil, divala se poné-
kud vyplasené a nedostavalo se ji slov k odpovédi, aZ po chvili se
rozmluvila.

yPanstvi Miramare ale neni verejnosti pfistupné, zije tam jen pan
Moloch se svym personalem. Neni tam nic zajimavého k vidéni a za
vrata panstvi se stejné nedostanete.”

»Ale ve vasich novinach maji inzerat, Ze hledaji mluvéiho, to prece
nemuze byt tak tiché misto, kdyZ hledaji mluvéiho,” oponoval jsem.

»Myslim si, Zze tam nikdo kariéru neudéla, stary pan je uz zmateny.
Bthvi, co tam ty kandidaty ¢eka. Uz jste byl v nasi perlickové koupe-
1i?“ zménila téma.

Dojedl jsem a Sel zpatky na pokoj. Kdyz jsem prochazel chodbou
mezi jidelnim sdlem a recepci, podival jsem se na mala dvirka, ktera
se opét lehce klepala, tak jako minulou noc, kdyz z nich vyskocil Al-
fons. Priblizil jsem se k nim a naklonil se, zkusil jsem kliku, ale byly
zaméené, jen z nich byl citit chladivy vzduch. Sel jsem chodbou dal
aZ k recepci. Tam jsem se zastavil a zeptal se mladého recepéniho,
jestli by mi neporadil, jak se dostat na panstvi Miramare. Mladik byl
o¢ividné zaskocen. Po chvili se ale rozmluvil a fekl mi, kter4 cesta
bude nejsnazsi. Rekl jsem, Ze se dojdu na pokoj pievléct a vyrazim.
Na to uz nereagoval.

Zavtel jsem dvefe pokoje a na chvili si sednul do kfesla s vyhledem na
Cerné lesy. Odtud neptisobil les aZ tak temné, navic koruny osvéco-
valo podzimni slunce a vzhledem k poloze lazni jsem se na lesy dival
docela shora. Chtél jsem chvili premyslet o tom, co bych si tady na
konci svéta na panstvi Miramare pocal jako mluvéi. Ma to vitbec né-
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