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Prolog

Slyšíte? Díváte se? 
Cínové ostrovy se otřásají pod kopyty koní. Pevné 

linie již nedrží pohromadě, hranice se bortí pod nápo-
ry jezdců, ze strážních věží nezůstal kámen na kameni. 
Staré stezky pokrývá plevel, protože po nich již nikdo 
nechodí, pradávné oltáře zarůstají mechem, protože na 
nich už nikdo neobětuje, magická slova ztrácejí svůj vý-
znam, protože je lidé nevyslovují. 

Slyšíte to ticho? Díváte se na stahující se mračna? 
Čekáte, až vás někdo zavolá?

Volala jsem vás. Volala jsem vás stokrát a tisíckrát. 
To pro tebe jsem kdysi čekala rok a den, Cerridwen, abych 
mohla okusit život a smrt z tvého kotle, v němž je vše pro-
míseno, to pro tebe jsem vydržela stát léta ve stínech, pra-
stará moudrá Cailleach, to tobě jsem obětovala u useknu-
tých hlav na bitevním poli, Morrígan, Přízračná královno! 

Spíte? Spíte tvrdým spánkem pod zelenými kopci, 
vyhnaní bohové, a čekáte, až na vás někdo zavolá vašimi 
pravými jmény, čekáte, až nám bude nejhůře? 

Nechali jsme vaše oltáře zarůst býlím, nechali jsme 
vaše podoby utopit v kotli, v němž se všechno nakonec 
přetaví do své prvopočáteční podoby, nechali jsme ze-
mřít vaše kněze a změnili jsme vaše jména. Svět již není 
tím, čím býval. A přece se na pobřeží stále stavějí zdi pro-
ti nájezdníkům, vládci stále posílají na jih kovové kotle 
a kupují šperky vykládané jantarem a kolem půlnočních 
ohňů se stále zpívají písně. 

Slyšíte? Díváte se ze Země věčného mládí? Vráti-
li jste se? 



16

To kvůli vám jsem přestála každou zkoušku, mocní 
druidové a kněží v bílých hávech, to kvůli vám jsem se 
vydržela dívat až do konce, kněžky v rouchách temných 
jako noc! To kvůli vám jsem dodržovala zákony, v něž 
jsem již sama přestala věřit, to kvůli vám jsem stála ja-
ko pevná skála, kterou po staletí omývá příboj, přestože 
uvnitř jsem umírala. 

Stali se z vás zlí duchové a bláznivé zlomyslné ča-
rodějnice, nevzpomínáme na vaše věštby, nedodržujeme 
vaše obřady, nepamatujeme si vaše staré básně. Víte to? 
Nebo pokojně spíte a nevíte nic o tom, co se děje v tom-
to světě? A přece jste se stali součástmi legend, legend 
s kořeny zakopanými tak hluboko, že jim již nikdo ne-
rozumí, legend, které již nedovede nikdo vysvětlit a kte-
ré se stále jenom mění a mění a mění, jako se točí kolo 
mocné Arianrhod.

Slyšíš mě? 
Chtěla bych, abys mne slyšel. Vidíš, jak odcházejí? 

Cítíš nasládlý pach jejich krve, která se vsakuje do země? 
Slyšíš, jak vzývají svého jediného boha? Sami opustili 
naši zemi, protože mají svého dost, a přece se i na nás 
ženou síly, které nelze zastavit. Nedokázal bys to, a ani 
Maximus, v nějž jsi kdysi tak věřil, by to nedokázal, přes-
tože lidé o něm stále hovoří. Ani já bych je nedokázala 
zadržet, přestože jsem si to kdysi myslela. Ani já, která tě 
proti nim všem tolik pobízela, já, kterou Maximus a jeho 
lidé znali jako věštkyni Drem. Můj lid nyní zná jeho jako 
vládce Macsena, přestože jeho vlastní lidé dali vymazat 
jeho jméno a zničit jeho podobizny, jsme tedy vyrovnáni. 
Na všechny z nás, takové, jací jsme byli, se zapomnělo. 

Jsi tam někde? Přála bych si, abys mi naslouchal, 
ještě jednou, naposled. To kvůli tobě jsem bláznivě věřila 
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ve věci, které nebyly možné. To kvůli tobě jsem stála za 
trůnem místo za oltářem. To kvůli tobě jsem zamaza-
la své posvátné kněžské roucho krví. To kvůli tobě jsem 
vyslovila tu nejstrašnější kletbu, jakou jsem vůbec moh-
la znát.

Třikrát je třeba zavolat, aby přišli bohové. Třikrát 
se podívat do vodní hladiny, aby se vyjevila budoucnost. 
Tři vlákna je třeba svázat k sobě, aby bylo možné poutat 
kouzlem. Tři světy jsou spolu spojeny – svět bohů, který 
je od nás tak vzdálený, svět mrtvých, z jehož hranic se 
nikdo nevrací stejný, a ten náš, pozemský. A jako se pro-
plétají ony, tak se i tři světy propletly našimi životy. Tři 
světy nás navždy poznamenaly, tři světy spletené k sobě 
jako vlákna posvátného provazu, tři světy tvořící jeden 
jako tváře všech trojitých bohů, tři světy jako tři poruše-
né geasa. Tři světy se propletly našimi životy a navždy je 
změnily – svět římský, svět křesťanů a ten náš, keltský. 



18



19

Kniha první

Sny druidů

Byl jsem znovu proměněn.

Byl jsem modrým lososem,

byl jsem psem, byl jelenem.

Byl jsem srncem v horách,

byl jsem špalkem, byl rýčem,

byl jsem sekerou v rukou,

kolíkem v kleštích

po rok a půl.

(…)

Byl jsem obilím,

jež roste v kopcích,

zaset, sklizen,

dáván do pece.

Vysypali mne z rukou,

když mě chtěli upražit.

Sezobla mě slepice.

(…)

Byl jsem pohár postavený před vládce.

Byl jsem mrtev, byl jsem živ.

Já jsem Taliesin,

já zpívám o pravém původu. 

— Kniha Taliesinova
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I

„Porušil jsi svou geis,“ pronesla jsem pomalu a obřadně. 
„Tvůj osud je zpečetěn.“

Nešťastník, který byl přede mnou řemenem připou-
taný ke kameni, se mi zoufale, a přece vzdorovitě podí-
val do očí. 

„Propusť mne, mocná vládkyně!“ zvolal. „Ty přece 
dobře víš, že jsem neměl na výběr! Známe se již z mnoha 
bitev, ty jsi to byla, kdo stál u brodu, když jsem vyzýval 
největší válečníky na souboj! To ty jsi způsobila vražed-
ný boj mezi mnou a mým přísežným přítelem Ferdia-
dem! Znáš mé srdce dobře! Milost, Přízračná královno!“

Udělala jsem krok směrem k umírajícímu hrdinovi. 
Byla jsem nemilosrdná. Byla jsem spravedlivá. Neměla 
jsem na výběr. 

„Je pozdě obhajovat se nebo litovat. Čin byl již vy-
konán a na tvou hlavu dopadne kletba. Propadl jsi hrd
lem. Bohové tě již neochrání. Byl jsi jim zavázán svou 
geis, posvátným slibem, který jsi nedodržel, svatou pří-
sahou, jíž jsi zhrdl, a božským zákazem, jejž jsi porušil. 
Za tvé konání tě nyní stihne trest.“

Odvrátil ode mne tvář a rozhlédl se kolem sebe, jako 
by snad očekával nějakou pomoc, i když musel vědět, že 
žádná nepřijde, a pak přece jen zvolal mocným hlasem:

„Lugu, ó Lugu, mistře devíti umění a zářivý vlád-
ce světla, dlouhoruký střelče! Pomoz mi, pomoz mi ješ-
tě jednou! Emer, má milovaná, přivolej pomoc, zachraň 
mne! A kde jsi ty, Conalle, můj příteli?! Volám tě k tvému 
slibu – nepřežiji-li toto zranění, dodrž své slovo a ještě 
tuto noc vykonej za mne pomstu!“
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Pohybem ruky jsem zadržela kohokoliv, kdo by se 
k němu chtěl přiblížit.

„Je pozdě, Cú Chulaine, ani Pán světla tě nezachrání! 
Sám ses připoutal k balvanu, sám víš, že je ti souzeno ze-
mřít vestoje! Nyní patříš mně,“ vztáhla jsem k němu ruku. 

„Do boje, do boje!“ zařval najednou Lug, který se 
vynořil zpoza balvanu. „Conalle, Emer, následujte mne!“

S řevem se za ním vyřítil Conall. 
„Ríastrad, ríastrad!“ vykřikoval, vyvolávaje posvát-

né bojové šílenství, jímž byl jeho druh, nyní přivázaný 
k balvanu, kde pomalu propadal mé moci, tak znám. 
„Ríastrad, Cú Chulaine!“

„Pozvedám zbraň za Pána světla!“ vykřikovala Emer, 
v patách za Lugem a Conallem.

„To nejde!“ zařvala jsem a postavila se před Cú Chu-
laina, jako bych ho chtěla bránit před těmi, kteří jej chtě-
li zachránit.

„Odstup, Morrígan!“ zvolala Emer.
„Ano, odstup! Odstup, protože jsem Ten, který ovlá-

dá mnohá umění, jsem Lug Samildánach!“
„Jsem velký bojovník Conall a jdu osvobodit hrdinu 

Cú Chulaina, jemuž jsem to slíbil!“
Rvali se přese mne ke Cú Chulainovi, který je horlivě 

povzbuzoval, dokonce se mi poškleboval. 
„A já jsem Morrígan, trojitá vládkyně, Přízračná krá-

lovna! Já jsem silnější než světlo, láska i sliby!“
Ale to už ti tři hrdinu odvázali od kamene a dali se 

na útěk. 
„Nemůžete ho zachránit!“ křičela jsem a rozeběhla 

se za nimi. „Takhle to být nemůže, všichni to přece víte! 
Takhle to nebylo, on teď musí umřít! Porušil přece geis!“

Píchalo mne v boku a nabírala jsem dech, ale už jsem 
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doháněla Luga, natahovala jsem po něm ruku a chyta-
la ho za oděv.

„Ty jsi přece Lug, nemůžeš porušit zákony bohů! Ty 
musíš být na mé straně, ne s ním!“

Lug se na chvíli zamyslel. Pak usoudil, že na tom 
něco bude, nebo že bude lépe přidat se ke mně než se 
nechat chytit. 

„Jak praví Morrígan!“ zařval najednou. „Na Cú Chu-
laina!“

Conall, Emer a Cú Chulain ale pořád utíkali, s Lu-
gem jsme se tedy pustili za nimi. 

Hrdinný Cú Chulain však v tu chvíli zakopl o ko-
řen starého pařezu a natáhl se jak široký tak dlouhý do 
trávy. Teď už jej nezachrání ani jeho žena, ani jeho spo-
lubojovník!

„Na něj!“ otočila jsem se ještě v běhu na Luga a vzá-
pětí skočila Cú Chulainovi na záda. „Mám teď svou po-
dobu černé vrány a už mi neunikneš!“

„Přestaň, Eimhir, přestaň!“ zalykal se Oisín smí-
chy, protože jsem jej lechtala a válela se s ním v trávě, 
a Kenan, ještě před chvílí mocný vládce světla, se ne-
nechal dlouho pobízet a přidal se do přátelské rvačky 
též. Celí zadýchaní a uchechtaní jsme přestali, zatím-
co Elen s Adeonem nás pozorovali usazení na pařezu, 
o nějž před chvílí Oisín, totiž bájný hrdina Cú Chulain, 
zakopl. To by nám nikterak nebránilo pokračovat ve hře, 
ale tím, že Oisín vyslovil mé skutečné jméno, jako by 
prolomil kouzlo, takže zápal a nadšení ze hry opadly. 
Ostatně Cú Chulain byl již stejně lapen. 

„Hrajeme znovu?“ zeptal se Kenan. 
„Hrajeme!“ zahlaholil Oisín a vybíral si z vlasů a ob-

lečení stébla trávy. „Ale já chci teď být Lug!“
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„Ale ty jsi vždycky Cú Chulain,“ namítla Elen. 
„Já chci být Cú Chulain!“ ozval se Adeon.
„A já chci teď být Morrígan!“ zahlaholila Elen.
„Ale já nechci být Cú Chulainova žena! Já jsem 

vždycky čarodějka! Pojďme tedy hrát Uloupení Hně-
dého býka! Elen, můžeš být Morrígan, když já teď bu-
du královna Medb! A budu cvičit druidské kočky!“ zvo-
lala jsem.

„Našel jsem oštěp Gaé Bulgu, a proto budu teď  
Cú Chulain!“ vedl si svou Adeon a táhl k místu, kde jsme 
seděli, obrovskou větev, kterou našel opodál.

„Ale ten oštěp dostal Cú Chulain od bojovnice Scát
hach!“ vykřikla Elen a začala se s ním o větev prát. „Dej 
mi jej, musíš si jej nejprve vysloužit!“ 

„Tak pojďme k říčce, tam můžeme postavit Most 
žáků, který vedl do pevnosti Scáthach!“ navrhla jsem, 
a aniž jsem čekala na odpověď, vyběhla jsem v čele přá-
tel směrem k vodě. 

Obvykle jsme takovou volnost neměli. Na Stínovém 
ostrově, kde jsme všichni trávili již několikátý rok, jsme 
většinu času věnovali přísnému učení druidů, ale toho 
odpoledne nás učitelé nechali na pokoji. Na ostrov totiž 
přijelo důležité poselstvo, kterým byli všichni nadmíru 
zaměstnaní, a tak si tlupy dětí moc nevšímali. A nás pět 
se mohlo dostatečně vyřádit. Elen, dcera velekrále Out
hama, které tehdy pomalu táhlo na čtrnáctý rok, měla 
hlavně dohlížet na svého desetiletého bratra Adeona, ale 
ve skutečnosti se ráda přidala k jakýmkoliv neplechám, 
pro které jsme já a její bratranec Kenan, oba jen o rok 
mladší než ona, nešli nikdy daleko. A Oisín, arcidruidův 
chráněnec, pátý člen naší skupinky, se také nikdy ne-
nechal dlouho pobízet. Naší oblíbenou kratochvílí bylo 
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předvádět postavy ze starých příběhů a písní, jimž jsme 
se museli za běžných okolností po nekonečné hodiny učit 
zpaměti a poté je s učiteli dlouze rozebírat. Takto jsme 
mohli prožít všechny bitvy a zkusit všechna kouzla, na 
pár chvil být všemi těmi nebojácnými válečníky, děsivý-
mi věštci, mocnými čarodějkami a krásnými bojovnými 
královnami, kterými jsme kdy chtěli být. 

Já, děti velekrále Outhama a Kenan, jediný syn ve-
lekrálovy sestry, jsme se znali odjakživa, neboť můj otec 
byl jedním z Outhamových rádců a nejbližších důvěrní-
ků. Od nejútlejšího věku jsme se vídávali na královském 
hradišti a poté, co jsme dospěli do věku, kdy se děti druidů 
dávaly vyučovat, jsme byli já, Elen a Kenan společně po-
sláni do školy na Stínový ostrov, Ynys Dywyll. Byli jsme 
tam sotva půldruhého roku, když k nám kromě Elenina 
mladšího bratra Adeona arcidruid Talhaiarn přivedl Oi
sína, syna jakési své neteře nebo sestřenice. Nejprve jsem 
k tomu o půl roku mladšímu usmrkanci chovala nedů-
věru, obzvláště když nám ho představil sám Talhaiarn. 
Myslela jsem si, že mu budou všichni nadržovat, aby se 
zalíbili arcidruidovi, ale postupně zapadl do naší skupiny, 
jako by tam pro něj bylo odjakživa místo. Jelikož ostatní 
mí přátelé byli blízcí příbuzní a já jen dcera velekrálovy 
vzdálené sestřenice, občas jsem si představovala, jaké by 
to bylo, kdybychom já a Oisín byli sourozenci. 

Kromě nás byli na Stínovém ostrově vychováváni 
i další potomci starých druidských rodů. Stínový ostrov, 
který Římané nazývali Mona, byl starobylým střediskem 
druidské moci a posvátným místem, za našich časů však 
už nedosahoval své někdejší slávy. Již tři staletí před mým 
narozením, kdy římskému světu vládl bláznivý císař Ne-
ro, byl Stínový ostrov dobyt a vypleněn římskými vojsky 
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pod velením jakéhosi Gaia Suetonia Paulina, jehož jméno 
bylo mezi mým lidem vzpomínáno s kletbami na rtech. 
Když Římané ostrov napadli, povraždili druidy a druid-
ky, svrhli posvátné kameny, pokáceli a vypálili bohům 
zasvěcené háje, přivlastnili si Dywyll, stejně jako celou 
jižní polovinu britonské země, a zlomili tak druidský od-
por. Alespoň si mysleli, že jej zlomili. 

Ve skutečnosti byla celá naše země, již Římané nazý-
vali Britannia a považovali ji za součást dalekých Cíno-
vých ostrovů na severu, od samotné moci Říma, rozlezlé 
jako mor po celém kontinentu, dostatečně vzdálená na to, 
aby Římané sice prohlašovali, že ji mají pod svou vládou, 
ale aby zde mohli podržet pouze pár strategických míst 
a obrátit se k pevnině, kdykoliv jim začalo téct do bot. 
Přestože s námi, Kelty, jak nás nazvali Řekové, neustále 
válčili, ve skutečnosti alespoň s některými z kmenů radě-
ji uzavírali smlouvy a obchody, neboť sami dobře věděli, 
že tak získají mnohem víc, než kdyby se měli Britannii 
snažit namáhavě ovládnout, což se jim nikdy zcela ne-
podařilo. Římané se nikdy nedostali až na sever do Alby, 
na území Piktů, a přestože jejich vládce Hadrianus kdysi 
přikázal postavit u Alby obrovskou zeď, aby tak ukázal, 
kam až sahají hranice Říma, kudy vede mocný římský 
limit, limes romanus, ve skutečnosti jim toto monstrózní 
dílo sloužilo spíš k tomu, aby jim tamější piktské kmeny 
neustále nevpadávaly do zad. V dobách našeho mládí sice 
země podle jména patřila Římu, ale všichni věděli, že po-
kud kdy Římané vůbec Britannii ovládali, ten čas minul. 

Slavná římská říše byla nyní rozdělena na dvě čás-
ti. Nebylo tomu ještě ani sto let, co se celý svět za hra-
nicemi Říma radoval, že mocné impérium se konečně 
začíná rozpadat. Římští vládci, tehdy spíše nevýznamní 
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vojenští velitelé, jež provolaly císaři jejich legie, aby je 
po roce nebo dvou opět někdo svrhl, zavraždil nebo po-
razil, se v té době střídali jeden za druhým a zdálo se, 
že nedovedou zastavit, ba ani zpomalit pád své mocné 
říše. Avšak nakonec se zjevil Diocles, původně napros-
to bezvýznamný muž odněkud z jihu, který byl později 
korunován a provolán císařem pod jménem Diocletia-
nus, a podivuhodným řízením osudu dal rozpadající se 
slavný Řím opět dohromady, přestože to již nebyl onen 
starý mocný svět. Na čas to vypadalo, že přízrak Říma 
se opět pozvedne do své bývalé podoby, zvláště poté, co 
císař Constantinus zničil všechny své oponenty, stal se 
jediným vládcem a dal volnost přívržencům křesťanství,  
kteří se rojili po celém světě jako hejno much. Poté odešel 
ze zkaženého Říma a postavil si nové město na březích 
Bosporu, na místě bývalého obchodního centra jménem 
Byzantion, které se skromností sobě vlastní nazval Kon-
stantinopolis, a římská říše opět patřila jedinému vládci.

Tento stav ovšem neměl trvat dlouho, neboť něco tak 
velkého a prožraného, jako byla tenkrát římská říše, ne-
bylo možné udržet nadlouho v jediných rukou. Za časů, 
kdy mi bylo dvanáct, a měla jsem tedy konečně postoupit 
do druhého stupně druidského učení na Stínovém ost-
rově, byla římská říše sice podle jména jednotná, ale ve 
skutečnosti rozdělená na západní a východní, přičemž 
o každou z nich se jako krkavci rvali příslušníci římských 
aristokratických rodů. Byla tomu sotva tři léta, co v zá-
padní části římské říše zemřel císař Valentinianus. Jeho 
pravomoci si poté rozdělili jeho dva synové, Valentinia
nus Druhý a Gratianus. Valentinianus Druhý byl však 
v té době sedmileté dítě, a povídalo se, že devatenáctile-
tého Gratiana ve skutečnosti ovládá jeho učitel Ausonius, 
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galský učenec, který se tak stal skutečným vládcem zá-
padu. Východ pak držel stárnoucí císař Valens, mladší 
bratr zesnulého císaře Valentiniana, strýc dvou nových 
západních augustů.

V Britannii byl tehdy relativní klid. Bylo tomu asi 
deset let, co se velekrál Outham spojil s římským voje-
vůdcem Theodosiem proti Piktům, které úspěšně porazili, 
a jelikož Římané měli dost potíží na to, aby se nějak pří-
liš zabývali Britannií, nechali zde prokonsula a vojenské 
posádky s nepříliš pevnou pozicí, které se do keltských 
záležitostí raději moc nemíchaly. Nikdo se do situace ne-
vložil ani později, ve chvíli, kdy albionský velekrál Out
ham rozpoutal vzpouru – my Keltové jsme se nikdy pří-
liš neobtěžovali uznat římskou nadvládu, tedy alespoň 
ty kmeny, které se otevřeně nepaktovaly s Římem. Na-
dále jsme si volili vládce, každý kmen po svém způsobu, 
stejně tak jako jsme volili společného velekrále. Outham 
byl právoplatným velekrálem celé země, jakmile se tedy 
Římané stali příliš dotěrnými a nebezpečnými, velekrál 
a jeho rada usoudili, že oni sami jsou dostatečně mocní, 
římská vláda dostatečně oslabená a cizí úředníci, nazý-
vající se našimi vládci, příliš na obtíž, a pustili se s nimi 
do boje. Před dvěma lety dokonce zosnovali spiknutí, 
odstranili prokonsula Honoria, dosazeného římským 
císařem, pobili jeho posádku a zahnali zbytky jeho voj-
ska – Římané dostali jasně na srozuměnou, že Albion 
má, na rozdíl od slavné římské říše, nejvyššího vládce 
pouze jednoho, velekrále Outhama, otce mé přítelkyně 
Elen a jejího bratra Adeona.
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II

Když jsme ten den byli uprostřed další hry a v jednom 
z posledních letních dní se máchali v říčce, mezi výská-
ním a smíchem jsme zaslechli, jak na nás někdo volá. 

„Kenane, Adeone!“ ozvalo se ze břehu. „Hej! Oisíne, 
Eimhir, Elen!“

Přestali jsme na sebe cákat vodu a otočili se. 
„Meurigu!“ zvolala Elen a ždímala si dlouhé plavé 

vlasy. To už jsme se všichni sápali na břeh a pokřiko-
vali jsme na Meuriga stojícího na břehu, hladké kame-
ny omleté vodou nám klouzaly pod nohama. Meurig 
se nám snažil něco sdělit, což se mu ovšem nepodařilo, 
protože aniž bychom se domluvili, společnými silami 
jsme jej vymáchali v říčce, ačkoliv byl o něco starší než 
my a měl na sobě cosi, co zřejmě mělo připomínat ces-
tovatelský plášť a výzbroj. Proti naší rozjívené přesile 
však nezmohl nic.

„Nechte toho, neřádi!“ řval Meurig, naprosto zmá-
čený, vyvedený z míry a pozbyvší veškerou autoritu, kte-
rou na nás kdy mohl zapůsobit. „Měl jsem pro vás do-
jít – jen počkejte, strýc Dynod vám to spočítá!“ škrábal 
se s nadávkami na břeh.

„Dynod je tady?“ vypískla jsem nadšeně. 
„No ovšem, myslíte si, že jsem přijel na Stínový os-

trov jen tak pro zábavu? Dynod přichází jako posel mé-
ho otce, a tak mě vzal s sebou. Celé poselstvo už se sešlo 
s nejvyššími druidy ve velké síni,“ vysvětloval nabubřele 
ve snaze získat zpět ztracenou důstojnost, ale pořád vy-
padal spíš jako mokrá myš.

Meurig byl bratrancem mých tří přátel a synem 



30

knížete Karadawca, Outhamova mladšího bratra. Dy-
nod byl druhým velekrálovým bratrem, tehdy mu bylo 
něco kolem třiceti. Byl znalcem soudních pří, a tak mno-
ho cestoval, aby se seznámil s různými zákony a přípa-
dy ze všech koutů Albionu. Jeho příjezd na Dywyll vždy 
zajišťoval pozoruhodné novinky a exotické dárky. Jestli 
jej ovšem na Stínový ostrov poslal sám kníže Karadawc, 
byl v tom příslib něčeho závažnějšího.

„Mimochodem, Eimhir, je tu i tvůj otec,“ hlásil Meu
rig, když jsme se s ním ještě celí mokří vydali směrem 
k našim obydlím, abychom se trochu upravili a neuká-
zali se před svými příbuznými zablácení, poškrábaní, 
mokří a špinaví. „A také je tu Merwyn,“ neopomněl zmí-
nit arcidruidova syna, jenž byl jedním z Outhamových 
významných vojevůdců a také jedním z těch, kdo byli 
zapleteni do velekrálova spiknutí proti římskému pro-
konsulovi. 

„A co tady to slavné poselstvo bude vyvádět?“ za-
jímal se Kenan.

Meurig se na něj podíval jako na dítě, jež stále ne-
chápe základní věc, přestože mu ji už několikrát vysvětlili.

„Co tak čučíš?“ vyjel na něj Kenan. „Raději mi od-
pověz.“

Meurig se podezřívavě rozhlédl po naší skupince, 
zřejmě si myslel, že si z něj Kenan tropí žerty. 

„Tak už nám to prozraď,“ zaprosila Elen.
„Římský císař je mrtev,“ řekl pomalu Meurig. „Mys-

lel jsem, že se to už doneslo i k vám na konec světa,“ ne
opomněl si jako správný žák dumnonijské školy z jiho-
západního cípu Albionu rýpnout. 

„Který římský císař?“ zeptal se celkem oprávněně 
Oisín. 
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„Který asi, ten nejstarší,“ protočil Meurig oči a ná-
ramně si užíval, že nás může poučovat. Jako by patřil 
k druidům sedícím ve velké radě. 

„Valens,“ vyhrkla jsem. „U těch římských císařů je-
den nikdy neví, pořád je někdo dosazuje, sesazuje a vraž-
dí,“ dodala jsem, aby si Meurig nemyslel, že o tom, jak 
se mají záležitosti v římském světě, tady na Dywyllu nic 
nevíme. Vzápětí jsem ale naše rádoby vědoucí působení 
zničila prostou otázkou:

„Jak se to stalo?“
Meurig významně kroutil nazrzlou hlavou.
„Vy snad žijete v Zemi věčného mládí,“ povzdechl si 

okázale. „Vyrazil proti Gótům a prohrál,“ shrnul to struč-
ně. Zřejmě sám o mnoho více nevěděl, protože druidové 
to před ním jistě dopodrobna nerozebírali, ale o něčem 
takovém si musel povídat celý Albion, od římských po-
sádek až po babky na tržištích, a na naše ohromení to 
stačilo.

„My víme, že vyrazil proti Gótům!“ snažil se Oisín 
bránit naši pošramocenou pověst. 

„Takže Fritigern ho zřídil,“ poznamenal moudře 
Adeon. „Dobře mu tak.“

„Kdo bude tedy nyní vládcem východu?“ zeptala 
jsem se. 

Meurig pokrčil rameny. „To nevím. Ale možná, že 
ještě ani sami Římané to nevědí.“

„Neříkej mi, že Římané na Fritigerna ještě nikoho 
neposlali a nechají ho, aby se tam roztahoval?“

Meurig jen znovu pokrčil rameny. Tak dobře o zá-
ležitostech Římanů ani druidů zpraven nebyl. 

Ukázalo se, že Římané skutečně neváhali jednat, 
jmenovitě západní císař Gratianus, jak mi prozradil můj 
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otec, když jsem si s ním mohla promluvit o samotě poté, 
co arcidruid Talhaiarn pro ten den rozpustil zasedání. 

Seděl před krbem v pokoji pro hosty, majestátní zjev 
proti ohnivé záři plamenů, a usrkával ze svého poháru. 
Tmavé vlasy mu splývaly po zádech a světlo z krbu vytvá-
řelo dlouhé stíny na jeho ostře řezaných rysech. Krk mu 
obepínal tepaný stříbrný torques, mohutný náhrdelník 
a odznak jeho vysoké hodnosti a příslušnosti k druidům. 
Byl oděn v červené tunice a nohy v obvyklých keltských 
kalhotách měl pohodlně natažené před sebou. Letní plášť 
se sponou vykládanou jantarem byl položen na okraji 
lůžka, stejně tak jako jeho meč a dýky. 

Vrtěla jsem se v křesle naproti němu ve svém nejlep-
ším oděvu s nohama zkříženýma pod sebou, neposlušné 
tmavé vlasy stažené koženým řemínkem. Litovala jsem, že 
jsem nemohla postoupit do druhého stupně učení o jeden 
úplněk dříve, abych si již přes sebe mohla přehodit plášť 
a nosit opasek spletený ze tří šňůr. Otec by viděl, že už 
nejsem to hloupé malé děcko, které na ostrově zanechal.

Uběhla dlouhá doba, co jsme se naposledy viděli, 
a přesto jsme spolu hovořili o záležitostech římské ří-
še, o vojenských operacích, vysoké politice. Kníže Heinin 
byl už takový. Z matných vzpomínek na dětství před Dy
wyllem si vybavuji jeho nohy v kožených střevících a plášť, 
který za ním vlál, jak rázoval po místnosti a něco si mum-
lal, napůl mluvil ke mně a napůl rozvažoval a přemílal ja-
kési své plány. Vždycky jsem ho vídala málo. Jako velekrá-
lův rádce, člen velké rady a významný vojenský velitel byl 
neustále na cestách. Z nich mi sice vozil překrásné dary, 
ale tyto cesty mohly, zvláště v případě válečných tažení, 
trvat i mnoho měsíců, a já nikdy nevěděla, kdy se vrátí.

Jako obvykle se stručně vyptal, jak se mi daří, vyřídil 
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formální pozdravy od své druhé ženy, mé nevlastní mat-
ky, a otázal se, zdali mi něco neschází a jak si žijeme na 
Stínovém ostrově. Myslím ale, že mé odpovědi nikdy po-
řádně neposlouchal, a já mu také nikdy o svém životě 
na Dywyllu nijak barvitě nevyprávěla ani si nestěžovala. 
Nevadilo mi to. Byl politik, vojevůdce, rádce králů. Pro 
radu, útěchu, pochvalu nebo pokárání jsem si chodila 
k Talhaiarnovi a velekněžce Gwendydd, na hry a sdílená 
malá protivenství jsem měla Kenana, Elen a Adeona, na 
šeptaná dětská tajemství Oisína. 

Věděla jsem, že otec spíše jen nahlas přemýšlí, než 
že by očekával skutečný rozhovor, ale stejně jsem hltala 
každé jeho slovo a neustále se na něco vyptávala. Chtě-
la jsem se od něj všemu naučit, uvažovat jako on. Věděla 
jsem, že byl jedním ze strůjců vzpoury proti Římu, a ne-
pokrytě jsem jej za to obdivovala. 

„Gótové překračují řeku Danubius a vydatně jim po-
máhají Sarmati,“ vykládal otec a nepřítomně si mnul 
vousy, jako vždycky, když o něčem důkladně přemýšlel. 

„Takže římské hranice se začínají bortit?“ vyzvída-
la jsem.

„Římané mají úsloví, že Řím nebyl postaven za den,“ 
řekl. „A ani se za den nezboří. Valens je mrtev, ale Gratia-
nus neváhá jednat. Povolal do čela vojsk bojujících proti 
Sarmatům Theodosia, a to je velice schopný vojevůdce.“

„Myslela jsem, že Theodosius zemřel,“ podivova-
la jsem se.

„Ach, Flavius Theodosius starší, Valentinianův voje-
vůdce – ten ano, byl popraven před dvěma lety,“ vysvět-
loval netrpělivě. „Tento Theodosius je jeho syn – i on se 
tenkrát účastnil římského tažení na Albion a pomáhal 
velekráli Outhamovi porazit piktského krále Hungu.“ 
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„Aha, ten,“ přitakala jsem až příliš horlivě, aby by-
lo jasné, že stačím otcovy myšlenky bez potíží sledovat. 
„Ale od té doby jsem o Theodosiovi nic neslyšela,“ dodala 
jsem, jako bych denně zasedala ve velekrálově radě jako 
otec a měla tak přehled o všem, co se ve známém světě 
šustne. Otec se pousmál.

„Není divu, nikdo o něm za poslední léta mnoho 
neslyšel. Po několika dalších taženích, a především po 
smrti svého otce, se stáhl do Hispanie a žil tam jako sou-
kromá osoba. Císař Gratianus jej nyní povolal zpět do 
služby, a nedivil bych se, kdyby se tento Theodosius vy-
švihl velice vysoko.“

„A co to znamená pro nás?“ zajímala jsem se.
„Prozatím nic zvláštního, jedná se přece o východní 

část římské říše. Gótové prý nyní obléhají Hadrianopoli 
a Konstantinopoli.“

„Tak proč jste sem tedy všichni jezdili?“ nechápala 
jsem. Smrt císaře Valenta byla sice významná událost, 
ale stačilo poslat vzkaz nebo posla, nemusel sem jezdit 
jeden z velekrálových nejvyšších rádců ani arcidruidův 
syn, o ostatních členech poselstva ani nemluvě. 

Otec se na mne vážně podíval. „Povídá se, že Gratia-
nus byl připraven poslat sem vojsko, aby znovu nastolil 
římskou vládu po jejím svržení.“ Významně se odmlčel. 

„A nyní má plné ruce práce na východě, když tam 
není císař, který by mu střežil hranice a kryl záda,“ pro-
nesla jsem opatrně. Když otec přitakal, pyšně jsem se 
pousmála a byla se vší vážností svých dvanácti let hrdá 
na své politické uvažování. „Jak dlouho mu takové dě-
lání pořádku na východě bude trvat?“

„To je právě to, co nikdo neví,“ odpověděl zamyšleně 
otec. „Proto musíme jednat, dokud tam je,“ dodal rázně.
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„Ale vždyť jste Římany vyhnali již před dvěma le-
ty,“ namítla jsem. 

Zkoumavě se na mne podíval. Pak stiskl rty a zavrtěl 
hlavou. „Nikdy jsme odsud Římany nevyhnali.“

„Ale neovládají nás přece!“ protestovala jsem bo-
jovně.

„Ne, neovládají. Ale nevyhnali jsme je. Zlomili jsme 
prokonsulovu moc a na nějaký čas je oslabili, a v tom 
je rozdíl. Pokud chtěl Gratianus či jeho rádci – na tom 
nesejde – na Albion vyslat některou ze svých legií, ne-
bo dokonce několik takových legií, sedí se mu zřejmě 
na císařském stolci pěkně pohodlně a vzpouru nene-
chá jen tak.“

„Protože pak by se kromě potíží na římských hrani-
cích začaly bouřit i další… provincie,“ hádala jsem a slo-
vo provincie vyprskla s patřičným opovržením. Římané si 
mysleli, že jim patří celý svět.

„Ano, a také bychom se pak mohli spojit s keltskými 
kmeny na kontinentě, nebo dokonce s Góty, a společný-
mi silami ohrozit tu jejich mocnou říši.“

„Ale ta říše není jejich!“ vzkřikla jsem rozhořčeně. 
„Bereme si zpět to, co je naše,“ pokračovala jsem a sa-
ma slyšela, že mi ze rtů splývají otcova slova. „Takže jste 
přišli vyzývat do boje? Uzavírat nové smlouvy a posilo-
vat stará spojenectví?“

Otec už neskrýval smích. 
„Mluvíš už skoro jako člen velerady, má malá Poho-

tová,“ oslovil mne dobrosrdečně. Často mne tak škád-
lil, podle významu mého jména, které znamená Rychlá, 
Bystrá, Pohotová. „Přijeli jsme si promluvit s dywyllským 
arcidruidem a velekněžkou, a to ti pro tentokrát musí na 
vysvětlení stačit.“
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Nestačilo mi to, náramně by mne zajímalo, jaká ta-
jemství spolu rozebírají za zavřenými dveřmi, ani ne tak 
pro jejich obsah jako proto, že to mělo příchuť něčeho ta-
jemného a mocného, příslib znalostí, které nemá každý. 
A kterými bych se pak mohla blýsknout před přáteli a být 
tak o krok napřed. Netroufla jsem si však na otci dále 
vyzvídat, jelikož mi bylo jasné, že pokud se rozhodl, že 
už toho řekl dost, žádné další podrobnosti z něj nevy-
mámím. Beztak jsem věděla, že nazítří to budu já, komu 
budou kamarádi viset na rtech – mé rozhovory s otcem 
mi všichni záviděli. Přestože Elen s Adeonem byli dětmi 
velekrále, Kenan synem jeho sestry a já jen dcera králo-
va rádce, po otcových návštěvách, jakkoli řídkých, jsem 
o dění ve světě vždy věděla více, než by jim kdy velekrál 
Outham prozradil. Co mi paměť sahá, vedl se mnou otec 
rozhovory, jež byly na můj věk příliš vážné. Možná, že 
se tak radíval s mou matkou, a po její smrti se bezděčně 
obracel na mne. 

Matka zemřela i s mou roční sestrou, když mi by-
ly sotva tři roky, na nakažlivou nemoc, která v té době 
řádila v zemi. Jako dítě jsem tak často zůstávala na ot-
cově sídle pod dohledem služebnictva nebo na hradišti 
velekrále Outhama spolu s jeho dětmi a Kenanem v péči 
královských chův. Odjezd na Dywyll, když mi bylo pět, 
tak nebyl zdaleka tak těžký, jak by se mohlo zdát, a Stí-
nový ostrov se stal skutečným domovem mého dětství. 

Co jen si pamatuji, chtěla jsem být druidskou kněž-
kou. Chtěla jsem dosáhnout toho nejvyššího stupně 
druidského učení, jakého bylo možné. Pokud jste po-
cházeli z druidské rodiny a dostalo se vám patřičného 
vzdělání, mohli jste se stát téměř čímkoliv – soudcem, 
básníkem, vyslancem, věštcem, knězem, hvězdopravcem, 
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ranhojičem, dějepravcem, válečníkem. Pokud jste ovšem 
byli shledáni hodnými nejvyššího zasvěcení, pak jste se 
stali někým, kdo mohl za určitých okolností ovládat 
všechny tyto dovednosti. Ve skutečnosti však až k nej-
vyššímu stupni vydržel málokdo. Takové vzdělávání bylo 
velice náročné a pohltilo mnoho let, přestože když jste 
po dosažení dospělosti chtěli dosáhnout vyššího stupně 
vzdělání, nemuseli jste již samozřejmě trávit čas v druid-
ských školách. 

Křesťané nemohli pochopit, že být druidem či bar-
dem znamená příslušet ke vzdělané aristokracii, povět-
šinou ze starobylých rodin. Druidy jakékoliv hodnosti 
a vzdělání měli pouze za kněze a vyprávěli o nich jako 
o zlovolných mocných čarodějích nebo si je představovali 
jako obdobu svých vlastních kněží, jen s tím rozdílem, že 
zatímco jejich kněží samozřejmě uctívali toho správného 
boha, druidi podle nich pořádali krvavé rituály, vzývali 
démony a nebyli ničím jiným než krvelačnými barbary. 
Jako by snad kněží mohli být bez patřičného vzdělání 
a jako by snad všichni ti křesťanští kněží mohli být tak 
hloupí, aby věřili tomu, co se o nás vypravovalo. Ovšem 
kde měli křesťané brát své představy, když ne od svých 
kněží? Potkala jsem ve svém životě i takové křesťanské 
kněze, kteří neměli vzdělání co by se za nehet vešlo a ve 
znalostech by je předčilo kdekteré dítě, které strávilo více 
než rok na Stínovém ostrově. Potkala jsem vůbec mnoho 
křesťanských kněží, ale křesťanskou kněžku jsem nepo-
tkala nikdy žádnou – křesťané, jak každý ví, kněžky vidí 
neradi, a proto měli ty druidské za ještě horší čarodějnice 
než naše vznešené muže. Ostatně ani Římané, dokon-
ce ani ti, kteří dlouho žili v naší zemi a k našim zvykům 
a mravům chovali úctu, nemohli pochopit, jak je možné, 
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že ženy mohou zastávat místa, která v jejich očích patřila 
výhradně mužům – soudit pře, studovat knihy, recitovat 
básně, účastnit se bitev nebo radit králům. 

Nicméně nechci mluvit příliš zle o křesťanech ani 
o Římanech. Potkala jsem i křesťany, kteří byli velice uče-
nými muži, i takové, kterých jsem si vážila více než lec-
kterých vzdělaných druidů. Potkala jsem Římany, kteří 
byli lepšími lidmi než mnozí vysoce postavení Keltové. 
Nakonec jsme byli všichni jen lidé, to jen naše světy by-
ly příliš odlišné. 

Ostatně dywyllský arcidruid Talhaiarn i nejvyš-
ší kněžka Gwendydd nás vždy nabádali, ať se vyhneme 
ukvapeným soudům. Posvátný druidský zákon zní Prav-
da proti světu – slova vypálená do našich myslí, vytesaná 
do kamene v nejvyšší svatyni na Stínovém ostrově, vyře-
zaná do trůnu velekrále a vyleptaná do jeho meče. Na ta 
slova jsme museli přísahat. Pravda však může mít tolik 
podob, kolik je na světě lidí, a jelikož lidem není dáno 
nahlédnout celou pravdu, každý pak přísahá na tu svou 
a nikdo neví, jaká tvář na něj pohlédne ze zrcadla, kam 
se zabodne hrot šípu, který vystřelí, kdo drží druhý ko-
nec provazu, který třímá v rukou, a kdo se ocitne na které 
straně, až se stříbrné kolo Arianrhod, mocné vládkyně 
měsíce a osudu, znovu otočí. 

Být vychovávána v druidském učení nebylo snad-
né, ale i když jsme mnohdy spílali svým učitelům nebo 
z nich měli pořádně nahnáno, i když jsme mnohdy pa-
dali únavou po náročném bojovém výcviku nebo usínali 
nad neustálým opakováním posvátných skladeb v přes-
ném rytmu či starých právních případů a k nim náleže-
jících předpisů, a při jediné chybičce jsme vždy museli 
začít znova, vlastně jsem to milovala. Milovala jsem vůni 
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inkoustu, škrábání pisátka, ryté znaky ogamového písma 
i čtení latinských vět a jejich cvičení na psacích destič-
kách. Popsali jsme toho dost, přestože Římané rozšířili 
po světě pomluvu, že druidi mají zakázáno věci zapiso-
vat, především věci posvátné, a někteří Římané dokonce 
vypravovali, že žádné písmo neznáme ani nemáme. Ve 
skutečnosti jsem ve svých dvanácti letech dovedla docela 
obstojně číst a psát v ogamu i v latince a něco málo jsem 
dovedla přečíst i řecky. Měla jsem slabost pro staré mýty 
a dávnou historii, stejně tak jako pro zvuk starých veršů, 
zamilovala jsem si noční pozorování souhvězdí a počí-
tání času, hltala vůni bylin a živila posvátnou hrůzu ze 
smrtelně jedovatých listů, podlehla jsem zvukům harfy 
a slovům starých písní, jímala mne závrať z uctívání bo-
hů mezi posvátnými kameny. Tehdy bylo ještě snadné 
nemyslet na rozmístění římských vojsk, na vyměřování 
trestů za porušování božských zákonů nebo na to, kudy 
vedou hranice našich světů a kde je již příliš troufalé je 
překročit, na érijské vládce v zádech, na smrtelné volby, 
při nichž si člověk mohl vybrat pouze jedno nebo druhé 
zlo. Tehdy byly přísahy, zrady, války a vraždy pouhými 
vzrušujícími příběhy z legend. Bezstarostně jsme vyváděli 
a hráli si na božské vládce a mocné hrdiny, předváděli 
příběhy, které jsme si přáli prožít. A bohové nás slyšeli.
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III

„I kdyby sis oblékl jejich uniformu a mluvil latinsky bez 
jediné chybičky, většinou stejně poznají, že nejsi Říman,“ 
poučoval Morgan Adeona. Po slavnostní večeři se společ-
nost rozdělila na malé hloučky. Merwyna si k sobě zavolal 
jeho otec, arcidruid Talhaiarn, a my se jako vosy na med 
nalepili na velekrálova nejmladšího bratra Dynoda a je-
ho přítele Morgana, člena významné severské druidské 
rodiny, jehož nám představil jako čerstvě vyškoleného 
filosofa, gramatika a dějepravce. Než Dynod přijel spolu 
s mým otcem na Stínový ostrov, byl pověřen významným 
úkolem, a to jednáním s veliteli Římanů, kteří měli dříve 
politické rozepře s odstraněným prokonsulem. Byli te-
dy ochotní dále s námi obchodovat a existovat v jakém-
si ozbrojeném příměří, ba dokonce i nad kdečím přivřít 
oko, samozřejmě za nějaké ty úplatky a ústupky. Jelikož 
Dynod byl spíše vojákem, jel spolu s ním Merwyn, syn 
dywyllského arcidruida, o několik desetiletí mladší kopie 
svého otce, a právě Morgan, Merwynův a Dynodův přítel, 
který se již osvědčil jako obratný diplomat. 

„Mnozí Římané přece pocházejí z lecjakých koutů 
světa,“ namítl Adeon proti jeho tvrzení. Měl pravdu, vět-
šina občanů římské říše dávno nebyli skuteční Římané, 
ale původní obyvatelé provincií. I mužští členové našich 
kmenů, podřízených Římu, měli římské občanství. Proto 
byla skutečnost, že si chceme vydobýt zpět svá práva a že 
se snažíme bránit svou zemi, vnímána dobyvateli, pova-
žujícími nás za poddané, jako zrada. Na druhou stranu, 
když dnes vidím věci s odstupem, nelze popřít, že Outham 
se ve své době spojil s Theodosiem, vzal si za manželku 
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Constantii, dceru z římsko-keltské aristokratické rodi-
ny, a vystupoval jako přítel Říma. A přesto si hned poté, 
co Theodosius nechal Britannii v rukou nepříliš schop-
ných úředníků, začal budovat své vlastní pozice a spřá-
dat plány, jak Albion Římanů zbavit. 

„Ano, v tom máš pravdu,“ vložil se do hovoru Dy-
nod. „Ale pokud jsi nebyl vychován jako Říman, a to ty 
jsi rozhodně nebyl, milý synovče, pak dříve nebo později 
nepochopíš nějaký jejich zvyk, budeš se modlit ke svým 
bohům namísto jejich, použiješ nějaké naše úsloví, kte-
ré si přeložíš do latiny, nebudeš chápat, čemu se smějí. 
Vždyť oni také nedovedou pořádně vyslovit naše jména. 
Proto je neustále zaměňují za nějaká latinská, nebo se je 
alespoň snaží do latiny převést, aby si na nich nezlámali 
jazyk. Proto vašemu otci říkají Octavius.“ 

„A Karadawcovi Caradocus,“ dodal Adeon.
„Ty máš také nějaké římské jméno?“ obrátil se Oi

sín zvědavě na Dynoda.
Dynod přikývl. 
„Pověz nám je,“ žadonila Elen. Dynod moc dobře 

věděl, že jediný důvod, proč bychom mohli takovou věc 
chtít vědět je ten, že nám latinské zkomoleniny našich 
jmen přišly nehorázně směšné, ale zazubil se na ni a ře-
kl: „Říkají mi Dionotus.“

„Dionotus!“ zopakoval Oisín sedící vedle mne a ja-
koby uznale našpulil pusu, načež jsme se všichni začali 
tlumeně chichotat.

„Meurigu, i ty jsi už dostal římské jméno?“ otázal 
se svého bratrance Kenan. „Museli ti přece nějak říkat, 
když jste se setkali s těmi římskými obchodníky, jak jsi 
nám vyprávěl!“

Meurig se chvíli zkoušel z té otázky nějak vylhat, že 
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své latinské jméno neumí správně vyslovit, že si je do-
konce úplně přesně nepamatuje, protože se přece jenom 
s Římany setkal jenom jednou, ale ve skutečnosti se ne-
chtěl stát terčem posměchu. Nakonec se nám z něj po-
dařilo dostat, že si vysloužil jméno Mauritius. To už jsme 
se hlasitě chechtali. 

„A Morgan? Jak říkají tobě, Morgane?“ zeptal se Ke-
nan poté, co jsme se dostatečně nasmáli. 

Morgan pokrčil rameny. „Já se s Římany nepotká-
vám tak často jako Dynod. Zřejmě mne neuznali za hod-
ného přeměny v Římana, bohům budiž díky,“ pronesl 
strojeně a ulil na zem několik kapek medoviny ze svého 
poháru. Dynod do něj přátelsky šťouchl a Morgan po-
kračoval v nějakém vyprávění. Po chvíli si Dynoda zavo-
lal můj otec, který u vedlejšího stolu rokoval s arcidrui-
dem a jeho synem, a Oisína s Kenanem někdo poslal pro 
dřevo. Elen si vyměňovala novinky se svým bratrancem 
Meurigem a Adeon už začínal klimbat, zatímco já se ob-
rátila na Morgana.

Ten člověk se mi zalíbil už u večeře. Ačkoliv měl 
na sobě vznešený šat a byl členem významného posel-
stva, neustále neklidně poposedával, upravoval si spo-
nu na rameni a pohrával si se svým torquesem. Na první 
pohled to byl obyčejný, nepříliš zajímavý hubený mla-
dý muž s očima příliš daleko od sebe a trochu křivým, 
zjevně kdysi zlomeným nosem, ke kterému přišel, jak se 
smíchem přiznal, nikoliv v hrdinném boji s Římany, ale 
při nějaké vesnické rvačce. Jakmile však začal mluvit, 
člověka musel zaujmout jeho hlas. Byl to rozený řečník, 
jako by snad dovedl se slovy kouzlit. Ať nám vypravo-
val o římských vojenských velitelích, cizích keltských 
panovnících, s nimiž se během svých putování setkal, 



43

směšných příhodách, jichž byl svědkem nebo které se 
staly jemu samotnému, či shrnoval obsah nějakého díla, 
které četl, viseli jsme mu na rtech. Když mluvil, máchal 
u toho svýma hubenýma bledýma rukama a pozvedal 
hlas a zase s ním klesal, takže dovedl strhnout všechny 
své posluchače, v černých očích pod vysokým čelem mu 
to jiskřilo šibalskými ohníčky. Nechápala jsem, proč se 
nestal bardem. Lidé by mu za jeho příběhy a zpěv pla-
tili zlatem. 

„Pověz mi něco o těch křesťanech, s nimiž ses se-
tkal,“ žadonila jsem. Slyšela jsem, jak se s Dynodem baví 
na jejich účet, možná že šlo o některé z Římanů, s nimiž 
jednali. Takoví křesťané mne zajímali ještě více než zko-
molená latinská jména nebo vojenské operace římských 
císařů, neboť to, co jsem o nich zaslechla, pro mne bylo 
naprosto nepochopitelné. Vždy mne zajímalo, co si li-
dé myslí o bozích a jak je uctívají, jaké příběhy si o nich 
vyprávějí a jakou moc jejich bohové mají, nemají nebo 
mohou mít. Často jsem velekněžce Gwendydd nebo arci-
druidovi pokládala mnoho otázek ještě poté, co se ostatní 
dávno rozprchli nebo prostě přestali poslouchat, protože 
je takové věci příliš nezajímaly. 

„A co bys chtěla vědět?“ usmál se Morgan.
„Já nevím. Cokoliv. Zajímá mne to. Uctívají jen jed-

noho boha, že?“
„Ano, to je pravda.“
„A kterého?“
„Jen jednoho. Prostě jenom jednoho. Žádného ji-

ného nemají.“
„A slyšel jsi, kde sídlí? Na nějakém mlhou zaha-

leném ostrově, v kouzelném kopci, ve vodách, nebo je 
to bůh podsvětní? Jak se jmenuje? Gwendydd říkala, že 
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křesťané si myslí, že nemá žádné jméno. Jak se k němu 
potom mohou modlit, vzývat jej nebo jej volat?“ 

Morgan se na chvíli zamyslel. 
„Možná si myslí, že jméno jejich boha je tak tajné 

a mocné, že se nesmí vyslovit,“ pronesl s nádechem za-
kázaného tajemství v hlase. Přikývla jsem, tomu jsem 
rozuměla. I některá jména našich bohů byla tak tajná 
a posvátná, že se mohla říkat nahlas pouze při určitých 
rituálech, a vyslovení nesprávného jména v nesprávný 
okamžik mohlo přivolat smůlu, ba dokonce neštěstí. Ta-
ková jména mohla být také použita ve strašlivých klet-
bách. Ale naši bohové přece jen nějaká jména měli. 

„A myslím, že tvrdí, že jejich bůh je všechno najed-
nou, ale ve skutečnosti si myslí, že je to starý muž sídlící 
na nebesích,“ vykládal. „Nebo ukřižovaný Kristus,“ do-
dal poměrně rozhodným tónem.

„Starý muž sídlící na nebesích,“ opakovala jsem 
a ukládala si to do paměti. „A jak může jeden takový 
muž všemu rozumět? Pochopila bych, kdyby si mysleli, 
že je tam nějaký neviditelný… bůh, který nemá ani jmé-
no, ani pohlaví, ani podobu, ani sídlo v tomto světě…. 
Nemyslí to tak nějak?“

„Někteří možná ano. Jejich učení muži. Ale prostí 
lidé věří něčemu úplně jinému.“

Tomu jsem nerozuměla. „Jiné části celé věci, nebo 
něčemu jinému?“

„Nezapomeň, že jejich svatou knihu nedávno sesta-
vil císař Constantinus a jeho rádci k tomu, aby ovládli 
římskou říši. Základ jejich víry je velmi jednoduchý, jak 
víš, a ten učí zřejmě stejně své nejučenější muže i oby-
čejné rolníky,“ vysvětloval a už u toho zase živě gesti-
kuloval rukama. „Ale ani oni nevěří všichni v jednu věc, 
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i když tvrdí opak. Jako když některé naše kmeny uctí-
vají víc Cernuna, jiné Cerridwen, a jiné zase třeba Luga.“

„Jenže nikoho z nich by ani nenapadlo popírat bo-
hy ostatních,“ namítla jsem.

„Možná. Je pravdou, že křesťané se nehádají o jed-
notlivé bohy, ale o jednotlivé verše ve své knize.“

„Ve svých knihách, chtěl jsi říci,“ ušklíbla jsem se. 
„Ve své schválené knize a neschválených knihách.“ Vě-
děla jsem, že císař Constantinus složil dohromady jejich 
základní knihu, kterou nazývali Nový Zákon, zatímco 
ten Starý si vypůjčili od Židů. Ale nechápala jsem, jak 
někdo mohl uvěřit tomu, že by bylo možné obsáhnout 
veškeré vědění a zachytit všechny pravdy v jediné knize. 
V žádné jedné knize, příběhu nebo básni ještě nikdy vše 
vysvětleno nebylo. 

Elen, očividně znuděná naším rozhovorem, se 
s Meurigem přesunula k jinému stolu, kde sedělo něko-
lik našich spolužáků. 

„A ten jejich Kristus. Je to syn jejich boha, kterého 
měl se smrtelnou ženou, že?“ chrlila jsem na Morgana 
další otázky a vůbec si jejich odchodu nevšímala, natož 
aby mě napadlo, že i Morgan by se mohl chtít zvednout 
a trávit zbytek večera jinak než rozhovorem s úporně zvě-
davou dvanáctiletou dívkou. „A to je také bůh, kterého 
uctívají, je to tak? Takže to už jsou bohové dva…“

„Myslím, že k tomu mají ještě svatého ducha,“ mra-
čil se Morgan, jako by nad tím sám přemýšlel. „Říkají 
tomu Trojice.“

„Trojice! Já vím, psal o tom Tertullianus. To snad 
museli ukrást od nás! A mají-li božskou trojici, jak tedy 
mohou mít jediného boha? To nechápu!“ 

„Ani já to pořádně nechápu,“ pokrčil rameny Morgan. 
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Pak se zamyslel. „Někdy bych chtěl o křesťanech něco více 
zjistit. Možná napsat, poznat je lépe. Jsou divní, nechá-
pu, jak se k takovému učení může někdo při zdravém ro-
zumu vůbec přiklánět. Je skutečně pozoruhodné, že od 
prostých lidí, které jsem potkal, bych skoro nabyl dojmu, 
že celý ten jejich systém je jakási velice jednoduchá ma-
gie, ale z jejich schválených spisů se pak člověk dozví něco 
zcela jiného, mnohdy i protichůdné zprávy. Pokud mo-
hu soudit ze slov jejich učitelů, která si předávají, spíš jde 
o jakousi prazvláštní nauku, která se však v lecčem od ji-
ných podobných zase až tolik neliší. A přesto se všichni 
potkávají na svých obřadech a snad tvrdí, že znají totéž 
a témuž také věří.“

Zamračila jsem se. „Hm, pokud jsou všichni křes-
ťané stejně otravní jako Tertullianus, myslím, že by pro 
tebe bylo lépe, kdybys je raději nevyhledával. Oni zaka-
zují zpívat, hrát a tančit, dokonce zakazují číst!“ To jsem 
opravdu nemohla pochopit. 

„Nevěděl jsem, že na Stínovém ostrově studujete 
i Tertulliana,“ pousmál se Morgan.

„Nestudujeme. Ale jsou tu opisy některých křesťan-
ských knih, navíc Talhaiarn mnoho slyšel od svých před-
chůdců a předává to dál,“ objasnila jsem. Nebylo žádným 
tajemstvím, že se někteří druidové stýkali s křesťany již 
v dobách, kdy byl Stínový ostrov mocným místem a Ří-
mané byli zalezlí na kontinentě, kde se věnovali svým 
záležitostem. Nevěděla jsem o křesťanském nábožen-
ství mnoho, ale připadalo mi velice jednoduché a ploché. 
Neměla jsem pro ty podivné lidi a jejich scestné názory 
tenkrát jediné dobré slovo. 

„Ti křesťané, s nimiž ses setkal, byli Římané?“ ze-
ptala jsem se.
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„Ano, byli,“ přitakal Morgan. „Dokonce mne ne-
chali, abych se s nimi účastnil oslav zimního sluno-
vratu.“

„Oni slaví zimní slunovrat?“ vytřeštila jsem oči. „Ne-
říkají náhodou, že naše rituály a oslavy jsou… špatné? 
Jak říkají to slovo?“

„Hříšné? Pohanské?“ navrhl Morgan.
„Ano! Hříšné! A pohanské, přesně! Co to, u Cerrid

wenina kotle, vlastně znamená? Podle toho, co jsem sly-
šela, jim naskakuje vyrážka, jen když vidí beltainské ne-
bo samhainové ohně, a teď mi tady tvrdíš, že sami slaví 
slunovrat?“ U nás na Stínovém ostrově většina lidí ctila 
naše bohy, a to i mimo druidskou školu, ale zaslechla 
jsem, že jinde na Albionu nebylo zase až tak neobvyklé, 
že křesťané se odmítali účastnit velkých svátků a rituálů 
nebo je dokonce narušovali. 

„Oni neslaví slunovrat, ale během té doby slaví zro-
zení svého boha,“ upřesnil Morgan. „Neptej se mne na 
to, nic o tom nevím. Viděl jsem jenom, jak se modlí a za-
palují svíce.“

„Takže vzývají boha a jeho syna, který vstal z mrt-
vých. Což jsou podle jejich názoru bohové dva, přestože 
tvrdí, že uctívají jenom jednoho. A zapalují ohně na zim-
ní slunovrat,“ poznamenala jsem posměšně.

Morgan se zasmál, až se mu zablýskly zuby.
„Když to řekneš takhle, vypadají jako nějací hodně 

nevzdělaní Keltové.“
„Opakuji jen to, co jsi sám řekl,“ pokrčila jsem 

s úsměvem rameny. „Opravdu, jejich myšlenky jsou ne-
pochopitelné. Možná je pochopím, až budu kněžkou. Víš, 
čemu ještě nerozumím? Jak je vlastně možné, že Římané 
jsou křesťané? To zapomněli na své římské bohy?“
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„Znáš vůbec pořádně nějaké Římany?“ nadhodil 
Morgan. „Myslím doopravdy, ne keltsko-římské zdvo-
řilostní návštěvy nebo obchodníky ze Segontia.“ Zavr-
těla jsem hlavou.

„Jsou jiní než my. I na své bohy nahlížejí jinak než 
my. Těžko se to vysvětluje. Umíš latinsky?“

Přikývla jsem, byť má znalost latiny měla ještě znač-
né mezery, ale nechápala jsem, jak to s tím souvisí.

„Římané jsou jako latina. Všechno přesně roztřídě-
né do skupin, každá věc na světě má své místo, všechno 
má svá pravidla. A když něco do těch pravidel nezapa-
dá, vytvoří se pro to pravidlo nové, nebo se udělá výjim-
ka z pravidla, která se zase musí dodržovat. A když pro 
něco pojmenování není…“

„Tak to buď není latinsky, nebo se pro to vymyslí 
latinské slovo, které se zařadí do pravidel,“ smála jsem 
se. „Je to jako s těmi našimi jmény. Nedovedou je vyslo-
vit, a než aby se je naučili, dají jim latinskou koncovku 
a dělají, že jsou římská, tak je to. Když psal Iulius Cae-
sar o našich bozích, raději jim dal římská jména a tváře, 
než aby popsal, v čem jsou odlišní. Protože celý svět musí 
mít podle nich latinskou tvář. Latina je jako římská říše,“ 
dokončila jsem zadumaně myšlenku. 

„Přesně,“ pokrčil Morgan rameny, rozhodil ruka-
ma a pak dodal: „A křesťanství je také jako římská říše. 
Alespoň takové křesťanství, které před pětašedesáti lety 
povolil a schválil milostivý císař Constantinus.“

Chvíli jsem mlčela a snažila se všechno si to srov-
nat v hlavě. 

„Myslíš, že Římané již nevěří svým starým bohům, 
a tak jim Constantinus nasadil novou tvář?“ napadlo 
mne. 
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„Nevím, jestli Římané nevěří svým starým bohům. 
Někteří možná už nevěří ve své staré bohy.“

Zarazila jsem se. „A to se nebojí, že je jejich boho-
vé potrestají?“

„Bohové tě nemohou potrestat, když v ně nevěříš,“ 
řekl Morgan.

„Bohové tě potrestají, i když v ně nevěříš. Jenom je 
u toho neuvidíš,“ poznamenala jsem. 

Morgan se pousmál. „Doufám, že s tebou si budu 
mít možnost promluvit, až budeš kněžka.“

„A já doufám, že si budu moci někdy přečíst tu tvou 
knihu o křesťanech. Opravdu mne to zajímá.“

Mnohokrát v životě jsem si vzpomněla na tento roz-
hovor, na smích a počátky až příliš vážných myšlenek 
v lehkém rozprávění, zvláště v dobách, kdy jsem slyšela 
o Morganových spisech, a nestačila žasnout.
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IV

Stará legenda vypráví, že bohyně Cerridwen vlastnila 
kouzelný kotel, který ukrývala na dně obrovského jeze-
ra a který byl na počátku času prázdný, ale pak v něm 
vznikl celý svět, který se v kotli nakonec zase promíchá, 
aby se mohl utvořit nanovo. Cerridwen měla také krás-
nou dceru Creirwyn a velice ohyzdného syna Morfra-
na, a právě pro tohoto syna připravovala v kotli kouzel-
ný nápoj, substanci, která obsahovala nesmírnou moc, 
znalost věcí božských i lidských. Namísto Morfrana však 
tři kapky z kouzelného kotle olízl její zlotřilý služebník 
Gwion Bach, jenž měl kotel hlídat, pročež jej bohyně za-
čala pronásledovat. Jelikož se ale Gwion Bach stal díky 
nápoji velice mocným kouzelníkem, neustále při snaze 
o únik měnil podoby, stejně tak jako jeho pronásledova-
telka. Nakonec se proměnil v pšeničné zrnko, ale Cerrid
wen na sebe vzala podobu slepice a ono zrnko pozřela, 
jako pozře vše, co sama stvoří, a porodila jej znovu v ji-
né podobě, jako velkého kouzelníka, pěvce a vypravěče. 
Říká se, že v básnících a mudrcích zbyla ozvěna těch tří 
kapek z čarovného kotle, dědictví z dob, kdy Cerridwen 
a Gwion Bach kráčeli po zemi. 

Podle legendy získal každý, kdo se z Cerridwenina 
kotle napil, nadlidskou moudrost, stejně tak jako se 
každý, kdo se v kotli vykoupal, stal nesmrtelným. Mrt-
ví, kteří byli vhozeni do kotle, ožívali, jen ztráceli svou 
schopnost řeči. Pochopitelně, protože Cerridwenin kotel 
byl lůnem mocné bohyně, bezednou propastí a mateř-
skou náručí celého světa. Koho políbila Přízračná králov-
na, Morrígan, mocná vládkyně a paní smrti, svárů a bitev, 
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ten padl zpět do kotle, z něhož vzešel, aby se narodil 
znovu, jen již pak nemohl mluvit s živými. Tedy větši-
nou. V době, kdy měsíc a hvězdy stály v přesných po-
staveních, v době velkých svátků, se hranice mezi světy 
stíraly, a pokud k tomu měl člověk dostatečné znalosti 
a průpravu, mohl nahlédnout do světa mrtvých nebo do 
světa bohů. Nejtenčí hranice byla vždy o Samhainu, na 
přelomu starého a nového roku, v čase, kdy přicházejí 
zimní bouře. V tu dobu se i neznalý člověk mohl setkat 
s bytostmi z jiných světů, nebo se dokonce propadnout 
do světů, které ležely na hranici toho našeho, kde čas bě-
žel jinak a kde neplatily obvyklé zákony. 

Jelikož noc předchází dni, čas, kdy se poodhalují 
hranice mezi světy, začíná při západu slunce, a stejně tak 
i obřady, které se v ten den konají. Jako každý rok jsme 
se účastnili obětování, při němž byla přítomná nejen celá 
druidská škola, všichni kněží a učenci z ostrova, ale i pro-
stí lidé, kteří sem na svátek přišli. Po společném obřadu 
se toto shromáždění rozdělilo na menší skupinky, aby 
před půlnoční velkou věštbou mohli lidé obětovat svým 
předkům a zanechat jim v oknech planoucí lampy, aby 
našli cestu domů, nebo obětiny na prazích obydlí, aby 
z nich mohli pojíst. Někteří se vypravili modlit do po-
svátného háje, zatímco Talhaiarn, Gwendydd a několik 
dalších vysoce postavených druidů nebo adeptů na zís-
kání kněžského titulu se odebralo zabývat se na nezná-
mém místě jakýmisi temnými rituály, k nimž jsme my 
nezasvěcení neměli přístup. 

Kenan ten večer s něčím pomáhal Merwynovi, který 
se na rozdíl od ostatního poselstva z konce léta zdržel na 
Stínovém ostrově poněkud déle a mínil zde přečkat zi-
mu. Ve skutečnosti ho tady jistě držely nějaké politické 
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důvody, ale o tom jsem tehdy mnoho nevěděla. Adeona 
poslali po velkém obřadu na kutě i přes jeho četné pro-
testy, protože byl přece jen ze všech nejmladší, a Elen 
zřejmě někde vyspávala únavu z věštění, k němuž ji při-
nutila Gwendydd.

Elen věštění nesnášela, zatímco mně připadala tako-
vá dovednost nadmíru zajímavá, užitečná, tajemná a zá-
bavná. Elen, na rozdíl ode mne, v něm také byla dobrá. 
Tedy, dobrá – z naší skupiny asi deseti přibližně stejně 
starých spolužáků byla nejlepší, dokonce předčila i Gwen
dyddinu neteř Sian, která nám všem svou povýšeností 
strašlivě lezla na nervy. Elen byla proti ní dobrá zbraň, 
nicméně byla dobrou zbraní i proti mně. Většina věcí ve 
škole mi šla sama od sebe, i to, co mi přišlo dlouhé nebo 
nudné, jsem se většinou dovedla celkem rychle a dobře 
naučit. Jediné, v čem jsem byla zoufale nanicovatá, by-
lo právě věštění. Ať jsem hleděla do lesklé vodní hladiny 
jakkoliv dlouho, vždy jsem viděla jen odraz mraků plují-
cích po obloze nebo mihotající se dno kovové nádoby ve 
světle lamp. Ať jsem třeštila oči do plamenů v kterýkoliv 
čas, vždy mne začaly leda tak pálit a viděla jsem pouze 
oheň a ohořelé dřevo bortící se do různých tvarů, z nichž 
jsem nedokázala nic vyčíst. Bylo nepředstavitelné, aby 
mne někdy pustili k věštění z krve obětovaných zvířat, 
velkému rituálu imbas forosnai nebo posvátnému spán-
ku na sídhu, některém z kopců stojících na hranici světů, 
kde po požití posvátného masa a bylin a vyvolávání bohů 
věštci očekávali odpovědi na své otázky. Jediné, co jsem 
považovala za zvládnutelné, byl výklad snů, protože bylo 
možné se mu naučit a uložit si jej do hlavy ze slov zkuše-
ných věštců nebo z poznámek ve snářích. 

Zatímco já zírala upřeně do vody, abych v ní zahlédla 
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alespoň záblesk budoucnosti, minulosti nebo čehokoliv 
kromě vody, Elen popisovala sice nesouvislé a nejasné, 
ale přece jenom barevné obrazy. Neustále jsem se jí vy-
ptávala, jak to dělá, a ona vždy odpovídala, že nedělá nic 
úmyslně, a že kdyby mohla, klidně by se mnou měni-
la, protože jí to připadalo jako otrava. Ve skutečnosti si 
myslím, že byla také velice pyšná na to, že dovedla něco, 
co já nedovedla, a tak měla nade mnou převahu, přesto-
že jsme byly přítelkyně. Ale věřila jsem, že měla strach, 
co se stane, až se Talhaiarn a Gwendydd rozhodnou její 
schopnosti vytříbit a bude muset podstupovat náročný 
výcvik a vystupovat jako věštkyně při rituálech. Já bych 
takovou úlohou nepohrdla, ale Elen se více než o věci 
božské vždy zajímala o byliny a léčitelství. 

Zbyli jsme pod nočním nebem na jedné straně pla-
noucích ohňů sami s Oisínem, což nám ale nikterak ne-
vadilo. Odjakživa jsme byli blízcí přátelé a nejednou jsme 
podnikali vlastní výpravy plné neplech nebo se někde 
ztratili a šeptali si dětské sny a obavy. Oisínovi bych řekla 
věci, které bych před Elen ani Kenanem jaktěživa nevy-
slovila, natožpak před malým Adeonem. Při výuce boje 
jsme vždy byli ve stejné skupině a máchali mečem bok po 
boku, dřeli jsme se spolu, abychom se naučili nazpaměť 
dlouhé básně bardů, při jídle jsme sedávali vedle sebe, 
vymýšleli si, jaké to bude, až Oisín bude velet vlastní sku-
pině bojovníků ve službách bohů, jimž já budu kněžkou. 
Snad nás sblížilo to, že jsme oba jako malí přišli o mat-
ku. Oisín se na tu svou nepamatoval vůbec, protože ze-
mřela při porodu, a o svém otci věděl jen to, že byl snad 
šlechtic původem z ostrova Ériu, protože jeho matka za 
něj nebyla provdaná a Oisín sám se narodil na Albionu. 
Nejprve jej vychovávali matčini vzdálení příbuzní, a pak 
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jej arcidruid Talhaiarn, první rodinný příslušník, k ně-
muž přilnul, odvezl na Stínový ostrov.

Od té doby, co jsme já, Oisín, Kenan a Elen postou-
pili do druhého stupně druidského učení, což nám Adeon 
samozřejmě záviděl, jsme však měli ještě méně volného 
času než dříve, a potkávali jsme se čím dál méně. Přes-
tože i předtím jsme se některé věci učili chlapci a dív-
ky zvlášť, nyní takových hodin přibývalo. Kromě toho 
jsme se každý začínali více věnovat tomu, čím jsme se 
chtěli zabývat, přestože jsme si naštěstí zatím nemu-
seli vybrat pouze jedinou oblast – tak se Kenan s Oi
sínem věnovali především válečnictví, a Kenan pak ještě 
astronomii a soudnictví, zatímco Oisín dával přednost 
dějepravě, Elen se soustředila na léčení a proti své vůli 
i věštění, a já byla ponořená do starých obřadů, jazyků 
a druidské magie. 

Když jsme tehdy byli uvedeni do druhého stupně 
školy, prošli jsme obřadním přechodem, během kterého 
jsme dostali nová sváteční roucha, oproti předcházející 
šedé ve světle modré barvě s tmavým páskem ze tří šňůr, 
a každému byla udělena druhá geis. Geasa jsou podivná 
záležitost – posvátné zákazy nebo příkazy, které mohou 
být člověku uděleny při narození nebo na počátku vý-
znamného životního období. Podle mýtů mohli člově-
ku geasa udělit dokonce i bohové. Takový nešťastník pak 
o geis nevěděl, dokud ji neporušil. A kdo porušil svou geis, 
ten měl osud zpečetěn. Geis mohla spočívat v zákazu něco 
dělat nebo říkat, ať už stále nebo za určitých okolností, 
případně mohla být nařízením, a člověk tedy za určitých 
okolností naopak něco dělat nebo říkat musel. Často se 
jednalo o věci, které souvisely s rodem nebo jménem no-
sitele, ale také o na první pohled naprosto nesmyslné 
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zákazy, k jejichž překročení snad za běžných okolnos-
tí ani nemohlo dojít, nebo o požadavky, jimž šlo zdán-
livě snadno dostát. Nemálo příběhů nás však zpravuje 
o tom, jak lidé své geasa porušili a proto špatně skončili, 
bohové od nich odvrátili svou tvář a přestali nad nimi dr-
žet ochrannou ruku. Trest za porušení geis mohl člověka 
stihnout hned, nebo mohl takový člověk i dlouhý čas po-
stupně sledovat svůj pád. Jisté ovšem bylo, že jakmile jste 
jednou své geasa porušili, a bohům vůbec nezáleželo na 
tom, zda vědomě či nevědomky, byl to váš konec, a ne-
sešlo na vašich slovech nebo činech, na vašem charak-
teru a vašich pohnutkách, cílech a záměrech. Geis stála 
nade vším lidským, protože šlo o posvátný závazek vůči 
bohům, a bohové nedovedou smlouvat. 

Oisín měl pochopitelně geis již od narození, nesměl 
pozřít jelení maso, protože jeho jméno znamená Kolouch. 
Jeho druhou geis, kterou mu na základě věštby udělil ar-
cidruid Talhaiarn, bylo, že nesmí projet tryskem na koni 
přes posvátné území našich bohů. 

„Ale to je přece příliš snadné!“ zvolal Oisín, když 
se to dozvěděl. 

„Nepokoušej bohy, Oisíne,“ odvětil mu tenkrát Tal
haiarn, a Oisín se sice mračil, ale poslušně zmlkl. Pozdě-
ji dostal ještě třetí geis, o velkých svátcích bohů nesměl 
vyhnat ze svého domu nikoho, kdo by v ten večer seděl 
u jeho stolu. 

I Elen, Kenan a Adeon dostali geasa podle svých 
jmen. Elen znamená Zářivá nebo Ohnivá, a proto byla 
její první geis spjata se světlem – při východu slunce ne-
směla nosit rudý oděv. I její druhá geis, kterou jí udělili na 
Stínovém ostrově, se týkala téhož, a také souvisela s tím, 
že byla jedinou dcerou velekrále – o Lugnasadu, svátku 
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Pána světla, nesměla nikoho oslovit královským titu-
lem. Kenan nesměl odmítnout zazpívat žalozpěv – jeho 
jméno znamená v britonském jazyce Ten, který naříká, 
či Ten, který zpívá žalozpěvy, a Kenan měl štěstí, že měl 
dobrý hlas a bardi na Stínovém ostrově ho naučili velmi 
dobře zpívat a hrát. Lidé říkali, že jeho matka Thametes 
mu dala takové jméno, protože si musela vzít jeho otce 
proti své vůli, jiní zase, že předvídala jeho smrt v bitvě či 
protože se Kenan narodil v době nesčetných prohráva-
ných bojů. Ale lidé mají velice rádi takové povídačky. Ve 
skutečnosti se jeho jméno vztahovalo spíše k době jeho 
narození, tedy den před Samhainem, a mělo tak uctít 
mrtvé předky. Další Kenanovou geis bylo, že nesměl po-
žádat příbuzného o ženu z jeho rodiny za nevěstu, čemuž 
se samozřejmě tehdy Kenan vysmál. Adeon pak znamená 
Poutník, a i on dostal podle toho geis – nesměl odmít-
nout pohostinství žádnému poutníkovi, pokud se proti 
němu neprohřešil krvavým zločinem.

I já jsem dostala geis již vzápětí po narození, při ob-
řadu, kdy se dětem udělují jména. Nesměla jsem odmít-
nout odpovědět na otázku, kterou bych dostala o půlnoci, 
v případě, že na ni budu znát odpověď a nikomu tím vě-
domě neuškodím. Gwendydd mi následně při přechodu 
do druhého stupně školy určila za geis, že nesmím namířit 
šíp na toho, kdo by, ač s krví na rukou, přicházel v zeleném 
plášti s dobrým úmyslem od západu. Člověk by řekl, že 
takovou geis snad ani nelze porušit, protože jaká je prav-
děpodobnost, že se něco takového stane? Později jsem při 
velikém obřadu obdržela i třetí geis, stejně jako mí přáte-
lé – nesměla jsem si nechat usednout havrana na rameno.

Tehdy jsme se všichni svým geasám smáli, neboť 
nám přišlo velice jednoduché je dodržet. Ale jak už tomu 
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tak bývá, během let je kdekdo z nás porušil. A nezáleželo 
na tom, že s dobrým úmyslem. Byla to moc bohů, co nás 
zničilo, bylo to porušení posvátných slibů? Stačilo nevě-
domé porušení těchto závazků či jejich porušení s těmi 
nejlepšími úmysly na to, abychom byli zničeni? Nebo to 
byl osud, který by nás stejně čekal? Byl by v tom vůbec 
nějaký rozdíl? Všichni jsme porušili své sliby, vědomě či 
nevědomě, úmyslně nebo proto, že již nebylo cesty zpět. 
Ukázali jsme se nehodnými. Při nejlepší vůli jsme ne-
byli schopni závazky vůči bohům dodržet, a nezáleželo, 
že je na nás uvrhl někdo jiný a že to nebyly sliby, jež by-
chom složili dobrovolně, s dobrou vůlí, že jsme schopni 
je splnit. Ostatně ani takové sliby jsme nedodrželi. Byli 
jsme pouze lidmi. 

Nicméně onoho Samhainu jsme o ničem takovém 
nepřemýšleli. V době, kdy si nás nikdo moc nevšímal 
a mohli jsme lehce vyklouznout ze shromáždění kolem 
ohně na prostranství před velkou síní, jsme se s Oisínem 
rozhodli, že si uděláme vlastní Samhain. Měli jsme v plá-
nu uspořádat takovou svoji malou samhainovou hosti-
nu, obětovat duchům zemřelých a především zanechat 
na vhodném místě obětiny pro naše matky.

Původně jsme se chtěli vydat do chýše na kraji le-
sa, kde jsme se často scházeli. O té chýši se vypravovalo, 
že zde před lety žila stará věštkyně a bývalá velekněžka 
Drem, která ovládala stará kouzla a radila mocným drui-
dům. Jako malí jsme se jí vyhýbali širokým obloukem, 
neboť jsme se báli ducha staré čarodějky, ale když jsme 
později zjistili, že chatrč je dávno prázdná, to místo jsme 
si oblíbili, protože nás tam nikdo nehledal. Ještě než jsme 
se tam toho večera vydali, jsem však dostala, podle mé-
ho mínění, mnohem lepší nápad. Napůl žertem a napůl 
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vážně jsem navrhla, že pokud bychom chtěli obětovat 
předkům, promluvit si s nimi nebo třeba i spatřit část 
své budoucnosti, možná bychom se měli vydat na něja-
ké posvátnější místo než do polorozpadlého opuštěného 
domku bývalé velekněžky.

„Možná, že do Dreminy chýše by naše matky ani 
nepřišly, natož aby nám něco pověděly nebo ukázaly,“ 
uvažovala jsem rozmrzele. „Nebyl to přece jejich domov, 
a domek je polorozpadlý a dobře ukrytý, ani by je ne-
napadlo nás tam hledat… Můžeme tam na prahu ne-
chat obětinu pro starou Drem, ale pak vyrazit na něja-
ké vhodnější místo,“ vybízela jsem Oisína a už jsem se 
celá tetelila napětím, kam bychom v tuto čarovnou noc 
mohli vyrazit, a zároveň jsem jen při té představě cítila 
mravenčení v zádech.

„A kam bychom asi tak šli?“ pohlédl na mne Oisín 
úkosem. „Tady všude hoří samhainové ohně, a opravdu 
nevím, o co bude nějaké jiné odlehlé místo vhodnější 
než Dremina chatrč. A už vůbec nemám chuť se v téhle 
zimě procházet někde po lese,“ mrmlal, ale z toho, jak 
mhouřil oči a vraštil obočí, mi bylo jasné, že i on už pře-
mýšlí, kam bychom se svými obětinami mohli jít. Také 
se hned vzápětí zeptal: „Nebo máš představu o tom, jaké 
místo by to mělo být?“

„Nejlépe by se k tomu hodil některý sídh,“ plácla 
jsem, co mě první napadlo, a jen jsem to vyslovila, už mi 
skoro naskakovala husí kůže. Když se totiž člověk ocitl 
na posvátném kopci, sídhu, v určitý čas, vykonal tam ur-
čitý rituál nebo tam dokonce usnul, mohla se clona mezi 
světy na okamžik protrhnout a dotyčný se mohl setkat 
s bohy, mrtvými nebo s bytostmi z jiných světů, které sídh 
obývaly. Tak nás to učili.
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„Sídh?“ zopakoval Oisín vzrušeně. 
A já jsem v tu chvíli již měla jasno. „Pojďme na po-

svátný kopec do nemetonu, tam, kde stojí tři sochy bohů,“ 
navrhla jsem spiklenecky. „Nenapadá mne lepší místo, 
kde obětovat předkům.“

Oisín přitakával a na tváři, po níž mu poskakovaly 
odrazy plamenů z ohniště, se mu rozléval čím dal šir-
ší, šibalský úsměv. „Tak to už zní jako pořádný nápad!“ 
šťouchl do mne loktem a pak se začal pod vlněným pláš-
těm hrabat v kapsáři. Triumfálně vytáhl tři malé otlučené 
misky se zbytky zaschlého loje a knotů. „To jsem scho-
val při posledním nočním bdění nad nějakými právními 
hloupostmi, usoudil jsem, že by se nám to mohlo hodit,“ 
zazubil se a v očích mu zablýskalo. „Jedna je pro tebe, 
jedna pro mne a jedna bude pro božstvo, které zavoláme.“ 

„Božstvo?“ divila jsem se. „Domluvili jsme se přece, 
že vykonáme oběť pro duchy našich matek, aby k nám 
pak mohly přijít ve snu a odpovědět nám na otázky,“ 
namítla jsem.

„No, ale nepřijde ti lepší zeptat se rovnou bohů? Když 
už budeme na sídhu? Sama jsi říkala, že Samhain je na 
to nejvhodnější čas!“ rozparádil se Oisín. Na to, že ješ-
tě před chvílí se k mému nápadu stavěl dost nedůvěřivě, 
najednou úplně ožil. 

„Ovšemže je to nejlepší čas, ale nevím, jestli je to 
nejlepší nápad,“ mírnila jsem ho nyní zase já. Obětovat 
předkům, jako to této noci dělal každý, byla jedna věc, 
ale vzývat v tomto čase bohy bylo něco zcela jiného. Mě-
la jsem před rituály vykonávanými za noci, kdy se zten-
čovaly hranice mezi světy, velký respekt. Přála jsem si 
hovořit s bohy více než cokoliv jiného, ale copak člověk 
slýchal málo příběhů o tom, jak někdo pronesl kouzlo, 
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na které nestačil, a bohové jej pak stihli nejpřísnějšími 
tresty? Nebo o tom, že člověk nepronesl slova, která měl 
pronést, zapomněl na hranici, kterou přešel, neznal pra-
vidla, kterými se měl řídit, a sešel strašnou smrtí? Nebo 
zůstal po léta uvězněn ve světě, kde čas plynul pomaleji 
nebo rychleji, nebo se dokonce už nikdy nevrátil a nikdo 
nezjistil, co se s ním vlastně stalo? 

„Bojíš se snad arcidruidových zákazů?“ rýpl si do 
mne Oisín.

Popravdě jsem měla trochu strach, jak z arcidrui-
dových příkazů, tak ze strašidelné noci, ale v životě bych 
to nepřiznala, navíc před Oisínem. 

„Já se nebojím. Ale ty by ses měl bát! Já jsem ta, kdo 
se neustále učí o bozích a kdo jednou bude kněžkou, dě-
jepravče! Co když se postavíme na trojité rozcestí, zavo-
láme, a přijde prastará Cailleach, která v tento den opla-
kává smrt slunečního boha?“

Ano, co kdyby se opravdu zjevila Cailleach, bohyně 
se třemi tvářemi ztělesňující prastarou moudrost, ale také 
nesmiřitelnou tvář bohů, odvrácenou stranu požehná-
ní, která musí existovat, aby rovnováha byla zachována? 
Co kdyby se zjevila ta, která dovedla jednou rukou při-
volávat slunce a druhou ovládat zimní bouře a krupo-
bití, která se dovedla usmívat a předávat moudrost, ale 
zároveň pozřít vaše srdce, která dovedla jednou rukou 
žehnat a druhou zabíjet?

„Vždyť přece všichni víme, jak ji zažehnat, ta zaří-
kání znám zpaměti i já,“ mávl rukou Oisín.

„Jako člověk nikdy nevíš, co se stane, když zavoláš 
bohy. Nikdy nemůžeš být připraven. Navíc, jsou věci, kte-
ré se říkat nesmí.“ To jsem zase promluvila jako kněžka, 
kterou jsem se chtěla stát. Bylo snad málo příkladů toho, 



61

že některé věci byly tak tajné a posvátné, že člověk zemřel 
jen při pohledu na ně? Bylo málo kouzel tak mocných, že 
člověk za jejich použití platil strašlivou cenu, bylo málo 
kouzel, za něž člověk platil životem? Už jen některá jmé-
na bohů byla tak mocná, že se nesměla vyslovit. Kdo by 
se jen odvážil ve večer samhainový, sám u nějaké tůně, 
třikrát zavolat tajná jména bohů, i kdyby toužil po jejich 
objetí? Kdo by se odvážil vyřknout zaklínadlo věštného 
rituálu imbas forosnai, aniž by byl připraven, že spatří tak 
strašlivou budoucnost, že se z toho už nikdy nevzpama-
tuje? Kdo by se odvážil použít strašnou kletbu glám dí-
cenn, prastarou a mocnou, která dovede zničit i nejmoc-
nější kněze a krále, stejně tak jako toho, kdo ji vysloví? 
Kdo by se odvážil překřížit špičky prstů a požádat bohy 
o jasnovidectví, aniž by pro to měl více než rozumný dů-
vod? Kdo by se odvážil pozřít syrové maso obětovaného 
býka a spát posvátným spánkem, který odhaloval bu-
doucího krále, aniž by byl vyškoleným knězem? 

„Takže nechceš jít k sochám bohů?“ rozhodil na-
štvaně rukama Oisín.

„To jsem neřekla. Říkám jenom, že nemáš pokoušet 
bohy, když nevíš, co s nimi. Proti posvátnému kopci nic 
nenamítám, vždyť jsem to sama navrhla.“

„Tak pojďme! Pokud chceme k sochám bohů a ješ-
tě cestou zanechat v domku obětinu pro Drem, musíme 
to stihnout dřív, než se do nemetonu přesune velekněžka 
s arcidruidem a kdovíkolik dalších kněží,“ vyskočil Oisín 
a vyrazil. Já se rozeběhla za ním. Netrvalo dlouho a po 
krátké zastávce v chýši jsme dorazili k jednomu z po-
svátných kopců Stínového ostrova. 

Ten kopec musel být sídh, proč by tam jinak dávní 
druidové vztyčili sochy bohů? Pahorek byl kdysi porostlý 
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lesem, dokud svatyně na Stínovém ostrově před třemi sty 
lety nezničili Římané, od té doby se však již stihlo mnohé 
napravit. Měsíc ozařoval temné siluety stromů s již opa-
daným listím. Trčely temné proti večernímu nebi jako 
zkroucené prsty prastarých podsvětních bohů, a my se 
prodírali houštinami, trnité šlahouny se nám zachytá-
valy o oděvy a od úst nám stoupala pára, neboť po zemi 
se již začínal plazit mráz. Konečně jsme stanuli na vrchu 
sídhu, kde stál kamenný oltář a kolem něj malý kamen-
ný kruh. Vzadu, nedaleko za kruhem, před mohutným, 
ohořelým a mrtvým zbytkem obrovského dubu, který 
nedovedli ani Římané vyvrátit z kořenů, stály tři dřevě-
né sochy, prastaré a vyhlazené léty mrazů, dešťů, větrů 
a dotyků rukou a úst, a dokonce ohořelé. Nejspíš to byly 
jedny z mála soch, které se zachovaly po římském vy-
pálení dywyllských svatyní. V noci jim nebylo vidět do 
tváře, ale nebylo to třeba, tváře bohů byly zahalené ve 
stínech tak, aby v nich každý mohl vidět ty své. Posvát-
no z toho místa přímo dýchalo. Představovala jsem si, 
jaké to bude, až sem za pár hodin přijdou kněží, zapálí 
samhainové ohně a budou skutečně vyvolávat bohy při 
obřadech, na které my jsme nesměli. 

Na co jsme si to tady hráli? Protože krást se sem 
v tuto noc ještě před obřady, bez jasného úmyslu, se tře-
mi ohořelými svítilnami, jen proto, že jsme chtěli zažít 
něco tajemného, nebylo nic jiného než pošetilá dětská 
hra. Chtěla jsem být u skutečného obřadu. Chtěla jsem 
mluvit se skutečnými bohy. A bylo mi v tu chvíli jedno, 
co mi mohou provést nebo že jim nebudu rozumět. Po-
klonila jsem se směrem ke starým sochám.

„Máš ty lampičky?“ zašeptala jsem, přestože nás ni-
kdo z lidí nemohl slyšet. Bohové nás slyšeli. Toto místo 



63

se neslušelo narušovat lidskými slovy, pokud ta slova 
nevolala bohy. Oisín vytáhl lampičky a křesadlo a začal 
křesat jiskry, zatímco já se pomalu blížila ke kamenné-
mu oltáři uprostřed kruhu. Jako by mne k němu něco 
táhlo. Oisín na mě cosi syčel, ale neposlouchala jsem ho. 
Postupovala jsem pomalu a opatrně, ale rozhodně, ani 
rychle, ani pomalu, oči upřené ke stínům božstev ve tmě. 

Přistoupila jsem k oltáři, na plocho položenému ka-
meni podobnému těm, které stály okolo, do jehož po-
vrchu však byly vysekané posvátné znaky. Pečlivě jsem 
rozložila dlaně na kámen, aniž bych se o něj opírala, 
a pohlédla k nebi. Třikrát je třeba zavolat, aby přišli bo-
hové. 

„Cerridwen!“ zvolala jsem do ticha. Na hranici svého 
zorného potle jsem spatřila, jak sebou Oisín se zapáleným 
světlem v ruce trhl. „Morrígan! Cailleach!“ 

A znovu. 
„Matko Cerridwen! Královno Morrígan! Čaroděj-

ko Cailleach!“
A potřetí.
„Cerridwen, Paní kouzelného kotle! Morrígan, Vlád-

kyně přízraků! Cailleach, Mocná se třemi tvářemi! Vo-
lám vás!“

Proč jen jsem si vybrala právě tyto tři, jedny z nej-
mocnějších a také nejstrašlivějších bohyní, které jsem 
vůbec znala, to nevím. Proč jsem nezavolala Luga, Pá-
na světla? Proč ne Arianrhod, Paní měsíce a kola osu-
du? Proč ne Manannána dlícího v mořských síních? Proč 
ne Brigit, zářící a uzdravující bohyni? Snad proto, že byl 
Samhain. Snad proto, že přestože jsem nad tím ten-
krát mnoho neuvažovala, v koutku mysli jsem tušila, že 
my lidé nikdy nemůžeme bohy pochopit, a proto nám 
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vždy budou připadat nějakým způsobem strašliví. Aby 
se v tomto světě zachovalo světlo, je třeba užít temnoty. 
Snad jsem již tenkrát tušila, že je ještě nejednou zavo-
lám. Nebo tomu bylo naopak, a protože jsem je zavolala 
tenkrát, volala jsem je ještě mnohokrát? 

Když jsem své bohyně volala potřetí, téměř jsem kři-
čela. Po celém těle mi běhal mráz a vlasy na zátylku se 
mi ježily. Do ticha, které po mém výkřiku zaznělo jaksi 
nepatřičně, zavál poryv ostrého větru. Čekala jsem, že se 
něco stane. Ale nestalo se nic. Jen sochy bohů pod ne-
bem se zdály zřetelnější, jako by se dívaly přímo na mne 
a vzaly na sebe tváře těch, které jsem zavolala. Položila 
jsem na oltář chléb, který jsem přinesla pro duchy předků, 
a jelikož jsem nic jiného neměla, ještě jsem vytáhla zpoza 
pasu nůž, lehce se řízla do prstu a nechala na kámen do-
padnout tři kapky krve. Každou pro jednu bohyni, každou 
pro jednu z tváří těch, které jsem si zvolila za průvodkyně. 
A čekala jsem. Pořád se nic nedělo. Opatrně jsem se roz-
hlédla, ale nic jsem neviděla, jen větve houpající se ve vě-
tru. Ohlédla jsem se na Oisína, ale nikde jsem nezahlédla 
ani jeho. Neodvážila jsem se na něj zavolat. Neodvážila 
jsem se volat na člověka poté, co jsem zavolala na bohy. 

V lese praskla větev a něco zašramotilo ve křoví. Vy-
plašeně jsem se ohlédla, vzápětí jsem trhla hlavou na 
druhou stranu, neboť zvuky se začaly hrnout ze všech 
stran. Nejprve jsem si myslela, že to je nějaké zvíře ne-
bo že nás někdo našel tam, kde nemáme být. Snad jsme 
zapomněli na čas a zdrželi se na posvátném místě dé-
le, než jsme chtěli, snad už se blíží průvod kněží, aby na 
vrchu vykonal půlnoční rituály. Ale pak jsem si uvědo-
mila, že druidi a druidky by nikdy nedělali na posvátném 
místě takový hluk. 
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Těžké kroky se ze všech stran přibližovaly, někteří 
z těch lidí snad běželi. Obloha se náhle zdála jasnější, ale 
nikoliv denním světlem, spíše jakousi rudou září daleko 
za obzorem. Z dálky jsem slyšela řev a jekot, dupot bě-
žících nohou se stále blížil. To už jsem opravdu dostala 
strach a schovala jsem se za sochy bohů. Křik byl čím dál 
hlasitější a do něho se ozývalo řinčení zbraní, pokřiko-
vání, nadávky a klení. A vtom se něco pohnulo za mnou. 
Krve by se ve mně nedořezal. Z lesa za božími sochami 
se začali scházet kněží a kněžky, procházeli kolem mne 
a stavěli se před kamenný kruh. Vůbec si mě nevšímali. 

Byli oblečeni v obřadních pláštích, ale všimla jsem 
si, že pod nimi mají kalhoty, a všichni, muži i ženy, byli 
opásáni meči, přes ramena měli přehozené luky a toulce 
se šípy. Druidi s vyholeným pruhem na hlavě a dlouhými 
vlasy spuštěnými na záda, pevně semknutými rty a ru-
kama položenýma na zbraních sestoupili o trochu níže. 
Druidky v černých rouchách a s rozpuštěnými vlasy stály 
uvnitř kamenného kruhu. Všichni měli tváře pomalované 
bojovými barvami. Jeden z nich, podle torquesu arcidruid, 
mohutně zadul na roh. V tu chvíli muži zkřížili prsty před 
hrudí, jako by všichni najednou chtěli zaklínat, zatímco 
ženy pozvedly paže k obloze. Druidky začaly monotónně 
recitovat a zpívat. Zpívaly prastarou bojovou píseň, píseň 
smrti, jejíž slova jsem slyšela zatím pouze jednou, neboť 
bylo zakázáno je zapisovat a pronášet se mohla, vyjma 
jejich předávání, pouze v případě nutnosti. Nepamatova-
la jsem si všechna slova přesně, ale poznala jsem je hned. 
Tuto píseň nešlo zapomenout. Poté se přidali s kletbami 
na rtech druidi, načež všichni zvedli levou nohu, takže 
stáli pouze na pravé, levou rukou si zakryli levé oko a jak 
tak stáli po způsobu jeřábů, sáhli do svých kapsářů a jako 
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jedno tělo odhodili do větru dlaně plné květů. Pak natáhli 
ruce do dálky. Věděla jsem, že odhodili hloh, protože to, 
co prováděli, byla kletba glám dícenn, kletba zlých slov. 
Pak začali jakoby jedněmi ústy proklínat své nepřátele. 

Zuby mi drkotaly o sebe, víc hrůzou než zimou. Ru-
ce jsem měla jako kus ledu a nohy se mi podlamovaly. 
Proti druidům se na kraji posvátného okrsku zjevovali 
vojáci v rudých oděvech a zbroji, lesknoucí se ve světle 
měsíce. Většina z nich se zastavila a s hrůzou pozorova-
la to příšerné divadlo, někteří dokonce couvali. Po chvíli 
se ovšem vzpamatovali a vypukl chaos. 

Vojáci se vrhli na zaklínající druidy, a zatímco ti se 
chopili zbraní a bránili kamenný kruh, kněžky stále re-
citovaly a zpívaly. Zpívaly, zatímco druidové se zuřivě bili 
a snažili se držet nepřátele daleko od kamenného kruhu. 
Do země se vsakovala krev a barvila bílá druidská rou-
cha, posvátné místo bylo znesvěceno krví prolitou bojem, 
a nikoliv obětí. Římané chroptěli na zemi vedle Keltů a po 
celém lese se nesl nasládlý pach, z něhož se mi dělalo zle. 

Sebezuřivější obrana však nemohla proti náporu 
římských legionářů dlouho vydržet. Mrtví druidi pada-
li k zemi jako bílé přízraky, a přestože je na jejich mís-
tech nahrazovaly neméně divoce bojující kněžky, kruh 
byl brzy prolomen. Římané se jako smrtící jedovatá vlna 
z prolomené hráze vrhli do kamenného kruhu a při svém 
zběsilém řádění pobíjeli poslední druidy. Zbylé kněžky, 
které ještě zůstaly na nejvyšším místě u oltáře, ječely jako 
šílené, proklínaly Římany a vrhaly se ně se svými ostrými 
kamennými dýkami, ale nakonec padaly jedna za dru-
hou rukou Římanů, kteří je probodávali meči nebo jim 
rozbíjeli hlavy o posvátné kameny. Řev, nářek, chroptění 
a jekot byly nesnesitelné. Sochy bohů, náhle v hojnějším 
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počtu, než jsem si vybavovala, se řítily k zemi, kameny 
zasvěcené bohům a potřísněné krví byly vytrhávány ze 
svých míst a já náhle pochopila, jaká zář se to leskne na 
nebesích. Celý nemeton hořel, nejposvátnější místa Stí-
nového ostrova stravovaly jazyky šlehajících plamenů, 
rudé jako římské pláště. Na tohle se nikdo nemohl vy-
držet dlouho dívat. Jen šílenci nebo bohové.

Zakryla jsem si oči a zakřičela až z hloubi duše. Zvuk, 
který se mi vydral z hrdla, byl křikem všech přítomných 
mužů a žen, výkřik stoleté hrůzy a tisícileté viny, výkřik 
prastarého zoufalství, ze kterého jsme byli všichni uko-
váni. 

Poté se svět zahalil do tmy. 
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V

„Ale bylo to tak… tak skutečné,“ koktala jsem a cvakala 
zuby o okraj nádoby s horkou medovinou. Obvykle jsme 
ji neměli dovoleno pít, ale když se ukázalo, v jakém jsem 
stavu, Merwyn mi jí vtiskl do ruky plný pohár. „Viděla 
jsem to… viděla jsem… jak dobyli Stínový ostrov,“ za-
šeptala jsem s hrůzou. 

Nevím přesně, jak jsem se dostala z lesa zpět. Najed-
nou jsme s Oisínem seděli v jedné z budov na Dywyllu, já 
pila horkou medovinu a Oisín bledý jako stěna seděl vedle 
mne, hnědé vlasy rozcuchané, oči unavené a rty semknuté, 
zatímco stráž nad námi držel mračící se Merwyn.

„Pěkně to schytáte,“ oznámil nám. „A nemysli si, 
že jako svého příbuzného tě Talhaiarn něčeho ušetří, 
z vlastní zkušenosti mohu říci, že to bude ještě mnohem 
horší,“ blýskl očima po Oisínovi. Pak se rozhostilo mlčení.

Stále jsem si v hlavě přemílala tu hrůznou scénu. 
Odkud se to tam celé vzalo? Opravdu se otevřely dveře 
mezi světy a zahlédla jsem kus minulosti? Protože co ji-
ného než zničení posvátných míst na Dywyllu při dobytí 
Římany to mohlo být?

„Viděl jsi…“ oslovila jsem Oisína a kousla se do rtu. 
„Myslíš, že…“ začala jsem znovu, a když jsem se mu po-
dívala do očí, pomalu zavrtěl hlavou. 

„Ty jsi to neviděl,“ zašeptala jsem a upřela zrak do 
poháru.

„Stála jsi tam jako zařezaná a třeštila oči do tmy,“ 
řekl po chvíli Oisín. „Něco jsi šeptala, ale nerozuměl jsem 
ti. Povídal jsem, ať jdeme pryč, protože to bylo celé tak 
divné… A pak jsi začala tak strašně křičet…“ 
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Ve dveřích místnosti se zjevili Gwendydd a Talhaiarn 
a my se s Oisínem k sobě schoulili na lavici, protože oba 
vypadali jako zosobnění samotného hněvu bohů. Gwen
dydd, vysoká a štíhlá, měla přísně stažené rty a její še-
domodré oči s drobnými vráskami byly jako z kamene. 
Tyčila se nad námi v černém rouchu se stříbrným pásem 
zdobeným srpkovitou sponou ve tvaru měsíce, které mě-
la zřejmě na sobě ještě od samhainového rituálu. Zpod 
jantarem vykládané čelenky se jí uvolnilo několik vlasů, 
které už začínaly prokvétat stříbrem. Talhaiarn, muž, kte-
rý by mohl být stejně dobře velitelem válečníků jako ar-
cidruidem a nejvyšším věštcem, s vyholeným kněžským 
pruhem na hlavě a kaštanovými vlasy spletenými po svá-
tečním způsobu, oděn v arcidruidském rouchu a s bílým 
vlněným pláštěm přes ramena, si nás přísně měřil pohle-
dem. Odložil do rohu místnosti hůl, odznak svého po-
stavení, založil si na hrudi paže potetované druidskými 
znameními a s huňatým obočím zlostně staženým ne-
souhlasně vrtěl hlavou. 

„Čí to byl nápad?“ zeptal se přísně. 
Mlčela jsem. I Oisín mlčel.
„Potřetí se ptát nebudu. Čí to byl nápad?“ zopako-

val výhrůžně Talhaiarn a pečlivě odsekával každé slovo, 
na každé slabice děsivý důraz.

„Jít na posvátný kopec byl můj nápad,“ pípla jsem.
Gwendydd se ke mně pomalu přiblížila. „Tak,“ řek-

la jenom.
„Ale to já vymyslel, že bychom mohli zavolat bohy,“ 

pronesl Oisín. Kdybych nebyla tak unavená a vyděšená, 
nadala bych mu do hlupáků, což jsem si umínila učinit, 
jakmile nás arcidruid a velekněžka propustí. Jako by-
chom nebyli v již dost velkém průšvihu.
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„Tak tvůj nápad,“ protáhla Gwendydd. „Ale pro-
vedla ho Eimhir.“

„Nevěděla jsem, co se stane,“ zašeptala jsem.
„Pochopitelně, že jsi to nevěděla,“ vyštěkla Gwen

dydd, „proto také rituály nemá provádět ten, kdo o nich 
nic neví a kdo se na ně nepřipravil. To ses za těch sedm 
let nic nenaučila?“ Ani příliš nezvyšovala hlas, ale mlu-
vila tak ledově a přísně, že bych byla raději, kdyby křiče-
la. Pak odtáhla Oisína a mě si vzal na starost arcidruid. 
Myslela jsem si, že mne snad zakousne nebo zašlápne, 
ale jen si sedl naproti mně a klidně pronesl:

„A teď mi přesně povíš, co jsi řekla a co jsi potom 
viděla.“

Položila jsem poloprázdný pohár na lavici vedle se-
be. Nechtěla jsem o tom mluvit. Nechtěla jsem takové… 
věci pojmenovat nahlas, ale arcidruida nešlo neuposlech-
nout. Přesto jsem mlčela.

„Povíš mi to, ať se ti to líbí nebo ne. Když ses na-
močila do záležitostí bohů, musíš nést následky až do 
konce. Když jsi jednou začala něco takového, musíš 
to i dokončit. Vyvoláš-li bouři, musíš počítat s tím, že 
přijde, a musíš jí pak stát čelem. Tak to je. Pravda proti 
světu.“

Přikývla jsem a začala pomalu, přerývaně vyprávět. 
Několikrát jsem se zastavila uprostřed věty a nemohla 
pokračovat, nemohla jsem ani najít správná slova, abych 
popsala, co jsem na kopci viděla. Ruce se mi třásly a hlas 
lámal. V tu chvíli jsem byla jen vystrašené dítě, chtěla 
jsem se někam schovat, chtěla jsem se rozplakat, protože 
jsem cítila, jak mne slzy pálí v hrdle a jak je nejde polk-
nout, ale ani vyplakat. Jako by uvnitř mě něco vyschlo, 
jako by se něco zlomilo. 
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Arcidruid během mého vyprávění jen pokyvoval 
hlavou. 

„Víš, co to bylo?“ zeptal se potom.
Provinile jsem přitakala na znamení souhlasu. „Ale-

spoň si myslím, že vím. Myslím, že jsem viděla, jak Říma-
né zaútočili na Stínový ostrov, tehdy, před třemi sty lety.“ 
Odmlčela jsem se. „Oisín to neviděl,“ pohlédla jsem pak 
ustrašeně Talhaiarnovi do očí. „Prostě to neviděl. A já jsem 
byla najednou uprostřed toho. Bylo to tím, že jsem… že 
jsem ty bohy zavolala já?“

Arcidruid si mne zkoumavě měřil. 
„Možná,“ řekl pak pomalu. „Možná by Oisín nic ne-

viděl, ani kdyby je zavolal. Ale on je nezavolal, takže v tom 
nakonec není žádný rozdíl. Když závoj neodhrneš, ne-
můžeš být schopna vidět, co je za ním. Když jej odhrneš, 
mohou tě věci za ním sežehnout.“

„Uvidím to teď pořád,“ zajíkla jsem se. „Když zavřu 
oči. Když se zadívám na dywyllské kopce. Bude mne to 
v noci budit ze spaní, vím to.“

Talhaiarn přikyvoval. „Ano, to bude. To je tvůj trest. 
Nebudu se namáhat tím, že bych ti opakoval posvátné 
zákony a pravidla, sám jsem tě z nich zkoušel a vím, že je 
znáš více než dobře. Řeknu ti teď ale jedno, Eimhir. Ni-
kdy, nikdy, rozumíš, nikdy nevolej bohy, když opravdu 
nechceš, aby přišli. Protože když přijdou, nedovedeme 
jim porozumět ani je zastavit. Můžeš je zavolat, dokon-
ce můžeš za určitých okolností využít část jejich moci, 
ale nikdy nemůžeš předvídat, co udělají. Zavolej je, ale 
pak počítej s tím, že přijdou a budou jednat podle svých 
zákonů, nikoliv podle tvých. Neznají lidské dobro a zlo 
ani lidskou spravedlnost, nepochopí lidskou touhu nebo 
lidské chyby. Naše zákony je nepoutají, náš čas pro ně 
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neplatí. Naše hranice je nezastaví. Toto byla pouze malá 
ukázka. Chceš-li s bohy jednat, chceš-li s bohy hovořit, 
musíš se mnoho učit a cvičit. A přesto tě to nezachrání. 
Neříkám to jako arcidruid, ale jako nejvyšší věštec, sám 
jsem to zažil na vlastní kůži.“

„Myslela jsem si, že nemám… nadání na vidění,“ 
hlesla jsem.

Talhaiarn se ušklíbl. „Myslel jsem, že ses velmi sna-
žila je mít.“

Provinile jsem stiskla rty a zahleděla se do země. 
„To, co se ti přihodilo, není příliš otázkou nadání. 

Tedy nějaké předpoklady k tomu člověk musí mít, ale…“ 
roztržitě si promnul bradu a odmlčel se. „Naučím tě to, 
chceš-li. Avšak dobře si to rozmysli. Ostatně tvá přítelky-
ně Elen ti jistě vyprávěla, co vídává při věšteckých lekcích 
ona. Zatím jde sice o pouhé zmatené obrazy, ale myslím, 
že rozumí nástrahám hledění za závoje lépe než ty. Ne-
bo se možná jenom bojí,“ připustil zamyšleně. „Nu, na 
tom teď nesejde. Třeba se ukáže, že tvá vize byla způso-
bená Samhainem a nic takového už neuvidíš. Možná tě 
bohové chtěli pouze varovat. Je ovšem mou povinností 
jako arcidruida tě vyzkoušet. Vím, že ses vždy zajímala 
o božské věci a studuješ rituály a magii. Pokud si vycvičíš 
i dar dalekého pohledu, mnoho ti to pomůže, ale pak už 
nebude možné couvnout. Rozumíš tomu?“

Přitakala jsem, i když si myslím, že celý smysl a veš-
keré důsledky arcidruidových slov jsem tenkrát nemohla 
pochopit ani zbla. 

„Nyní ti uložím trest. Bohové tě potrestali po svém 
způsobu, ale musíš být potrestána i lidmi. Můžete být rá-
di, že jste dopadli ještě takto. Zahrávali jste si s mocnost-
mi, na které nestačíte. Mohlo to pro vás skončit skutečně 
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špatně! Dostanete trest oba, ty i Oisín, a na podílu viny 
mi teď nezáleží. Alespoň jeden z vás měl mít tolik ro-
zumu, aby se zastavil. Neuposlechli jste zákony, a to se 
mezi druidy netrpí.“

Oba jsme s Oisínem dostali pořádný výprask, první 
ránu jsem ovšem přivítala téměř s úlevou, protože když 
jsem dostala útlým proutkem, zabolelo to tak, že jsem 
konečně mohla vyplakat všechnu tu hrůzu, která se mi 
uhnízdila v mysli. 

Kdybychom skutečně porušili druidské zákony, sta-
lo by se něco strašného, byli bychom souzeni druidskou 
radou a možná i vyhnáni z ostrova nebo odsouzeni na 
smrt. Dokonce na nás mohl být svolán hněv bohů, i když 
jsem usoudila, že bohové se teď hněvají dostatečně. Je-
likož jsme ale byli pouze dětmi a překročili jsme sice ar-
cidruidův zákaz, nikoliv však posvátný zákon, byl trest 
vlastně celkem mírný. Protože jsme si zahrávali s věcmi, 
na které jsme neměli znalosti ani právo, museli jsme pod-
stoupit očistné obřady a po tři úplňky jsme byli vylouče-
ni ze společenství, jedli stranou od ostatních na kraji sí-
ně, spali mimo ložnice, které jsme běžně sdíleli se svými 
spolužáky, a posluhovali druidům. Při výuce jsme mohli 
jenom poslouchat a museli sedět odděleně od ostatních, 
účastnit se společné práce jsme měli zakázáno. Ještěže 
nikdo nezakázal, aby s námi ostatní mohli mluvit, přes-
tože jsme se samozřejmě nesměli s nikým moc vybavovat. 
Obávám se, že to by Kenan, Adeon ani Elen nedodrželi, 
a za chvíli by nás s jiným trestem následovali. 

Opravdovým trestem byly ovšem, jak poznamenal 
Talhaiarn, moje noční můry. Nenáviděla jsem je, a kout-
kem duše už rozuměla Elen, která věštkyní být nechtě-
la. Nicméně i když obrazy, které se mi z té hrůzné vize 
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vracely, byly strašlivé, troufale jsem si přála vidět víc, 
i kdyby mne to mělo zničit. Přála jsem si vidět minulost 
i budoucnost. Přála jsem si vědět, rozumět, znát. 

Později mne Talhaiarn a Gwendydd začali učit spolu 
s Elen, Sian a dalšími dvěma chlapci, ale byla jsem to já, 
kdo se do učení nejvíce ponořil. Až do noci jsem sedávala 
nad svitky, hodiny opakovala rituální slova po kněžích, 
nevadilo mi dlít nad věšteckými nádobami, i když jsem 
v nich často nic neviděla – rozhodně jsem se po té no-
ci náhle nestala kněžkou a věštkyní. Ale chtěla jsem se 
někým takovým stát. Bylo mi zle, když jsem obětovala 
své první zvíře, přestože to byl jen malý pták, a ruce se 
mi třásly, když jsem jeho krví kreslila posvátné znaky. 
Když jsem poprvé okusila rituální syrové maso, myslela 
jsem, že se pozvracím. Při prvním náznaku souvislého 
obrazu ve vodní hladině jsem převrátila misku a utekla 
za Oisínem do chýše staré Drem. 

Podivný Samhain a následný sdílený trest nás s Oi
sínem ještě více sblížily. Myslím, že tenkrát jsme oba po-
chopili, že společná vina k sobě dovede poutat mnohem 
pevněji než společné dobře myšlené činy a sdílené čestné 
úmysly. Až mnohem později jsme měli zjistit, že je tomu 
i naopak, a společné dobře míněné činy a čestné úmysly 
dovedou, stejně jako vina, mezi lidmi vykopat hluboké 
propasti a utvořit neproniknutelná černá mračna. 
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VI

Toho roku provolal císař Gratianus vojevůdce Theodo-
sia po jeho úspěšném zásahu proti Gótům a Sarmatům 
u řeky Danubius augustem a císařem východu, nástupcem 
svého strýce Valenta. Přesně jak říkal můj otec, Theodo-
sius byl velice ctižádostivý muž, a když už se dostal až 
na vrchol římského impéria, začal na svém území oka-
mžitě jednat. Namísto aby pokračoval v bojích s Góty, 
povídalo se, že je nepokrytě uplácí a verbuje do římské 
armády. Později se ukázalo, že je více než obratný, vy-
počítavý a vychytralý politik, a to jsme tenkrát ještě vů-
bec nemohli tušit, jaké nám z Theodosia na trůně vze-
jdou jednou potíže. 

Na Beltaine, svátek, který zahajoval dobu kvě-
tů a úrody, podobně jako Samhain odděloval čas zimy 
a temnoty, odjížděla i toho roku většina žáků z druid-
ské školy na oslavy domů. Mnoho z nás se ovšem se-
šlo na hradišti velekrále Outhama, protože zatímco na 
posvátných místech kněží prováděli své rituály, na dvo-
ře velekrále a všude kolem se v ten čas vždy konaly vy-
hlášené oslavy, stoly se prohýbaly pod dobrotami, ví-
no, pivo i medovina tekly proudem, zpívalo se, tančilo 
a hrálo, prováděly se veřejné oběti, zapalovaly se bel-
tainské ohně. Mezi ohni se prováděl dobytek, poté se 
přeskakovaly a milenci je ruku v ruce opouštěli a ztrá-
celi se ve tmě, tančilo se na lukách a naslouchalo pís-
ním bardů. Takovou slávu si jen málokdo ze vznešených 
druidů nechal ujít, ostatně to byla také příležitost setkat 
se s různými významnými lidmi. Na Outhamovo hra-
diště se u příležitosti Beltainu vypravil i můj otec, a já 
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přicestovala spolu s Kenanem, Elen a Adeonem rovnou 
do velekrálova sídla Kamaletu, ještě s Oisínem, dalšími 
dvěma děvčaty a jedním chlapcem, a k naší velké ne-
libosti také s Gwendyddinou neteří Sian, kolem níž ty 
zbylé dvě neustále poskakovaly. 

Pokud jsme si ovšem mysleli, že budeme jako ob-
vykle pobíhat po hradišti, hledat jeho zastrčená zákoutí 
a skrýše a vymýšlet tam neplechy, chodit tajně mlsat do 
kuchyně nebo si se Sian a jejími kamarádkami prová-
dět drobné naschvály, tentokrát jsme se spletli. Ukázalo 
se, že jsme již příliš vyrostli. V druidských kruzích bylo 
obvyklé, že člověk vstoupil do dospělosti okolo sedm-
náctého roku, ale přece jen jsme již nebyli považováni 
za děti, které si mohou běhat, kam se jim zachce, a kte-
rých si kromě jejich chůvy nikdo nevšímá. Pokud jsme 
nemuseli pomáhat s přípravami oslav nebo dohlížet na 
Adeona, jeho dva mladší spolužáky a Ursulu, Dynodovu 
sedmiletou dceru, museli jsme stát vyšňoření na nádvoří 
Kamaletu a vítat hosty, ujišťovat se, že je dobře postará-
no o jejich koně nebo šaty, zdvořile si povídat se stejně 
starými potomky z druidských rodin, dolévat číše při ve-
čeřích. Naši rodiče chtěli, ať se díváme, ať posloucháme. 
Jednou nás dokonce donutili strávit celý den u soudních 
pří, které před beltainskými oslavami rozsuzoval sám 
velekrál. Byla to hrozná nuda, od rána do večera jsme 
museli sedět na křeslech na velkém nádvoří Outhamova 
sídla a poslouchat nezáživné stížnosti druidů i obyčej-
ných obchodníků a venkovanů. Toho dne směl před ve-
lekrále přistoupit se svými potížemi každý, a velekrál pak 
o přích či žádostech prosebníků rozhodoval. Nechápa-
la jsem, jak to může vydržet poslouchat, já se na svém 
sedadle ošívala, slunce mi pražilo na hlavu a asi u třetí 
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osoby jsem přestala dávat pozor, protože polovině před-
kládaných stížností jsem nerozuměla a druhá polovina 
se týkala naprosto nezáživných a hloupých záležitostí. 
V duchu jsem si opakovala dlouhé básně a písně a celý 
den jsem považovala za naprostou ztrátu času. Myslím, 
že mí přátelé na tom nebyli o mnoho lépe, Elen neustále 
šoupala nohama, Oisín si okusoval nehty a s Kenanem, 
který seděl naproti mně, jsme na sebe každou chvíli dě-
lali obličeje. Dokonce i královna mohla po zahajovací 
ceremoniální části odejít, ale my tam museli sedět dál. 
Tentokrát jsme to byli my, kdo záviděl Adeonovi a jeho 
vrstevníkům. 

Když nás ovšem příbuzní občas nechali, abychom 
s nimi seděli u soukromé večeře v malé jídelně nebo v po-
koji jednoho z rodičů, a jen tak mezi řečí se začali bavit 
o vážných věcech, jako by to byla ta nejpřirozenější věc 
na světě, jak jsme si připadali vážní a dospělí! Napínali 
jsme uši, aby nám nic neuniklo, culili se na sebe a mohli 
pýchou prasknout. Nemuseli jsme se vyptávat jako malé 
děti, které tahají dospělé za rukáv a dožadují se pozor-
nosti, vysloužili jsme si sedět s nimi u jednoho stolu jako 
rovní s rovnými. Člověk se nad tím musí usmát. Nikdy 
nám ani nepřišlo na mysl, že to sice nebyly rozhovory 
pro cizí uši, ale že to také nebylo nic jiného než tlachání 
u večeře a že nikdy neřekli nic, co bychom se stejně dříve 
nebo později nedozvěděli. Kam by nás také na hradiš-
ti přecpaném návštěvníky a hosty měli uklidit? Mysleli 
jsme si, že se účastníme důležitých porad, že nás chtějí 
zasvětit do tajemství svých vysokých her, mysleli jsme 
si, že jsme dospělí. Ve skutečnosti nás chtěli připravit 
na další válku, protože už stála za dveřmi. Vzpomínám 
si na ten večer, kdy jsem to pochopila. 
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Na stole v malé jídelně byla spousta pochoutek, až 
se sliny sbíhaly, ale téměř nikdo nic nejedl. Kenanova 
matka Thametes prkenně seděla v křesle a štíhlými prs-
ty trhala na kousky chlebovou placku, z níž nepozřela 
ani sousto, můj otec jednou rukou nepřítomně míchal 
omáčku, druhou si podpíral hlavu a mračil se, velekrál 
zachmuřeně upíjel medovinu. Nějakou dobu se snaži-
li mluvit o obyčejných věcech – opravách Karadawco-
va hradiště, nové manželce knížete Gwerna, účtech pro 
obchodníka, který dodával na Kamalet sůl. Ale slova jim 
skřípala v ústech, strojeně se usmívali, nechávali věty 
nedokončené a na položené otázky nikdo neodpovídal. 
Jejich napjaté a roztržité chování se přeneslo i na mě, 
Elen a Kenana. Když jsem na večeři přišla, měla jsem po 
celém dni takový hlad, že jsem nevěděla, na co se vrh-
nout dřív, ale najednou mě na jídlo úplně přešla chuť. 

„Říkám vám znovu, s Theodosiem rozhodně nebude 
snadné pořízení,“ pronesl pak zcela bez úvodu můj otec, 
a jako by prolomil nějakou kletbu, jako by se najednou 
všichni vrátili zpátky, sem, k dubovému stolu na kama-
letském hradišti, protože najednou ta místnost začala být 
skutečná, najednou se řeklo nahlas něco, co jim všem dě-
lalo vrásky na čele a co se jim tolik přemílalo v hlavách, 
že se nemohli soustředit na nic jiného. „Zdá se, že s Góty 
si poradil celkem obstojně, tudíž zprávy o Guithelinovi 
mohou být klidně pravdivé.“

Outham se zhluboka nadechl a podrbal se v šedi-
vějících vlasech. Dynod nevydržel sedět na místě, vstal 
a roztěkaně začal přecházet po místnosti, zatímco můj 
otec se docela pohodlně opřel a rozvalil na židli, téměř 
s úlevou, že už se konečně tnulo do živého. V Thameti-
ně tváři se nepohnul ani sval, jen lehce natočila hlavu 
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a střetla se pohledem s paní Goewin, slavnou válečnicí, 
jejíž umění se osvědčilo v nejedné bitvě. Když princez-
na promluvila, její hlas zněl ostře a jasně.

„Neříkala jsem vám již tenkrát před lety, že s Gui-
thelinem a všemi těmi Trahernovými nohsledy se mě-
lo zatočit jednou provždy? Tehdy, když Trahern zabral 
zemi a ty, bratře, jsi musel prchnout na sever? Už teh-
dy jsem věděla, že s ním budou potíže! A tady to máte, 
došlo na má slova,“ rozhodila rukama. Mluvili o staré 
válce, která se odehrála již před lety. Vojevůdce Trahern, 
z poloviny Kelt a z poloviny Říman, ve službách římské-
ho impéria, na příkaz císaře s několika legiemi obsadil 
zemi a Outhama vyštval do vyhnanství. Proslýchalo se, 
že Guithelin, jeden z Trahernových nejvyšších velitelů, 
který po válce prchl na kontinent, se chystá, jak jinak než 
ve spojenectví s někým z Římanů, vrátit a znovu dobýt 
ztracené pozice. Guithelin byl z dostatečně vznešené-
ho druidského rodu na to, aby si dělal nároky na vyso-
ká místa na Albionu.

„To, že Guithelin zabil tvého muže a pod Traherno-
vým velením rozprášil jeho vojsko je sice strašná věc, ale 
musel jsem tenkrát spolupracovat s Theodosiem, a řekl 
jsem, že se k té věci nebudeme vracet,“ otočil se ke své 
sestře unaveně velekrál.

Thametes mávla rukou. „Ano, nemluvme o tom, 
protože jsme to probrali již tisíckrát a nikdy se na tom 
neshodneme. Nicméně tady vidíš, že jsem měla pravdu, 
tady je výsledek toho tvého bratříčkování se s Římany. 
Ustoupil jsi tenkrát Theodosiovi a nyní ti jeho syn dýchá 
na krk a v ruce drží dýku.“ 

„A co jsem měl tenkrát asi tak dělat?“ odvětil ostře 
Outham. „Kromě toho, spolupracoval jsem s Theodosiem 
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jen dokud to bylo třeba, jinak by tady nikdo z nás dnes 
neseděl. Zapomněla jsi na prokonsula Honoria?“

„Ovšemže ne. Ostatně byla jsem to já a kníže Heinin, 
kdo ti v té věci nadmíru pomohl,“ rozčilovala se Thame-
tes. „Nicméně, co se stalo, stalo se, mluvme o Theodosiovi 
a Guithelinovi,“ dodala mírněji. „Říkal jsi, že se Guithelin 
spojil s Theodosiovými lidmi, Dynode?“

„Něco takového vskutku mí zvědové zaslechli, to ale 
samozřejmě nemusí být pravda.“

„Ale může. Guithelin je sice po matce Kelt, ale je-
ho albionská krev se v něm srazila a požrala ji ta římská 
polovina. Již dlouho slouží Římanům, a slouží jim dobře, 
alespoň prozatím, takže je klidně možné, že mu důvě-
řují natolik, aby mu mu vložili do rukou takovou moc,“ 
uvažovala Goewin, která měla jako významná velitel-
ka odbojných východních kmenů s potyčkami s Římem 
značné zkušenosti.

„A Guithelin se zajisté rád chopí příležitosti získat na 
Albionu vliv,“ vložil se do hovoru můj otec. „Díky svému 
vysokému původu si jistě dělá nárok na vládu alespoň nad 
částí území, a co si budeme nalhávat – Outhame, promi-
neš – Římané by zajisté raději viděli v Britannii nějakého 
mocného vladaře, který jim půjde na ruku, klientského 
vládce, jak říkají, než velekrále jmenovaného po starém 
způsobu, který odstranil jejich prokonsula a je podporo-
ván kmeny, jež odjakživa nenáviděly Řím.“ 

Jako by na nás zapomněli. Propadli se do světa, kde 
jsme přestali existovat, najednou zostřili své smysly a zá-
roveň jako by se odpoutali od veškerého okolního dění, 
jako šelmy stopující svou kořist, nevražíce přitom i je-
den na druhého. Bylo to poprvé, kdy jsem viděla zblízka, 
jak přestali být lidmi, které jsme znali, a stali se pouze 
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vládci, kněžími, válečníky. Střetla jsem se očima s Ke-
nanem a Elen. Ani jsme nedutali a viseli jim na rtech, 
bála jsem se pohnout byť jediným prstem, abych kouz-
lo neprolomila, abych je na nás znovu neupozornila, ač 
jsem si zároveň připadala nepatřičně, jako bychom ta-
dy neměli být. 

„Měli bychom poslat k Melgovi a Waniovi,“ promlu-
vila znovu Goewin.

„To si opravdu myslíš, že Piktové nám pomohou pro-
ti Guithelinovi? Oni za mnou jako za velekrálem nikdy 
nestáli, na ně bych se rozhodně nespoléhal,“ opáčil roz-
hodně Outham.

„A co rádce císaře Gratiana, Ausonius? Je to přece 
původem Kelt, a přestože se prohlásil za křesťana, aby 
měl pokoj, říká se o něm, že dál ctí naše bohy a sepisuje 
dokonce spisy o věštění a posvátných číslech. Co kdy-
bychom se spojili s ním?“ nadhodil Dynod.

„Co já vím, Ausonius se Kelty zabývá spíš pro zába-
vu ve svém volném čase,“ ušklíbl se pohrdlivě můj otec, 
„dávno je víc Římanem než Keltem. Někdo, jehož prsty 
tak pevně obemykají císařský stolec, na němž sedí mla-
dičký Gratianus, nebude riskovat spojení s někým, komu 
jde Theodosius po krku.“

„Nezapomínejte také, že z druhé strany máme vládce 
Vznešeného ostrova. Jak všichni víte, po smrti pirátského 
krále Eochaida ovládá moře kolem Ériu Crimthann, ale 
rvou se tam všichni ti Eochaidovi synové, z nichž někteří 
si svým počínáním opravdu nezadají s pirátskými ná-
jezdy svého otce. Všichni vědí, že pobřeží není bezpečné. 
Je třeba se znovu vrátit k tomu, že Stínový ostrov není 
příliš důkladně chráněný,“ vnesla Thametes do hovoru 
novou záležitost.
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„Na Dywyll si Eochaid netroufne, nic moc by tím 
nezískal,“ mávla rukou Goewin. „A pokud jde o výchozí 
stanoviště jeho nájezdů, z Ériu se mu vyjíždí dost dobře. 
Spíš mne znepokojuje, že na rozdíl od nás vychází vcel-
ku obstojně s Pikty.“

„Myslíte tedy, že Piktové by nám opravdu nepomoh-
li?“ zeptal se znovu můj otec. „Nebo další severní kmeny, 
jejichž vládci s Pikty uzavřeli dohody? Proti Guithelinovi 
a Římanům jsme přece všichni v téže kaši.“

„Naopak,“ odvětil velekrál, „pokud vím, Melga a Wa-
nius s Římany uzavřeli jakési dohody, ze kterých jim ply-
ne nemálo zisku, a rozhodně bych se nespoléhal na to, že 
by se jej pro nic za nic vzdali.“

„Takže si to shrňme,“ začala Thametes vypočítávat 
na prstech, „z východu na nás pochoduje zrádný Gui-
thelin s tichou podporou Theodosia i Gratiana a chystá 
se Outhama svrhnout. Na severu vládnou piktští králové 
Wanius a Melga, kteří nikdy nebyli našimi přáteli, a ne-
víme, zdali dokonce nemají nějakou dohodu s Guithe-
linem nebo se samotnými římskými císaři. Na západě 
vládne Crimthann, který válčí se syny Eochaida a který 
zřejmě s piktskými kmeny vychází více než dobře. Na-
víc bych ráda podotkla, že mnoho albionských kmenů 
se rozhodně k Římanům nestaví jako otevření nepřáte-
lé. To opravdu není dobré postavení,“ zachmuřila se. Po 
chvíli se otočila přímo na svého bratra. „Měl bys svolat 
válečnou radu,“ pronesla velice vážně. 

Outham zamyšleně pokyvoval hlavou. „Víš, jak bu-
dou lidé reptat, když to není tak dlouho, co sedím ko-
nečně pevně na trůně, na nějž mě sami dosadili, a už se 
má moc začíná hroutit? Ostatně, kolik mužů má man-
želky či zetě a snachy z původně římské aristokracie, mě 
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nevyjímaje? A kolik příbuzných a příznivců tu má Gui-
thelin? Svrhnout prokonsula byla jedna věc, jednat ovšem 
otevřeně proti vojsku, které vede vojevůdce druidského 
původu a které má podporu samotných římských císa-
řů, to nebude snadné.“

„Thametes má ovšem pravdu, můj králi,“ narovnal se 
v křesle můj otec. „Nemůžeme čekat, až Guithelin přijde, 
musíme se začít připravovat. Jinak se přižene jako bouře 
a smete vše, co jsme léta budovali. Ať se nám to líbí nebo 
ne, musíme se začít připravovat na válku.“

Po otcově promluvě se k mému velkému překva-
pení velekrál obrátil přímo na nás. Přece jen na nás ne-
zapomněli. Outham se každému z nás zadíval do očí, 
a díval se až příliš dlouho. Měla jsem téměř nutkání se 
před jeho pohledem skrčit, ale ani jsem se nepohnula. 
Výhrůžně zašeptal: 

„O ničem z toho, co jste tu slyšeli, nebudete mluvit, 
alespoň prozatím. Je dobře, že jste to slyšeli. Nebude tr-
vat dlouho a možná budete činit podobná rozhodnutí, 
jaká my dnes. Je nejvyšší čas, abyste se něčemu přiučili.“
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VII

Po cestě zpět z beltainských oslav jsme se spolu s Mer-
wynem, který jel za svým otcem na Stínový ostrov, při-
pojili k družině princezny Thametes. Tentokrát s námi 
jela i malá Ursula, tiché a nesmělé děvče, které za mnou 
a Elen během návštěvy Kamaletu neustále cupitalo, nad-
šené, že má najednou kolem sebe starší dívky, a při ces-
tě stále brebentilo. Její otec usoudil, že bude vzhledem 
k situaci v zemi bezpečnější poslat ji namísto dumno-
nijské školy na Stínový ostrov, zatímco velekrál bude se 
svými bratry zasedat ve válečných radách. Než jsme se 
ovšem vrátili k učení, čekala nás ještě návštěva Segontia, 
římského města, kam mířila Thametes, aby dle dohody 
s velekrálem a mým otcem navštívila jednoho z taměj-
ších významných mužů. 

S děvčaty z královské rodiny mi bylo občas dovoleno 
rozvalovat se v obrovských Thametiných nosítkách, když 
si nás dala zavolat nebo sama v nosítkách jela. Velice čas-
to ovšem dávala přednost jízdě na koni, a to se mi líbilo. 

Na Thametes se mi vůbec leccos líbilo. Podle mého 
dětského rozumu si měl otec, když už se musel po smr-
ti mé matky znovu ženit, vzít princeznu Thametes, jejíž 
manžel padl v bitvě. Taková nevlastní matka by se mi 
líbila mnohem více než chladná Olwyn. Kenan by zase 
bral za otce knížete Heinina, takže jako dětem nám přišlo 
naprosto hloupé zabývat se něčím jako politickou pozicí 
Thametes, otcovým sňatkem s dcerou jednoho z předních 
kmenů, který nikdy nebyl Outhamovým přímým spojen-
cem, nebo snad něčím takovým jako city či plány našich 
rodičů. Na co by si ti dva v našich očích mohli stěžovat? 
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Olwyn, druhá žena mého otce, pochopitelně poto-
mek významné druidské rodiny, vypadala jako krásná 
víla z tajemné země, a přesně takovým dojmem i pů-
sobila. Když jsem ji jako malá viděla poprvé, plavovla-
sou, s torquesem okolo krku, v zelených šatech vyšívaných 
zlatou nití a sepnutých několika bronzovými sponami, 
bála jsem se byť jen dotknout jejího oděvu. Nebála jsem 
se, že zmizí, ale že bych na ní snad mohla něco poničit. 
Olwyn na mne nikdy nebyla zlá, ostatně, na to jsme se 
znaly příliš málo, a vždy jsme se k sobě chovaly se zdvo-
řilým odstupem. Připadala mi jako vytesaná z ledu nebo 
stvořená z mlhy, přesně jako ty víly, jež tolik připomí-
nala a jež jsou sice nadpozemsky krásné, ale o nichž se 
v příbězích říká, že nechápou lidská hnutí mysli a z lid-
ských citů jsou nanejvýš udivené. Vždy na mne působi-
la jako nějaký otcův šperk z jiného světa, chladný a cizí, 
někdo, kdo nejen že nás nedokáže chápat, ale koho ani 
nikdo z jejího okolí nemůže zajímat, upoutat a dokonce 
ani rozzlobit. A přesně taková byla později i její dcera, 
má nevlastní sestra Ivoira, i když k tomu zdědila ctižá-
dostivost a rozhodnost našeho otce. Zatímco Olwyn byla 
jako mlha, Ivoira byla jako sníh. Ale co jsem o ní vlastně 
věděla? Možná jsem ji soudila příliš přísně. Nicméně to 
bych předbíhala.

Thametes se na rozdíl od mého otce podruhé nevda-
la a zůstala vdovou, a setrvala také na svém místě u krá-
lovského dvora. Podle toho, co se povídalo, a jak jsem 
Thametes také sama poznala, byla více než schopným 
státníkem a již za života Kenanova otce byli spolu s mým 
otcem hlavními rádci velekrále Outhama. 

Jak bylo vidět z Outhamova celoživotního jednání, 
on sám by se možná spokojil s postavením kmenového 
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krále spolupracujícího s Římany – vždyť jej koneckonců 
Římané kdysi uznávali coby vládce pod jménem Octa-
vius a později uzavíral dohody s velitelem Theodosiem, 
bez jehož pomoci by se ostatně možná nikdy nedostal 
z obléhaného Londinia. To by ovšem nesměla být doba 
taková, jaká byla, a nesměl by mít za rádce Thametes, Ka-
radawca a později i Dynoda, a k tomu navíc mého otce. 
A tak sotva tehdy Theodosius zmizel za zelenými kopci, 
jeho rádci mu začali hučet do uší a další knížata začala 
reptat, takže už i samotnému Outhamovi se situace pře-
stávala zamlouvat, což mělo za následek vzpouru proti 
prokonsulovi. Je ovšem třeba říci, že prokonsul Honorius 
nebyl právě oblíbený muž. Nad jeho odstraněním větši-
na vysoce postavených Římanů, kteří měli co do činění 
s domácí britonskou vládou, raději milostivě přivřela oči. 
Nynější císař Theodosius, syn starého Theodosia, sídlící 
kdesi v daleké východní Thessaloniké, a mladičký Gratia-
nus se svým našeptavačem Ausoniem, kteří do vzpurné 
Britannie podle Dynodových zpráv posílali několik legií, 
to bylo něco jiného.

A proto jsme nyní s Thametes seděly v jejích nosít-
kách, která přes veškerý přepych a zdobnost nebyla, jako 
ostatně žádná nosítka, nijak zvláště pohodlná, a mířily 
směrem k Segontiu. 

Thametes pochopitelně nechtěla vjíždět do Segon-
tia s celou parádou, protože tak by si nás kdekdo všiml. 
Takový neohlášený ozbrojený průvod by v některých 
očích nemusel vypadat zrovna dobře. Nehledě na sku-
tečné vztahy mezi různými skupinami keltských drui-
dů a římských úředníků, nemluvě už vůbec o zprávách 
o Theodosiově politice a zamýšleném Guithelinově taže-
ní, oficiálně byli přece Římané a Keltové zrovna nepřátelé, 
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a veškerý Řím měl stát za zrádně zavražděným prokon-
sulem, zatímco všichni Keltové měli jako jeden muž po-
zvedat zbraně za svého velekrále a svou zemi. Piktové byli 
jen otravný, modře pomalovaný hmyz na severu, a o ost-
rov Ériu a jeho pirátské krále se už vůbec nikdo nezajímal, 
protože ten nebyl na mapě území ovládaného Římem. 
Tak se o tom mluvilo, tak se o tom psalo. Skutečnost je 
ale úplně jiný příběh. 

Město Segontium bylo založené asi před třemi sty 
lety a pojmenované po řece Seiont. Šlo o významné řím-
ské město v západní části Britannie, a bylo také blízko 
Stínovému ostrovu. Skutečnost, že si při cestě na Dywyll 
uděláme zastávku v Segontiu, jsme přivítali s nadšením, 
nicméně to poněkud opadlo, když jsme se dozvěděli, 
že ve skutečnosti se bude muset celý průvod ubytovat 
v nějaké díře za městem, což zřejmě znamenalo, že my 
ze Segontia uvidíme tak akorát střechy nebo opevnění, 
pokud se nám nepodaří nějak zbavit nešťastníka, kte-
rého nám Thametes určí jako hlídače. K mé velké úle-
vě se ovšem ukázalo, že tomu tak nebude, alespoň co se 
týkalo mne a Elen. 

Poté, co jsme se ubytovali v osadě na dojezd od Se-
gontia, dala si nás princezna večer zavolat. Když pro nás 
přišla jedna z jejích služebných, podívaly jsme se s Elen 
na sebe a ušklíbly se. Zajisté nás Thametes volala pro-
to, aby nám během zítřejšího dne pověsila na krk Ursu-
lu s Adeonem, nebo po nás vyžadovala jinou otravnou 
povinnost. Když nám ovšem Thametes pokynula, ať si 
sedneme, poslala všechny své služebné pryč, ujistila se, 
zdali někdo neposlouchá a zavřela dveře pokoje na pet-
lici, zbystřila jsem.

„Zavolala jsem vás, protože od vás potřebuji pomoc,“ 
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řekla potom Thametes. Podezřívavě jsem si ji prohlíže-
la, jak sedí v potemnělé místnosti v zastrčeném hostinci. 
Přestože byla oblečená v cestovních kalhotách a jedno-
barevné vlněné haleně přepásané obyčejným koženým 
pásem, černé vlasy se jí po celodenním cestování uvolnily 
z účesu a její jedinou ozdobou byl stříbrný torques, půso-
bila vážně a vznešeně. Podle mého mínění musel každý 
už jen podle jejího vyjadřování, gest, pohledu a sklonu 
hlavy poznat, že je druidského původu. Jako pravá prin-
cezna, pomyslela jsem si tenkrát. Jakou by od nás vlastní 
sestra velekrále asi mohla potřebovat pomoc?

„Zítra se mám v Segontiu sejít s jedním mužem,“ 
pokračovala Thametes. „Jde o nanejvýš důležitou zá-
ležitost. Ten člověk se jmenuje Marcellinus a je to vy-
soce postavený Říman. Jeho bratr Maximus byl jedním 
z Theodosiových velitelů za dob, kdy byl Outham oblé-
hán v Londiniu.“

„Mluvíš o tom Maximovi, který tehdy při obléhání 
vyjednával s otcem?“ zeptala se zvědavě Elen.

Thametes přisvědčila. Šlo tedy opravdu o význam-
ného muže. Onen Maximus, a tím pádem i jeho bratr 
Marcellinus, byli synovci starého Theodosia, tedy bra-
tranci Theodosia císaře. Zvědavostí jsem ani nedutala. 

„V rámci záležitostí, o kterých víte, se chceme přes 
Marcellina spojit s Maximem a získat jej jako spojence 
proti Guithelinovi,“ pokračovala věcně. „Rozumíte to-
mu?“

Elen i já jsme horlivě přikyvovaly.
„Jak ti s tím ale můžeme pomoci?“ nechápala Elen.
Thametes potřásla hlavou. „Hned se k tomu dostanu. 

Jelikož situace je… choulostivá, pomocí tajných poslů a šif-
rovaných zpráv bylo domluveno, že Marcellinus – osobně, 
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protože zatím není třeba vzbuzovat moc velký rozruch – 
přijde na smluvené místo do šperkařské dílny jednoho 
člověka v Segontiu, jemuž důvěřujeme, vyzvednout opra-
venou sponu. Já tam pak přijdu jako zámožná, ale obyčej-
ná žena, která se svými dcerami nakupuje šperky. Vaším 
úkolem bude chovat se nenápadně a ty šperky si prohlí-
žet, zatímco já budu hovořit s Marcellinem, ale ve skuteč-
nosti budete mít oči a uši na stopkách, a slovy, na nichž 
se domluvíme, mne upozorníte, kdyby přišel někdo cizí, 
kdyby nás obchodník poslouchal, zkrátka kdyby se dělo 
cokoliv, co by vám přišlo podezřelé, je to jasné?“

Vzrušením jsem se na lavici vrtěla a div jsem nevy-
skakovala. To bylo konečně pořádné dobrodružství! Bu-
deme jako špehové, v převlečení v římském městě, kolem 
politického spiknutí! 

„A to toho Marcellina nebude nikdo doprovázet? Ně-
jací jeho společníci nebo strážní?“ zapochybovala jsem. 

„To ať si Říman zařídí, jak umí,“ odpověděla Tha-
metes přezíravě. „Pokud bude něco jinak, než bylo do-
mluveno, a nebude se mi to zdát bezpečné, okamžitě od-
jedeme.“ Nasadila spiklenecký výraz. „Sejdeme se spolu 
s Merwynem, který nás bude přes město doprovázet, za 
úsvitu tady před hostincem. Tohle si oblečte,“ podala 
každé z nás vlněné šaty a plášť.

S očima jiskřícíma nadšením jsme se po sobě s Elen 
podívaly a vyšly z Thametina pokoje. Do rána jsem sko-
ro nezamhouřila oka a dlouho jsme si s Elen vzrušeně 
povídaly, přesvědčené, že hrajeme důležitou a nadmíru 
zajímavou roli při nějakém spiknutí. Když už jsem ko-
nečně usnula, bylo to vždycky jenom na pár chvil, než 
jsem se s trhnutím probrala a vyhlížela z okna první pa-
prsky úsvitu, kterým to ten den trvalo nekonečně dlouho. 
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V hlavě se mi přemílaly myšlenky o vojsku velekrále, taj-
ných vzkazech psaných ve složitých šifrách, Římanech 
převlečených za kupce a ženách, které pod pláštíkem 
kupeckých dcerek tahají za nitky světa. Zpětně vidím, 
že Thametes samozřejmě mohla jít za Marcellinem sa-
ma nebo si sehnat někoho jiného a spolehlivějšího, ale 
možná nás chtěla vyzkoušet. Možná nám chtěla ukázat, 
jak je důležité mlčet, poučit nás, že ne všechny podstatné 
věci se odehrávají na královském hradišti nebo ve vel-
kých síních. Kdyby šlo o něco opravdu tajného, nikdy by 
nám o tom neřekla.

Konečně nastalo ráno a my se s Merwynem a Tha-
metes vydali k Segontiu. Měla jsem přece jenom trochu 
strach, ale to bych samozřejmě nikdy nepřiznala. Kromě 
toho jsem moc často neměla příležitost pobývat v tak vel-
kém římském městě, a ještě nikdy jsem nemluvila s žád-
ným významným Římanem. Ne že by mne s Marcellinem 
někdo nechal mluvit, ale k tomu, abych se cítila důležitá, 
mi stačilo poslouchat. 

Cesta k Segontiu byla ještě poměrně dlouhá, trva-
la skoro půl dne. S Elen jsme se samým vzrušením ne-
mohly dočkat a neustále pobízely koně, i když nás Tha-
metes napomínala a snažila se nás krotit, a když jsme za 
osadami vyjeli do volné krajiny, už jsme nebyly k udr-
žení. Zůstávaly jsme se sice v dosahu, ale vyjížděly jsme 
po stezkách napřed a zase se vracely, snažily se předjet 
Merwyna, který kolem nás objížděl ve velkých půlkru-
zích, a pokřikovaly na sebe jako nezvedené děti. Po ně-
jaké době jsem ale nechala Elen s Merwynem být a vrá-
tila se k Thametes, která byla notný kus za námi. Už jsem 
měla na jazyku připravenou omluvu, ale zjistila jsem, že 
princezna se usmívá. Zvolnila jsem a připojila se k ní.
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„Nezlobíš se?“ ujišťovala jsem se. 
„Ale ne,“ zavrtěla shovívavě hlavou. „Jen si užijte 

volnost, dokud jí trochu máte. Ale jakmile překročíme 
brány města, budete se chovat slušně a důstojně, jasné?“

„Ano, jistě,“ přitakala jsem a myslela to vážně, nic 
jiného by mě ani nenapadlo. Dobře jsem věděla, že tak-
to vyvádět si můžeme dovolit jen tehdy, když se nikdo 
nedívá. 

„Thametes?“ oslovila jsem princeznu po chvíli.
„Ano?“
„Mohu se na něco zeptat?“
„Ovšem.“
„Jak je možné, že… proč jedeš vyjednávat s Říma-

nem, když…“ nemohla jsem najít správná slova. „Myslela 
jsem si, že jsi proti tomu, aby se velekrál spojoval s Ří-
many. A pokud je ten Marcellinus Theodosiův příbuz-
ný… Měla jsem za to, že je to právě Theodosius, kdo posílá 
Guithelina a jeho legie, aby tady zasáhli. Proti velekráli.“

Thametes si povzdechla. „Svět není jenom římský 
a keltský, Eimhir. Theodosius je sice Maximův a Mar-
cellinův příbuzný, ale spřízněnost neznamená loajalitu, 
nevytváří ji ani ji nevyžaduje. Přestože spolu Theodosius 
a Maximus sloužili ve vojsku pod velením Theodosiova 
otce, jejich cesty se dávno rozešly. Theodosius se navíc 
obává o nástupnictví. Trůn římské říše se sice již dlouho 
nemusí dědit po předcích, ale taková možnost tu stále je. 
Jelikož Theodosius má zatím jen jednoho, sotva dvoule-
tého syna, tito dva bratři, Maximus a Marcellinus, sto-
jí jako císařovi bratranci trůnu možná blíže, než by se 
Theodosiovi zamlouvalo.“

Zamyslela jsem se. „Chápu, že to, že jednoho dne 
mohou mít mezi sebou neshody, by pro nás mohlo být 
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výhodné. Ale je to opravdu důvod k tomu, abychom s ni-
mi jednali?“ zeptala jsem se nedůvěřivě.

„Člověk občas musí jednat i se stranou, která mu 
není po chuti,“ vysvětlovala věcně Thametes. „Jednání, 
mírové smlouvy, podané ruce, zapsaná slova, nic z toho 
neznamená, že bys mohla svému protihráči věřit. Nemů-
žeš věřit ani těm, kteří stojí na tvé straně – jak jsem řekla, 
spřízněnost neznamená loajalitu. Věrnost, spolehlivost 
ani čest ti nezaručí ani stejná krev, ani stejní bohové, do-
konce ani stejné zájmy.“ Zahleděla se do dáli k obzoru. 
„Pamatuj si, Eimhir, komukoliv podáš ruku, smlouvu, 
srdce – nikomu bys neměla věřit. Potíž je v tom, že ně-
kdy to musíš zkusit. Pokud nebudeš věřit nikdy nikomu, 
zabije tě to stejně spolehlivě, jako když budeš věřit kaž-
dému. A nakonec i stejně spolehlivě, jako když budeš vě-
řit jen málokomu. Jsou chvíle, kdy se nejde rozhodnout 
jinak než špatně. Ale to v daném okamžiku nemůžeme 
vědět, nejsme přece bohové,“ dodala s nádechem jakého-
si stesku v hlase. „Slyšela jsem od Talhaiarna, že se učíš 
věštit. Nic neříkej, teď není důležité, co nebo jak můžeš 
nebo nemůžeš vidět – chci ti jen říct, že ani žádné věš-
tění ti nepomůže. Někdy je třeba udělat špatné věci pro 
ty dobré, a někdy je třeba vsadit dobré věci pro ty méně 
špatné. Opravdová zkouška je unést následky.“

Točila se mi z toho všeho hlava. „Co když Marcelli-
nus nepřijde? Nebo tě vyzradí? Nebo nebude chtít po-
moci?“

„Pokud nepřijde, odjedeme pryč a budeme hledat 
jinou cestu,“ pokrčila rameny Thametes. „Pokud nás vy-
zradí, Theodosius mu pravděpodobně nebude věřit. Řek-
něme, že jeho rodina nemá s císařem příliš dobré vzta-
hy, a i kdyby ano, než Marcellinova zpráva dojde k císaři, 
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dá se ještě jednat. Pokud odmítne, není to jediný Říman, 
kterému máme co nabídnout. Eimhir, i když vymyslíš de-
větkrát devět možností, často se stane něco úplně jiného. 
Nemá cenu vymýšlet přesné řešení devět kroků napřed, 
když jsi ještě neudělala ani ten první, stejně jako nemá 
cenu truchlit nad něčím, co už nelze vrátit zpět. Nicmé-
ně, a to si pamatuj: pokud si chceš udržet nějaké posta-
vení a moc, pokud si chceš udržet alespoň špetku váž-
nosti, a obzvláště jako žena, musíš stále v duchu myslet 
těch devět kroků dopředu a musíš umět sečíst důsledky 
ještě nevykonaných činů. I proto jsem vás vzala s sebou. 
Jednoho dne možná bude některá z vás na mém místě.“

„Pověděla jsi to i Elen?“
Thametes se usmála. „Ty a Elen nejste stejné. Elen 

nepotřebuje poučit přesně o tom, co ty, stejně jako ty ne-
potřebuješ varovat před tímtéž jako Elen. Jsi dost dce-
rou svého otce na to, abys tomu rozuměla. A Elen je, no… 
řekněme, zase dcerou toho svého.“

Tehdy mne poprvé napadlo, zdali můj otec a Tha-
metes přece jenom nebyli milenci. Rozhodně by se k so-
bě hodili. Kromě toho, že jsem si od doby, co jsem se 
dostala na Stínový ostrov, přála mít znalosti jako arci-
druid Talhaiarn, nebo mít alespoň trochu z jeho umění 
a vědomostí a dokázat s nimi zacházet, z celého srdce 
jsem si přála také umět prozíravě a chladně uvažovat 
a odhadnout důsledky stejně snadno, jako to dovedl můj 
otec, a moci jednat rozhodně a přesvědčivě, působit au-
toritativně a vznešeně, a přesto počítat s následky, jako 
Thametes. 

Naučila jsem se to. A také se mi to stalo osudným.
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VIII

Loďka převážející nás na Stínový ostrov se kolébala na 
vlnách. Vítr k nám čas od času zavál studené spršky moř-
ské vody, které se mísily s drobným deštěm, a vlezlý chlad 
zalézal až do morku kostí. I když plavba trvala jen krát-
kou dobu, ten den bylo zvláště nevlídno a u vody to člověk 
pociťoval ještě více než na pevnině. Jediní, koho počasí 
nechávalo netečnými, byli převozník, který si něco po-
hvizdoval a dělal svou práci jako obyčejně, a Thametes, 
která stála zahalená pláštěm s kápí na zádi a ani tento 
nečas ji nedovedl vyrušit z myšlenek. My ostatní jsme se 
choulili pod koženou plachtou, která nás alespoň tro-
chu chránila před vlhkem, a třeli si studené ruce. Chy-
běl pouze Kenan, který se opíral o okraj loďky, nebo na 
něm spíše visel, a vypadal, že bude každou chvíli zase 
zvracet přes palubu. Když se k nám celý zelený, zpoce-
ný a protivný opět otočil, při pohledu na jeho výraz jsme 
zadržovali smích. Merwyn, kterému vůbec nevadilo, že je 
o dobrých patnáct let starší než my, se s Oisínem již od 
rána škodolibě bavil na jeho účet, a nyní s hranou váž-
ností poznamenal:

„Myslím, že Thametin syn v budoucnu nedosáhne 
závratných politických úspěchů po způsobu érijského 
pirátského krále, když i takové krátké plavby tak špat-
ně snáší.“

„Nech si ty žerty,“ zasípal rozčileně Kenan. „Ta za-
tracená ryba byla určitě zkažená, takhle zle mi nebylo 
od té předloňské horečky! A nekoukejte na mě tak pito-
mě!“ Několikrát se zhluboka nadechl a začal nadávat na 
počasí, houpání lodi i slaný mořský vzduch. Nakonec se 
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otočil k Merwynovi a dodal: „A král Eochaid byl vskutku 
démon ze sídhu, jak se o něm povídá, pokud trávil svůj 
život tím, že křižoval érijské moře na lodích, místo aby 
seděl na svém sídle v Taře.“

„Jen to nesváděj na loď a nečas,“ rýpal do něj Oisín. 
„Kdyby ses včera večer tak nehorázně nepřejedl, nemusel 
jsi tady teď skučet.“

„Tys tu potvoru nejedl, tak to nemůžeš vědět!“ do-
pálil se Kenan. „Nic s ploutví nevložím do pusy nejmé-
ně do příštího Beltainu! To jsou ty zpropadené římské 
krčmy, nic pořádného tam člověku nedají. Jakmile bu-
deme konečně na Dywyllu, už se odtamtud ani nehnu!“

„Žel bohům ani nebudeš muset,“ zachmuřil se Oisín, 
„protože zatímco téměř všichni, kdo mají vlastní zbroj, 
jakkoliv ubohou, a umí trochu zacházet se zbraněmi, po-
táhnou proti Guithelinovi, my budeme sedět na Stínovém 
ostrově. A místo výcviku k tomu, abychom se mohli stát 
členy fianny, budeme třídit listí, odříkávat trojice a mrskat 
latinská slovíčka,“ prskal. 

„Uklidni se, Oisíne,“ odvětil mu Merwyn. „To, že vele-
král svolal válečnou radu, ještě neznamená, že vše, co má 
nohy, poběží s mečem v ruce proti Guithelinovým a Theo-
dosiovým legiím. A nezapomeň, že členové fianny musejí 
skládat těžké zkoušky, mezi něž patří například odrecito-
vat dvanáct sbírek zpěvů, takže pokud se opravdu chceš 
stát jedním z velekrálových družiníků, doporučil bych ti 
zavrtat se na Stínovém ostrově mezi bardy a zapisovat si 
za uši každý verš, který pronesou.“

„Taky se ovšem musí osvědčit jako mistři boje, že,“ 
mrmlal dál Oisín, veda si svou. Nebylo žádným tajem-
stvím, že Oisín si nejvíc ze všeho přál stát se jedním 
z mužů královské fianny, družiny mistrných bojovníků 
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velekrále, kteří prošli i druidským učením a měli na sta-
rost obranu země. Různí menší vládci mívali své vlastní 
fianny, bojovníci té královské ale podléhali přímo vele-
králi. Pokud je zrovna nesvolal, požívali veliké svobo-
dy a práv, proto mnozí usilovali o to, dostat se mezi ně, 
vstupní zkoušky však byly neobyčejně těžké. Merwyn 
věděl, o čem mluví, protože sám do Outhamovy družiny 
patřil. Nejednou o tom vypravoval, protože Oisín se ne-
ustále dožadoval historek a rad, což snad všechny kromě 
Kenana časem pěkně otravovalo. Ještě nesnesitelnější 
pak bylo, když o hrdinných kouscích fiannských bojovní-
ků básnil Oisín sám, protože samozřejmě přidal všech-
no, co věděl o jakýchkoliv bojovnících jakéhokoliv krále 
z jakékoliv báje. Všichni jsme znali zpaměti vyprávění, 
že každý, kdo toužil stát se členem velekrálovy družiny, 
musel stát po pás v k tomu účelu vykopané jámě a brá-
nit se pouze dřevěnou holí devíti kopiníkům, že uchaze-
či byli okamžitě vyloučeni, pokud na nich bylo nalezeno 
jediné škrábnutí, zbraň se jim byť jedinkrát zatřásla v ru-
kou nebo pod nimi při lovu zapraskala v lese sebemenší 
větévka. Dostat se do fianny nebylo snadné, ale všichni 
také věděli, jak nehorázně zveličené historky se o těchto 
bojovnících vyprávějí, ať už se to týkalo boje s divokými 
příšerami, bytostmi ze sídhů nebo toho, že pokud zrov-
na nejsou v pohotovosti u velekrále, objíždějí venkovské 
usedlosti a rabují jako prachsprostá banda lapků. Pravda 
byla, jak už to tak bývá, někde mezi tím. 

Tentokrát mi ale pošťuchování Oisína, Merwyna 
a Kenana a jejich řeči o bojovnících nijak nevadily, mno-
ho jsem je neposlouchala. Byla jsem plná dojmů ze Se-
gontia. Tak velké římské město vypadalo úplně jinak 
než naše hradiště a sídliště kolem nich, a příležitost ho 
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skutečně navštívit se nenaskýtala zase tak často, obvyk-
le jsme se jen vylodili v přístavu a pokračovali v cestě. 
V Segontiu nebyla žádná akropole, na níž by stál vý-
stavní dům městského správce, římské vojenské velení 
sídlilo uprostřed města v úřední budově. Pochopitelně, 
protože Řím si po třech staletích císařství stále ještě ne-
přestal hrát na to, čemu říkali republika, a za těch pár set 
let stihl vytvořit neuvěřitelnou mašinerii úředníků, jejíž 
chapadla rozbíhající se od císařského paláce se větvila do 
neuvěřitelně spletité administrativy, které podle mě ni-
kdo jiný než Římané nerozuměl. Ve skutečnosti si mnozí 
prokonsulové stojící v čelech provincií v ničem nezadali 
s našimi menšími králi, podřízenými velekráli. Římany 
prostě člověk nikdy nepochopí. 

Kromě úředních budov bylo v Segontiu velké ná-
městí, fórum, ze kterého vybíhaly ulice pečlivě posta-
vené tak, aby na sebe byly kolmé. Jedna z nich se na-
pojovala na silnici, která vedla přímo do města Deva 
Victrix, kdysi hlavního místního sídla římské vojenské 
síly o něco dál na východ. Jelikož i v Segontiu v tu do-
bu sídlilo asi na dvě stě mužů z římské posádky, kromě 
obyčejných lidí zde člověk narazil i na římské stráže 
oděné v přilbách a červených suknicích a s těmi jejich 
směšnými ponožkami v sandálech, které u nás s Elen 
vyvolávaly řádné veselí. 

Mě samozřejmě nejvíce zajímal chrám pro boha 
Mithru vně opevnění. Šlo o sluneční božstvo, které si 
Římané dle slov Thametes přistěhovali odněkud z vý-
chodu. Tento bůh byl prý zrozen za zimního slunovratu, 
skutkem rituálního zabití jistého býka se stal dobrodin-
cem všeho živého a spolu se samotným sluncem poté vy-
stoupil na nebesa. Připomínalo mi to podivného boha 
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křesťanů, tedy přesněji jeho syna, jak mi o něm vyprávěl 
Morgan. Thametes nás poučila, že Mithra vyžaduje po 
svých uctívačích sedm stupňů zasvěcení, jeho obřady se 
konají v chrámech ve tvaru jeskyní, a ženy v nich být za-
svěcené nesmějí. Měl snad Morgan pravdu, když říkal, že 
Římané přestali věřit ve své bohy, a proto převážejí bo-
hy jiných národů z východu na západ a opačně? Jako 
by snad chtěli zkoušet jejich moc, jako by snad hledali 
bohy, kteří jim svou moc předvedou. Mohl se pak někdo 
divit, že sami ti, kteří se bohům klaněli, se utíkali k jed-
něm a zase k druhým, aniž by jim ve skutečnosti důvě-
řovali, milovali je, ctili nebo se jich obávali? 

Věděla jsem, že Římané na rozdíl od nás stavějí bo-
hům kamenné chrámy a neuctívají je pod širým nebem, 
na posvátných kopcích nebo u oltářů v kamenných kru-
zích, a mithraeum mi přišlo náramně pozoruhodné, ale 
přestože nám Thametes ukázala, kde je, nemohly jsme 
se tam nijak zdržovat, protože bychom byly nápadné, 
a protože nás také tlačil čas.

Došly jsme k určené šperkařské dílně, já, Thame-
tes a Elen, jako obchodnice a její dvě dcery. O kus dál za 
námi se nenápadně plížil Merwyn. Thametes rázně za-
klepala na dveře. Když nám otevřel mistr šperkař, malý, 
prošedivělý mužík, který mžoural krátkozrakýma očima 
do slunce, představila se falešným jménem a vybrouše-
nou latinou vysvětlila, že přichází, jak bylo domluveno, 
aby si spolu s dcerami prohlédla šperky, které zvažuje 
koupit pro zvláštní příležitost.

„Ukaž mi jen ty nejkvalitnější práce. Doslechla jsem 
se, že jsi nejlepší šperkař ve městě, očekávám tedy, že to 
bude vyhovovat našemu vkusu,“ pokračovala lehce po-
výšeným tónem. 
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„Ale ovšem, má paní,“ odvětil muž úslužně a po-
kynem ruky nás pozval do domu, jehož přední část byla 
uspořádána jako obchod. Nejprve nám všem strčil do ru-
kou poháry s medovinou a pak před nás začal rozprostí-
rat spony, prsteny, jehlice, náušnice a přívěsky, a u toho 
bez ustání mluvil. Opěvoval jednotlivé šperky, popisoval, 
k čemu se hodí a jaká je to vzácná práce, vyptával se Tha-
metes, které kousky se jí líbí a co by jí asi tak vyhovovalo. 
Chovali se, jako by opravdu šlo jen o obyčejnou návštěvu 
za účelem obchodu, na jejich projevech ani gestech ne-
bylo znát vůbec nic podezřelého. Přemýšlela jsem, ko-
lik o tom všem asi ví ten obchodník. Svou úlohu jsem se 
snažila hrát co nejlépe, a ostatně to nebylo nic těžkého, 
protože šperky, které nám ukazoval, byly opravdu krás-
né a k naší velké radosti jsme si je mohly i vyzkoušet. 

Nevím, jak dlouho trvalo, než se ozvalo hlasité za-
klepání na dveře. Mistr šperkař se omluvil, že to ihned 
vyřídí, a spěchal otevřít. Ztuhla jsem a nastražila uši, za-
tímco Thametes dál obracela v rukou jantarem vykláda-
nou sponu, a ani se nenamáhala otočit hlavu ke dveřím. 
Říman, který vešel, se pozdravil s mistrem šperkařem, 
pak se udiveně zadíval na nás a uctivě pronesl:

„Netušil jsem, že zde má mistr Senorix hosty,“ sklo-
nil zdvořile hlavu. „Přišel jsem si pouze vyzvednout opra-
venou sponu, nezdržím jej tedy dlouho. Doufám, že to 
není příliš na obtíž a že omluvíte drobné prodlení.“ 

Tak je to tedy on! Musela jsem se držet, abych se 
ohromeně a hloupě neusmívala. Samým vzrušením jsem 
úplně zapomněla na šperky a zkoumavě jsem si Marcelli-
na prohlížela. Mohlo mu být tenkrát něco mezi pětatři-
ceti a čtyřiceti, oblečen byl do obyčejného a trochu ošun-
tělého oděvu, který připomínal oděv desítek ostatních 
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lidí ve městě. Jak se ukázalo později, Marcellinus se vel-
mi podobal svému staršímu bratrovi. Byl celkem vyso-
ký a ramenatý, přemýšlivé šedé oči měl trochu zapadlé 
pod vysokým čelem a huňatým obočím, orlí nos ostře 
vystupoval nad plnými rty a špičatou bradou. Z obličeje 
mu jako všem Římanům směšně trčely uši, protože byl 
ostříhaný a učesaný podle římského zvyku – oholené 
tváře a krátké vlasy. Tím se Římané nápadně odlišovali 
od našich keltských mužů, kteří si pěstovali dlouhé vla-
sy i delší vousy, a s Elen jsme se červenaly a chichotaly, 
protože nám to přišlo tak podivné, jako by byli nazí a od-
halovali část těla, na kterou se člověk obyčejně nedívá.

„Ale prosím,“ pokynula mu Tamethes, „jen si vyřiď 
svou záležitost, pane, mě a mé dcery to v nejmenším ne-
obtěžuje.“ Než však Senorix odvedl Marcellina do zadní 
části domu, kde se nacházela šperkařská dílna, mávla na 
šperkaře rukou:

„Když už jdeš do dílny, mistře… Má přítelkyně Ho-
norata mi ukazovala mistrně vypracovaný náramek s ha-
dí hlavou z tvé výroby, který se mi velice líbil. Po pravdě 
jsem měla na mysli, že bych si koupila něco podobného, 
ale mezi zbožím, které jsi mi ukázal, nic takového nevi-
dím. Možná, že máš nějaký podobný kousek odložený?“

Šperkař se uklonil. „Obávám se, má paní, že hadi 
již dávno vyšli z módy… Možná bych našel nějaký starý 
kousek, ale nevím, zda jej budu mít hned po ruce… Snad 
kdyby to vznešeného pána neobtěžovalo,“ pohlédl tá-
zavě na Marcellina, „mohla by nás vzácná paní dozadu 
doprovodit a sama se podívat, zatímco pánovi předám 
opravenou sponu?“

„Ale prosím, prosím, mne to nikterak neobtěžuje,“ 
usmál se Marcellinus na šperkaře i na Thametes.
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„To je od vás obou velice laskavé,“ odvětila Thame-
tes a pak se otočila na nás. „Mé dcery si zatím mohou 
prohlédnout i zbylé šperky.“ Vstala a zmizela s oběma 
muži za závěsem, nicméně šperkař se brzy vrátil za námi 
a ukazoval nám další zboží, zatímco Thametes s Marcelli
nem zůstala někde v hlubinách domu. Špicovala jsem 
uši, ale mistr Senorix vychvaloval své šperky velice hla-
sitě a z vedlejší místnosti nebylo slyšet téměř nic. Snažila 
jsem se tedy alespoň podle Thametiných instrukcí dávat 
pozor na cokoliv, co by mohlo být podezřelé, i když jsem 
si přesně nedovedla představit, co přesně by to mělo být. 

Ať už se Thametes s Marcellinem dohodla na čem-
koliv, když se vynořila z vedlejší místnosti, tvářila se cel-
kem spokojeně. Koupila poměrně drahou jehlici a drob-
ný přívěsek pro každou z nás – jejich cena byla zřejmě 
odměnou pro obchodníka za jeho služby.

Později se princezna nechala slyšet, že jednání do-
padlo vcelku dobře, k mé velké nelibosti nám ovšem nic 
dalšího neřekla, byť jsem se vyptávala sebevíc. Byla jsem 
pak rozmrzelá a připadala jsem si podvedená. 

Vrátila jsem se v myšlenkách na palubu bárky, kte-
rá se pomalu blížila ke Stínovému ostrovu. Vítr ustával, 
a zatímco stále stejně zelený Kenan skučel, nadával, vo-
lal boha moří Manannána a proklínal jeho ryby, Merwyn 
a Oisín se mu pořád pošklebovali. Pak se řeč opět stočila 
k érijskému králi Eochaidovi a jeho pirátským synům. 

„Tak, Eimhir, řekni taky něco, jinak si budu myslet, 
že si takové pitomosti myslí všechny holky!“ vytrhl mě 
Oisín ze zadumání.

„Co?“ Tak jsem se zamyslela, že jsem vůbec neměla 
ponětí, o čem přesně se dohadují. 

Oisín se zašklebil. „Elen si zřejmě myslí, že pirátský 


