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sú čisto náhodné.
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Motto:

ALQUIST: Povedal som , že máte hľadať ľudí. Len ľudia sa môžu 
plodiť. Obnoviť život. Vrátiť všetko, čo tu bolo. Roboti, preboha vás 
prosím, hľadajte ich!

4. ROBOT: Všetko sme prehľadali, pane. Ľudí viac niet.
ALQUIST: Ó-ó-ó, prečo ste ich zahubili!
3. ROBOT: Chceli sme byť ako ľudia. Chceli sme sa stať ľuďmi.
RÁDIUS: Chceli sme žiť. Sme schopnejší. Všetko sme sa naučili. 

Dokážeme všetko.
3. ROBOT: Dali ste nám zbrane. Museli sme sa stať pánmi.
DAMON: Musíte zabíjať a panovať, ak chcete byť ako ľudia. Čítajte 

dejiny! Čítajte ľudské knihy! Musíte panovať a vraždiť, ak chcete byť ľuďmi!
ALQUIST: Ach, Damon, nič nie je človeku tak cudzie než jeho obraz.

Karel Čapek: R.U.R. (1920)
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I.

Ešte dva ťahy a dám mu mat, dumal Vilo a úmyselne odvrátil zrak 
na opačnú stranu, len nech neprezradí dobre premyslený manéver na 
šachovnici. Mimovoľne pootočil zápästie, aby zistil koľko je hodín. 
Bolo už po polnoci, ale necítil únavu. Trvalo mu nezvykle dlho, kým 
postupne prinútil spoluhráča na ústup, dopúšťať sa chýb. Takáto 
taktika obvykle sľubovala úspech, najmä keď hral s čiernymi. Nerád 
začínal bielymi kameňmi. Vždy ho nutkalo ísť do útoku a vtedy aj on 
robil hlúpe ťahy.

„Dáš si ešte?“ oslovil ho muž na druhej strane šachovnice. Nečakal 
na odpoveď a rovno dolial do pohára rmutné červené víno z objemnej 
fľaše s kovovým leskom.

„Také víno môžem, kedykoľvek,“ pochválil ho spoluhráč, hoci 
mu bolo jasné, že jeho veľkorysá ponuka bola skôr zúfalým pokusom 
naťahovať čas. Kým si odpil z hlbokého pohára, vnímal bohatú 
vôňu nápoja, dozrievajúceho na južanskom slnku pri azúrovom 
brehu Iónskeho mora. Skúmavým pohľadom sa, už po koľkýkrát, 
uisťoval, že mu víťazstvo na šachovnici neunikne.

„Nebojíš sa, že zajtra nafúkaš?“ opýtal sa ho protihráč.
Tvár sa mu zvraštila do akéhosi úškrnku:
„Čo mi nedožičíš?“
Muž sa dobrosrdečne zasmial. Potriasol dlhými, žensky zvlnenými 

vlasmi na veľkej hlave a poopravil si okuliare. Všetko bolo na 
ňom veľké. Tak, ako sa na Maca patrí. Aj dlhá halena s pestrými 
kvetovými vzormi, i okuliare s kosteným rámom, ktorý zakrýval 
jeho chlapčensky zvedavé hnedé oči:

„Koniec koncov, môžem si zavolať taxi.“
„Nevymýšľaj!“ vyhŕkol Vilo a ešte raz sa pozrel na hodinky.
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„O tretej ráno ma naozaj nikto nezastaví.“ Uprel zrak na šachovnicu 
a zvolal:  „Bože! Celkom si ma zmiatol. Kto je, vlastne, na ťahu?“ 
zvolal a veľkým dúškom vína si oblažil chuť na jazyku.

„Nevieš sa dočkať víťazstva? Ak to chceš rýchlo skončiť, môžeme 
sa dohodnúť na remíze a trochu si ešte zdriemnuť.“

Pochopil jeho narážku. Už šípi, že sa blíži jeho koniec a skúša 
to, pomyslel si. Pozrel na neho spoza malých okuliarov, zúfalo sa 
držiacich na konci nosa, a figliarsky sa usmial. Pokrútil hlavou  
a pravicou ho vyzval, aby už konečne ťahal. Na prekvapenie Maco 
držal figúrku dlho vo vzduchu a napokon ju položil na pole, kde to 
Vilo očakával. Odvetný krok netrval dlho.

„Šach!“
Maco pochopil, čo bude nasledovať:
 „No dobre,“ ťažko si vydýchol a riekol to, čo ho zachránilo od 

matu: „Vzdávam sa.“
Ihneď poodkladal figúrky do vrecka zo zelenej plstenej látky, 

aby nenechal spoluhráča vychutnať si víťazstvo pohľadom na 
šachovnicu. Robil to veľmi pozorne, až úzkostlivo. Vilo ho sledoval 
s víťazoslávnym úsmevom. Neodpustil si sarkazmus:

„Hrať s tebou šachy je o to väčšie potešenie, lebo máš 
najkrajšiu kolekciu figúrok, s akými som kedy hral. A to nehovorím 
o šachovniciach. Kde na to chodíš?“

„To by si rád vedel!“ usmial sa Maco, akoby sa mu teraz naskytla 
príležitosť pomstiť sa za prehru. „Mojich obchodných partnerov 
neprezradím. Ale pošepnem ti, že túto sadu som našiel v Benátkach, 
v malom starožitníctve. Nikdy by som ju nedostal, keby nebola so 
mnou Šidla. Pol hodinu sa krútila kolo majiteľa ako mačka a čosi mu 
tam mravčala v tom ich veselom jazyku. Vraj, šlo o čosi ako rodinnú 
relikviu. Nakoniec nám ju predsa len predal a ešte aj pozval na kávu.“

Keď začul meno svojej partnerky, akoby si sadol na pripínačku. 
Niežeby žiarlil na starého priateľa. Akokoľvek, Maca poznala oveľa 
dlhšie a nebyť jeho, možno by ju ani nestretol. Ale predsa... Trávila 
s Macom viac času, ako s ním. Mali svoje vlastné záujmy a tajomstvá. 
Nemohol sa zbaviť pocitu akejsi nevery. A teraz Maco letí za ňou 
na bienále. Prečo, uvažoval, nikdy tam nič nepredal a kto vie, či 
dakedy predá?
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Šidla bola oveľa úspešnejšia na aukciách s dielami iných maliarov. 
Na Maca sa hnevala, že nechce dať do pľacu to najlepšie, čo vytvoril:

„Keby si ma počúval,“ často ho kárala, „bol by si tu predávanejší, 
ako doma. Nezabúdaj, tu sú ceny za obrazy oveľa vyššie.“

Ale ani ona s Macom nepohla. Prinajmenšom v tom, čo sa týkalo 
predaja jeho diel. Ináč ho mala celkom obmotaného kolo prsta.

„Som spokojný aj s tým, čo mi každý rok predáš,“ líškal sa jej. 
„Keby som bol ešte bohatší, viac by som jedol a pil. No a pozri!  
Či ma nie je dosť?“ Postavil sa pred ňou v celej výške a šírke, 
podskočil, až sa na ňom zatriasli „zásoby rozkoše“, ako nazýval 
tukové obaly svojho mohutného tela. 

Keď ho Vilo chcel naštvať, pripomenul mu, hoci aj pred priateľmi, 
malú nehodu z vojenského života.

„Vec sa mala tak,“ začal obvykle, „že sme sa obaja ocitli v špeciálnej 
čate, ktorá mala na starosti názornú výchovu mužstva. Inými slovami, 
ako absolvent katedry scenáristiky som pripravoval texty plagátov 
a transparentov, no a Maco, čoby budúci akademický maliar, ich 
pretváral do obrazov. Každému to liezlo hore krkom, ale bol to 
celkom pohodlný spôsob, ako prežiť rok na vojne. Raz v týždni, 
v piatok poobede, sme sa aj my hrali na vojakov. Museli sme nastúpiť 
na buzerplac pred zrakmi veliteľov. Po akýchsi prejavoch sme potom 
mali slávnostne prepochodovať popod veliteľskú tribúnu a vzdať im 
hold. Nanešťastie mi pripadla povinnosť veliť počas tejto parády našej 
čate. Niežeby som bol z tých, čo žrali vojnu, ako sa hovorí, ale čoby 
bývalý atlét som zvládol slávnostný pochod asi najlepšie. Ibaže... 
Ibaže som mal od detstva problém s pravou a ľavou stranou. A keď 
som sa s jednotkou ocitol rovno pred tribúnou, zavelil som „vľavo 
hľaď!“. Moji zverenci ma tento raz počúvli na slovo. Lenže tribúna 
bola vpravo. Ja som síce zdravil veliteľov, ale moji zverenci do 
jedného odvrátili pohľady opačne. Nestihli sme sa ani zastaviť a už 
na mňa reval výkonný dôstojník. Vraj túto provokáciu si vypijem 
a hneď ma zavreli do vojenského väzenia. Dostal som päť ostrých.

Spočiatku to nebolo nič príjemné. Zobrali mi opasok, z bagandží 
šnúrky. Ležal som na tvrdej prični a vyčítal si svoju hlúposť. Netrvalo 
dlho a dvere na cele sa otvorili. A hádajte kto v nich stál? Vysmiaty 
Maco:

Čierny mesiac
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„Prepáč, kamarát,“ vraví a škerí sa. „Ja som to nemyslel zle, ale 
každému sa môj nápad páčil. Nemyslel som, že z toho urobia také 
haló.“

Najradšej by som mu jednu vrazil do jeho ploského vysmiateho 
ciferníku, ale v poslednej chvíli som sa zastavil:

„A teba za čo zavreli do lochu?“
Teraz som mal zase ja dôvod smiať sa, až ma z toho bolela bránica. 

Ukázalo sa, že si náš politruk dal zavolať po jednom celú našu špeciálnu 
čatu, aby sa dozvedel, kto má na svedomí túto „odpornou provokaci“. 
(Ako ináč, politruk bol Čech.) Maco sa dostavil na výsluch v obvyklej 
forme, v maskáčoch a bez opasku. Na nohách mal obyčajné šľapky, 
ktoré sme volali vietnamky. Politruk na neho skríkol tak, že to počuli 
asi všetci v kasárňach: „Vojíne, jak jste to ustrojen?“ pýta sa ho. A Maco 
sa bránil, že po každom slávnostnom pochode má otlaky na oboch 
nohách a opasok vyfasoval príliš malý, takže sa nemôže zapnúť ani 
po obede, ani po večeri. Možno by to na toho politruka zabralo, keby 
k tomu Maco nepridal dôležitú maličkosť. Vraj už písal príbuzným 
do Viedne, aby mu obstarali väčší opasok. Politruk najprv zbledol, 
potom zosinel a z posledných síl precedil cez zuby. Vraj, čo tam robia 
tí príbuzní v Rakúsku. No a náš dobrý Maco ho dorazil:

„Oni stihli ujsť, ešte v šesťdesiatom ôsmom.“
„Dostal takú istú ´pálku´, vďaka čomu sa skončila moja väzba 

v samotke. Nemali sme jeden pred druhým kam utiecť a tak sme 
si krátili čas šachmi. Tu však musím dodať, ako sme hrali, keďže 
aj to bolo zakázané. Jediná „kultúra“ v base bolo šalátové vydanie 
Základní vojenský řád. Ale Maco si hravo poradil. Podarilo sa mu 
vylomiť z prasknutej výplne na okne kúsok skla, hrubšiu časť omotal 
vreckovkou a za pár hodín vystrúhal z dreva figúrky. Odniesla si 
to jedna pričňa, ale naše dve ostali celé. Na dlážke kúskom kriedy, 
zabudnutej v jeho maskáčovej blúze, namaľoval dosku a už sme 
nič iné nepoznali.

Pri partičkách sme sa jeden druhému spovedali a keď nás prišli po 
troch dňoch predčasne vypustiť na slobodu, bolo nám ľúto odchádzať. 
Blížil sa VOSR a naši velitelia s hrôzou zistili, že kasárne nie sú 
oblepené plagátmi a transparentmi.“

Ani Šidla nebola nadšená, keď Vilo vykladal tento príbeh:
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„Nezabúdaj, že keby ste sa v tej base nedali do kopy, asi nikdy 
by som ťa nespoznala.“

„Neveríš na osudné stretnutia?“ namietol. „Pred svojím osudom 
neunikneš...“

„Mimochodom, Maco mi vyprával tento príbeh celkom ináč. 
Priznal sa, že toho politruka vyprovokoval úmyselne, aby sa 
dostal k tebe do basy. Bolo mu ľúto, že ťa dostal do šlamastiky. 
Odvtedy ťa má za staršieho brata, aj keď to, čisto fyzicky, znie 
dosť smiešne. To snáď uznáš. Ste Laurel a Hardy. A pokiaľ ide 
o osud, bol to jeho nápad, zoznámiť nás. Chcel sa ti pochváliť, 
podeliť sa s tebou o všetko, čo mu bolo vtedy najdrahšie.“ 

„Idem si zdriemnuť,“ ponaťahoval sa Maco a ešte raz sa ho opýtal, 
či nechce ísť radšej domov:

„Cestu na letisko zvládnem taxíkom.“
„Nie, teraz sa mi tam nechce. Je tam Šidlina sestra. Vieš, ako ju 

mám rád,“ uškrnul sa.
„Bojíš sa, že ťa zvedie?“ zasmial sa škodoradostne. „Ak chceš, 

môžeš bývať u mňa v ateliéri, kým sa nevrátime z Benátok. Aspoň 
nebude prázdny.“

„A Juta?“ pozrel sa na nedokončené plátno v ráme. Nebolo ťažké 
spoznať v nahom tele jeho asistentku. V skutočnosti bola viac jeho 
modelom, ako asistentkou, ale keďže ona sama mala umelecké 
ambície, rada sa takto predstavovala. Nebola prvou „múzou“, ktorá 
sa votrela do jeho priazne a keďže sa Macova žena tvárila, že s tým 
nemá problém, nikto tomu neprikladal väčší význam. Okrem Juty, 
samozrejme.

Odpovede sa už nedočkal. Spoza japonskej steny sa už ozývalo 
hlasné chrápanie.

Čierny mesiac
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II.

Cestou na letisko sa Macovi jazyk nezastavil. Nenechal šoféra 
ani na chvíľku mlčky odkrajovať desiatky kilometrov na prázdnej 
ceste v tmavej bezhviezdnej noci. Až po hodnej chvíli pochopil jeho 
zámer. Bál sa, že by Vilo mohol usnúť za volantom.

„Kedy máš ten konkurz, dnes alebo zajtra?“ snažil sa ho zapojiť 
do rozhovoru.

Vilo pozrel na hodiny:
„Dnes, ale až večer, o ôsmej.“
„O ôsmej?“ začudoval sa Maco. „Tak neskoro? A nie je to, 

náhodou, rande?“
„Aspoň sa vyspím,“ riekol a nahlas zívol.
„V každom prípade ti budem držať palce. Tfuj, tfuj!“
„Ďakujem, ale sám si od toho veľa nesľubujem. Takých konkurzov 

už bolo...“
„Môžem sa o tom zmieniť pred Šidlou? Určite ju to poteší. 

Nikomu nezáleží viac na tvojej kariére.“
„Prosím ťa, radšej nie!“ rázne ho odmietol. „Ako sa poznám, 

zase to pokašlem. Nakoniec, kto vie, či tam vôbec pôjdem,“ zasmial 
sa sarkasticky.

„Musíš si veriť. Koľkokrát sme do teba so Šidlou húdli: musíš 
si predovšetkým veriť. Máš talent, o tom niet pochýb. Len akoby 
ti čosi chýbalo...“

Maco sa na chvíľu zamyslel. Auto prešlo cez koľaje a otriaslo 
ním na prednom sedadle, až sa musel chytiť za rúčku nad dverami. 
Chcel ešte pokračovať, ale z Vilovho výrazu na tvári usúdil, že by 
to bol len monológ. Nechcel sa viac dotýkať jeho bolestivých rán. 
Koľko rokov sa už nedostal k poriadnej práci? Ani v divadle, ani 
v televízii. Neostalo mu nič iné, len tie odporne primitívne texty 
pre reklamné agentúry. Šidla sa mu snažila pomôcť, ale všetky 
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jej pokusy odvrhol. Zo zásady. Stále viac sa utvrdzoval v názore, 
že ho odmietajú úmyselne. Nie preto, že patrí skôr do starej školy, 
ako medzi mladých „psičkárov“. Takú skratku Vilo vymyslel pre 
progresívnych sopliakov. Vek a skúsenosti sú, podľa nich, príťažou. 
Devízou je mladosť a nezaťaženosť minulosťou. Šidla sa mu snažila 
opatrne naznačiť, že pre súčasné umenie nie je ani tak starý, ale príliš 
klasický, že neberie na vedomie nové prúdy a smery.

„Nové čo?“ spomenul si ako Vilo na ňu zrúkol. „Aký nový prúd? 
Prúdy bez prúdu, myšlienky bez myšlienok? To myslíš vážne? Keby 
som sa tomu prispôsobil, hanbil by som sa pozrieť do zrkadla. Radšej 
nech na mňa zabudnú, akoby som sa mal pred nimi producírovať.“

„Ty si myslíš, že mňa to baví? Počúvať prázdne reči na vernisážach,“ 
bránila sa. „Ale čo narobíš, keď chceš predať svoje diela.“

„Neber to, prosím, ako urážku, ale ja sa nechcem predávať,“ 
odsekol.

„Ak ti je lepšie s vedomím, že ťa nikdy nepustia ďalej, ak sa 
považuješ za morálneho víťaza, potom sa nesťažuj,“ povedala mu 
priamo Šidla.

Ponorený do úvah si Maco nevšimol, že dorazili na letisko. Vilo 
mu pomohol s batožinou, objal ho a trikrát pobozkal na obe líca:

„Pozdrav to moje dievča a dobre sa o ňu staraj!“
„Neboj sa! Veď vieš, že je pre mňa to najcennejšie, čo mi ešte 

ostalo.“
Len čo sa Vilo vrátil z letiska, padol na pohovku akoby omdlel  

a ihneď usnul. Spal dlho a bezdno temnôt ho celkom pohltilo, len 
jeho duša sa kolísala na pružinách lôžka, ktoré ešte nevychladlo 
po kamarátovi. Občas sa mu vynorili obrysy nahých žien. Tých 
dokonalých i kyprejších tiel, zachytených v ich dôvernej nahote 
na plátne šepsovanom do bieloby posteľnej bielizne. V hlbokom 
podvedomí sa bál, že sa mu zjaví i nahota jeho družky. Hoci vedel,  
že bol jej prvým mužom, nedokázal sa zbaviť predtuchy, že by mohol 
byť aj niekto iný blízko jej nahote, že by mohla zdieľať telesné rozkoše 
aj s niekým iným. Maca nevynímajúc.

Nikdy mu nešlo do hlavy, prečo má jeho priateľ taký úspech  
u žien. Dôvodom isto nebola jeho telesná príťažlivosť, možno ani 
charakter. Čo asi priťahuje ženy k tomuto pupkáčovi s dievčenskou 
hrivou a správaním pubertiaka? uvažoval.
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Prebudil ho tiesnivý pocit, že sa niekto na neho díva, potajme 
sleduje jeho podvedomé úvahy. Otvoril oči a uvidel pred sebou jednu 
z postáv, ktoré sa mu zjavili vo sne v Evinom rúchu:

„Juta?“ oslovil ju prekvapene.
Otočila sa od neho s detským vzdorom a postavila sa rovno 

pred nedokončený obraz na starom drevenom stojane. Obzerala sa 
v ňom ako v zrkadle, napodobňujúc pózu, ktorú sa snažil zachytiť 
maliar. Stála tam ako Diana s lukom, ibaže namiesto zbrane držala 
v pravici zmiju a sústredene naťahovala neviditeľnú tetivu. Juta 
zaujala rovnakú pózu a potriasla hustou zlatistou hrivou:

„Nie a nie ho dokončiť,“ povedala akoby sama pre seba. „Asi 
sa nevie nabažiť pohľadom na moje prsia,“ dodala sebaisto a ľavou 
dlaňou si siahla pod blúzku, rovno na špicatý koniec poprsia. Vilo ju 
chvíľu sledoval, ale keď si rozopla ešte aj gombík, odvrátil sa od nej. 
V tej chvíli oľutoval, že si vzal od Maca kľúč od ateliéru. Odišiel do 
kúpeľne a umyl si tvár studenou vodou. Spoza pootvorených dverí 
sa ozval kvílivý zvuk mlynčeka.

„Urobím kávu aj pre vás?“ zakričala.
„Ďakujem, idem sa prejsť. Bolí ma hlava, potrebujem čerstvý vzduch.“
Pri dverách sa na chvíľu zastavil a premýšľal, či si má vziať kľúče. 

Viseli vedľa jeho kabáta. Nakoniec ich strčil do vrecka a vyšiel von. 
Pobral sa cez záhradu uprostred úzkeho dvora. Slnečný deň ho udrel 
do tváre, len čo vyšiel na širokú ulicu plnú zaparkovaných áut. Nikdy 
si nezvykol na tieto mestské zátišia v rušnom centre. Pripadal si, 
akoby vyšiel zo zvieracej nory vprostred džungle plnej násilností. 
Až na nábreží nabral odvahu a bystrým krokom si predýchal pľúca 
a rozprúdil krv v žilách. Keď sa po hodine zastavil na druhej strane 
rieky, uprel zrak na skupinu výškových budov, pripomínajúcich 
tvarom exotické plody. Pozrel na hodinky a v duchu zapol odpočet: 
Koľko času mu ostáva do večerného stretnutia v jednej z tých 
tajomných budov?

Keď sa vrátil a siahol na kľučku dverí do ateliéru, uvažoval či 
nebude lepšie, ak sa vráti do Šidlinho bytu:

Čo je horšie, jej sestra, alebo táto nymfomanka? premýšľal. Dvere 
neboli zamknuté, ale zdalo sa mu detinské, keby teraz cúvol. Zložil 
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sa a potichu vošiel do ateliéru. Nikoho nevidel, no cítil, že nie je sám. 
Rozhliadol sa dokola, no Jutu nikde nenašiel. Za japonskou stenou 
čosi prasklo a hodvábne zašušťalo. Po chvíli sa objavila Juta v župa-
ne. Prsty mala celé od farby a držala dlhý štetec s tenkým koncom:

„Urobila som kávu a pár chlebíčkov. Ale asi už bude chladná. 
Ak chvíľu počkáte, urobím čerstvú.“

Keď sa otočila a vykročila späť, župan sa akoby mimovoľne 
zošmykol z pliec a zachytil až na lakťoch. Uvidel jej nahý chrbát, 
ale neodvrátil zrak. Pootočila k nemu hlavu a odhalila si ľavý prsník:

„Chcete sa pozrieť nad čím pracujem?“ opýtala sa celkom 
nezúčastnene.

Nasledoval ju odovzdane až za japonskú stenu. Z druhej strany 
stálo veľké zrkadlo až po zem a pred pohovkou, na ktorej donedávna 
spal, stál trochu menší stojan so zarámovaným plátnom, položeným 
na šírku. Vyzliekla si župan, vzala do rúk paletu a rozložila sa na 
pohovke. Pozorne sa zahľadela na svoj obraz v zrkadle, nabrala si 
na koniec štetca namiešanú farbu a jemne sa dotkla plátna:

„Snažím sa zachytiť farbu pokožky presne tak, ako to robí on. 
Je to tajomstvo Macovho majstrovského štýlu. Jeho farby svietia, 
ale nie sú krikľavé. Sú neskutočne živé...“

Hľadel na ňu a nevedel nájsť vhodné slová. Nevnímal jej nahotu, 
nevyrážala mu dych jej bezostyšnosť, ale nedokázal vyjadriť pocity, 
ktoré sa v ňom v tej chvíli zobúdzali. Nechcelo sa mu od nej odísť 
a zároveň cítil, že robí niečo proti svojej vôli.

„Čoskoro budem končiť. Mám ešte povinnosti v škole,“ povedala 
po dlhej chvíli mlčania. Prebudilo ho to. Prudko sa otočil a odišiel.

Skôr ako sa vytratila, urobila mu sľúbenú čerstvú kávu a na chvíľu 
si k nemu prisadla v malej kuchynke na opačnom konci ateliéru.

„Nebude vám vadiť, keď sa tu budem producírovať?“ opýtala sa 
ho len tak mimochodom.

„To skôr ja vám budem zavadzať. Maco chcel, aby som tu bol, 
kým sa vrátia.“

„Obvykle sa s takými vecami obracia na mňa. Ale nežiarlim  
na vás. Naozaj,“ usmiala sa.

„Musíme si vykať?“ opýtal sa nenazdajky. „Hádam nie som 
oveľa starší...“
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„Ó nie,“ usmiala sa koketne. „Môžem namaľovať váš, teda tvoj, 
portrét? Máš ideálne pravidelné črty tváre.“

Nevedel, čo na to povedať. Juta využila jeho rozpaky, vstala  
a pobozkala ho na ústa:

„Už musím ísť, uvidíme sa večer.“

MARK VERIN
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III.

Na večerné stretnutie šiel dobrú hodinu skôr, hoci mu cesta netrvala 
viac ako desať minút. Skupina vysokých budov nebola oddelená od 
rušnej križovatky a susedných domov plotom, ani inými zábranami. 
Medzi vežiakmi bolo vysadené akési arborétum, umelé záhrady  
z nízkokmenných stromov, celoročne zelených krov a vysokých 
tráv, podobajúcich sa tŕstiu. Kde-tu, medzi nimi, sa mihol bambus, 
ktorý zúfalo bojoval o priestor s ostatnými rastlinami. Všimol si, 
že za chaotickým rozložením, je ukrytý tajný zámer. Akokoľvek sa 
rozhliadal po priestore medzi vežiakmi, nijak nemohol nájsť hlavný 
vchod, čosi ako vstupnú bránu. Nemohol sa zbaviť pocitu, že sú 
ich obyvatelia ukrytí pred okolitým svetom dômyselnou záhradou. 
Uprostred budov zdvihol hlavu proti čiernemu nebu. Strácali sa  
v ňom vyššie poschodia, akoby vežiaky nikde nekončili, alebo tam 
nedovidel. Všimol si ešte jednu zvláštnosť. Na túto hodinu svietilo 
príliš málo okien. Akoby vnútri nebol život. Otočil sa párkrát kolo 
vlastnej osi, ale nevidel žiadne znaky života, len okrúhly mesiac  
v splne, ktorý sa mu zvedavo prizeral zhora.

„Hľadáte niekoho?“ začul pokojný hlas za chrbtom. V prvej chvíli 
sa preľakol, ale keď zbadal postavu, stojacu v bezpečnej vzdialenosti, 
odpovedal celkom istým hlasom:

„Mám o ôsmej stretnutie s generálnym manažérom v bloku éj áj.“ 
Vyslovil skratku s dokonalým anglickým akcentom.

Muž sa pozrel na hodinky a vyzval ho:
„Poďte za mnou. Už vás čakajú.“
Vilo sa snažil neprezradiť svoj nepokoj. Nevedel si vysvetliť dve 

veci: prítomnosť neznámeho človeka, tu a práve v tomto čase, a kto 
sú tí, ktorí ho, vraj, čakajú. Veď použil množné číslo. A navyše, do 
termínu stretnutia ostalo viac ako pol hodiny. Nasledoval muža bez 
slov, ale s istým odstupom. Prešli skoro celým arborétom po úzkom 
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chodníku, ktorý sa vinul hore i dole. Pri obrubníkoch boli zapustené 
žlté svetielka. Nežiarili silne, ale jasne odhaľovali cestu v temer 
úplnej tme. Vchod do priestrannej vstupnej haly zbadal len poldruha 
metra od sklenených dverí, ktoré sa pred nimi otvorili bez šumu.

Vo hale vládlo prítmie. Tmavomodré bodové svetlá rozdeľovali 
priestor takým spôsobom, že nemohol ísť inam, len kam ho viedli. 
Jeho sprievodca sa stratil kdesi v temnote a neostalo nič iné, len 
kráčať k vysokému pultu, z ktorého vytŕčala hlava, osvetlená zospodu 
jasným monitorom. Nestihol povedať viac ako „dobrý večer“ a už 
mu drobná ženská rúčka, s dokonale upravenými nechtami, podala 
magnetickú kartu a neosobným hlasom povedala:

„Vitajte, pane, výťah vpravo.“
Jej intonácia mu pripadala smiešna, ako keby počul umelý hlas 

nešikovného prekladača. Vykročil podľa usmernenia, ale v zapätí 
ho začul ešte raz a hlasnejšie:

„Váš výťah je vpravo, nie vľavo.“
Už-už by sa ospravedlnil, ale v tom si uvedomil, že je to zbytočné. 

Otočil sa správnym smerom a pred otvorenými dverami zbadal tú 
istú postavu, ktorá ho sem priviedla. Dvere sa za ním zavreli a on len 
rozpačito čakal. Jeho sprievodca ostal za dverami. Výťah sa rozbehol, 
bez toho, aby stlačil akýkoľvek gombík. Rozhliadol sa kolo seba. 
Nikde nevidel panel s označením poschodí, ako obvykle vo výťahu. 
Skôr než by prepadol obavám a strachu z uzatvoreného priestoru, 
výťah plavne zastal a dvere sa ihneď otvorili. Vystúpil do neznáma  
a temer zdúpnel od údivu. Ocitol sa v prekrásne osvetlenej obrazovej 
galérii. Z vysokého stropu žiarilo prirodzené denné svetlo, akoby 
sa nachádzal na samom vrchole sklenej pyramídy. Obrazy viseli  
v priestore, ale keď sa priblížil k prvému, nevidel ani závesy, dokonca 
ani stenu, na ktorej mali byť zavesené. Priblížil sa k obrazu, na ktorom 
boli obrysy akéhosi nočného mesta s katedrálou v popredí, nad ktorou 
visel čierny mesiac. Zdal sa mu povedomý, ale skôr ako výjav, nie 
samotný obraz. Stál pri ňom ako očarený a pozorne sledoval kontúry, 
maľované širokými ťahmi tmavých odtieňov zelenej a modrej. Bol 
tak blízko, že by sa ho mohol dotknúť a presvedčiť sa, či je skutočný.

„Aj vám sa pozdáva ten obraz?“ začul za sebou pokojný mužský 
hlas. Chcel sa k nemu otočiť, ale muž mu položil ruku na plecia  
a dodal: „Nenechajte sa rušiť. Kľudne si popozerajte tieto skvosty. 
Keď sa nabažíte, nájdete ma v mojej kancelárii.“
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Akokoľvek ho spaľovala zvedavosť, neotočil sa, ani keď počul 
kroky vzďaľujúcej sa postavy. Jedno mu už bolo jasné: je to človek, 
ktorý ho tu pozval. Spoznal ho podľa telefónneho rozhovoru pred pár 
dňami. Výrazne artikulovaný, zamatový barytón s ledva badateľným 
cudzím prízvukom.

Väčšina obrazov mala ten istý námet: nocou zahalené mesto 
s mesiacom v splne. Spomenul si nevdojak na Šidlu, tá by mu isto 
povedala viac o obraze, i o autorovi, hoci si nebol istý, či patria 
jednému a tomu istému. Na konci galérie boli pootvorené dvere. 
Usúdil, že za nimi čaká onen neznámy manažér. Chvíľu váhal, či 
môže vstúpiť bez zaklopania, ale hlas zvnútra ho predbehol:

„Poďte ďalej, Viliam!“
Na veľké prekvapenie v kancelárii bolo podobné šero ako v celej 

budove a keď sa prekvapene pozrel späť odkiaľ prišiel, už neuvidel 
denným svetlom zaliatu galériu, ale taký istý šedo modrý priestor 
skúpo osvetlený bodovými lampami. Muž sedel oproti veľkému 
stolu. V protisvetle videl len jeho obrysy a jediné, čo mohol dobre 
rozoznať, boli jeho pravidelné, napriek zjavnej starobe starostlivo 
upravené ruky, s masívnymi hodinkami na jednej a prsteňom  
s čiernym kameňom na druhej.

„Dúfam, že vás to neuráža. Všetci si tu chránime identitu. Je to 
dôležité pre výsledok našej práce.“

Vilo ho pozorne počúval a ani raz neprerušil. V prejave ho viac 
zaujal jeho tón, ako to, o čom hovoril, o ich spoločnosti a jej poslaní. 
Nemohol sa zbaviť pocitu, že sa mu prihovára cudzinec, ale miatla 
ho jeho dokonalá výslovnosť. Taká, akú tu, v metropole, už dávno 
nepočul. Akoby hovoril herec starej školy. Len ten jeho slovosled! 
pomyslel si. Hovorí ako Nemec.

Keď asi po štvrťhodine zmĺkol, pochopil to ako výzvu, aby sa 
teraz on vyjadril. Ale k čomu? uvažoval. Zatiaľ od neho nepočul 
konkrétny návrh:

„Musím sa na úvod priznať, že som sa prihlásil na váš konkurz 
viac zo zvedavosti,“ začal neisto. „Doposiaľ som nemal príležitosť 
uplatniť sa v oblasti počítačových technológii a AI je pre mňa skôr 
pojem z fantastickej literatúry.“

Čierny mesiac
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„Pokiaľ ide len o to,“ prerušil ho muž z tieňa, „nemusíte sa 
ospravedlňovať. Navyše, viem o vás a o vašej kariére temer všetko. 
Minimálne to, čo som potreboval vedieť. Úprimnosť za úprimnosť: 
toto vlastne nie je konkurz. Vybrali sme si vás už dávnejšie, takže 
to považujte za nástupný pohovor.“

Vilovi jeho slová temer vyrazili dych. Nevedel, čo urobiť skôr. 
Vyskočiť od radosti, alebo buchnúť dvermi a ujsť bez vysvetlenia. 
Muž mu položil dlaň na jeho ruku a priateľsky dodal:

„Viem si predstaviť, čo vám teraz krúži hlavou, ale verte mi, 
všetko je celkom ináč. Každý by na vašom mieste reagoval podobným 
spôsobom. Aby ste ma lepšie chápali, poviem vám ešte toľko, 
že ste prešli mimoriadne prísnym sitom. Na takéto miesto je viac 
ako tisícka kandidátov z rôznych zemí.“

Vilo hľadel na obrysy muža pred sebou, cítil jeho teplú, príjemnú 
ruku, ktorá ostala na jeho dlani, ale stále nevedel nájsť slová, ktorými 
by sa mohol brániť, vymotať sa z labyrintu, v ktorom sa ocitol.

„To, čo je pre vás teraz najpodstatnejšie, je vlastne celkom 
jednoduché. Nebudeme uzatvárať nijakú pracovnú zmluvu, či 
dohodu o vykonaní diela, ako ste boli zvyknutý. Páči sa mi ten výraz, 
ktorým opisujú vaše povolanie: umelec na voľnej nohe,“ usmial sa. 
„Vo vašom prípade to trochu pozmeníme,“ dodal a položil na stôl 
čiernu zamatom pokrytú krabičku. Vytiahol z nej náramkové hodiny 
s koženým remienkom a podal ho Vilovi: „Toto je teraz vaša jediná 
úloha. Nasadiť si ich a pokiaľ možno neodopínať po celý čas.“

Pozrel na neho nechápavo a samovoľne odtiahol obe ruky. Muž 
sa opäť ticho zasmial a pokračoval:

„Nemusíte sa ničoho báť, verte mi! Je to dômyselné multifunkčné 
zariadenie. Nazvali sme ho Tútor, ale nemajte obavy. Je veľmi 
prívetivý. Pozrite na môj!“

Vyhrnul si rukáv a ukázal Vilovi hodinky, ktoré ho zaujali už 
predtým.

„Umožní vám voľne sa hýbať nielen v našich priestoroch, takpovediac 
na pracovisku, i keď ja nemám rád toto slovo. Tu je všade a bez 
výnimky priestor pre tvorivú, vysoko intelektuálnu činnosť. Niečo ako 
laboratórium, kde tvoríme budúcnosť. Okrem toho vám Tútor umožní 
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voľnosť aj mimo nášho priestoru. Funguje ako kreditka, mobil, či iný 
komunikátor. Stačí ho mať na ruke.“

„Kedysi som mal starú motorolu, ale neviem, kde ju teraz hľadať. 
Nepoužívam smartfón, ani počítače,“ nenazdajky sa mu vrátila reč.

„Všimol som si,“ povedal s porozumením. „Môže to byť na 
prospech v našej práci. Sami sa presvedčíte, že vám Tútor zmení 
život k lepšiemu. O tom nepochybujem,“ dodal sebaisto a opäť sa 
natiahol dlaňami k Vilovmu pravému zápästiu. Keď mu pripínal 
zariadenie, zaujímal sa, či ho netlačí.

Vilo si obzeral nový predmet na ruke. Naozaj vyzeral ako náramkové 
hodiny, aké vídaval u ľudí, ktorí si môžu všeličo dovoliť. Ihneď ocenil 
remienok, bol taký pohodlný, že ho vôbec necítil. Prekvapila ho aj 
ľahkosť. Bez ohľadu na masívnosť, nebol mu záťažou.

„Pokiaľ ide o platby týmto zariadením,“ vysvetľoval mu muž 
oproti „predpokladáme, že nepôjdete hneď zajtra vykúpiť obchod 
s drahokamami, alebo si kúpiť zájazd okolo sveta. Hoci sme vám 
nenastavili žiaden limit.“ dodal s úškrnkom. „Malo by vám to uľahčiť 
život, nie skomplikovať.“

Vila samozrejme zaujímalo, kedy má začať s prácou, kde sa má 
hlásiť a tak, ale opäť nenachádzal vhodné slová a čakal, kým sa  
k tomu dostane jeho nový „zamestnávateľ“. Ale ten sa nemal k činu 
a skôr bol zvedavý kde býva, kde najradšej chodí s priateľmi, ktorú 
reštauráciu obľubuje. Netrvalo však dlho a muž sa viackrát pozrel 
na svoje hodinky, aby dal znamenie novému „zamestnancovi“, 
že rozhovor je na konci. Napokon vstal a dosť formálne sa s ním 
rozlúčil. Našťastie pre Vila povedal ešte toľko, že sa nikam nemusí 
ponáhľať, má si všetko dobre premyslieť a keď pocíti potrebu opäť 
sa stretnúť, má jednoducho prísť:

„Budete prekvapený, aké je to prosté.“

Cesta späť bola oveľa priamočiarejšia a kratšia, než tam. Nikto 
ho už nesprevádzal, dokonca aj pri východe nevidel svietiť ženskú 
hlavu nad pultom. Keď prechádzal záhradou uprostred vežiakov, 
mimovoľne sa zahľadel na ich výšky. Na nočnej oblohe, rovno nad jeho 
hlavou, svietil mesiac. Zastal a uprene hľadel na kozmické divadlo, 

Čierny mesiac
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odohrávajúce sa nad jeho hlavou. Čierny tieň zlovestne, pomaly 
odhryzoval zo striebornej mince na temnej oblohe. Rozbúšilo sa mu 
srdce. Spomenul si na obraz, ktorý ho privítal v neskutočnej galérii pred 
pár hodinami. Nasucho prehltol a v duši pocítil strach. Vtom sa hodinky 
na jeho zápästí otriasli malým výbojom a na displeji sa ukázalo: 

„22 hodín, 13 minút a 5 sekúnd: čiastočné zatmenie mesiaca.“
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