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Porevolucné ¢asy po roku 1989 priniesli velké zmeny, ktoré
nanovo nastavili tvar Slovenska a urcili, akym smerom sa
budu uberat jeho prvé kroky ako modernej krajiny. Rezim
jednej strany vystriedali slobodné volby, Knazko ¢i Budaj
vymenili reé¢nicke tribiiny za parlamentné lavice, cervenu
cenzuru nahradili slobodné média a v boxerskom ringu sa
uz rozohrieval Vlado Meciar. Revolu¢ny prelom desatroéi ale
zaroven priniesol aj svoj dobovy bizar, ktory naplno dozrel az
s odstupom troch dekéd.

Na DAMU zacal so studiom Daniel Konecny, ktory sa pre-
transformoval na Soumena Dana Nekoneéného. Student
VSMU Ivan v roku 1992 natoéil kratky $kolsky dokument s né-
zvom MO0j brat manager, v ktorom 28-ro¢ny Marian Ko¢ner
lestil v rukach zbran a tvrdil, Ze peniaze sice nie su vSet-
ko, ale st 95 percent. V roku 1994 vysla kniha rozhovorov
s ndzvom Uspesni, v ktorej Sestndstka slovenskych biznis-
menov hodnotila vstup mladej demokracie na novu, trho-
va ekonomiku. Jednym z respondentov a nadejnych tvari
biznisu bol aj Jozef Majsky, ktory cez nebankovky BMG
Invest a Horizont Slovakia - spolu s Vladimirom Frunim,
Franti$kom Matikom a Maridnom Sebe$¢dkom - pripravil
o zivotné uspory tisice Slovakov.
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Rané roky nanovo rozdali karty aj na poli zlo¢inu. Z veksla-
kov a podvodnickov sa stali drobni gauneri, ale tiez politici,
ktori polozili zaklady buducej kostry masivneho ekosystému
slovenského podsvetia. Okrem portfélia znamych zapad-
nych znaciek pribudol aj bohaty vejar originalnych neresti,
ku ktorym si Slovaci mohli pri¢uchnut. Na trh prisli drogy
a psychedelikd novych tvarov i chuti, po krémach sa rozrastli
automaty s ,,ovocickom" a rané devatdesiatky, ktoré sa este len
rozkukavali okolo seba, postupne nakopli aj domaci eroticky
priemysel.

Slovensko tak zacalo dostavat novu fasadu - ¢i uz islo o po-
litiku, popkultiru, zahraniény import v podobe exotickych
zahranicnych znadiek, alebo zlo¢in. Rodiace sa devitdesiatky
preto bilancujeme najma cez optiku prebudzajticeho sa pod-
svetia, hrubokrkych, vypalnictva ¢i prvych erotickych salénov.

A za oponou formujucej sa demokracie naberal na sile
aj Ondrej Rigo. Vo svojej podstate bol klasickym pudovym
kriminalnikom, no pritahoval k sebe trendy a detaily, ktoré
dokopy zlepili akysi zeitgeist, teda ducha doby. Povestné gy-
cové zrkadlo odrazajuce pitoreskné casy, ludi a zlo¢iny. Rigo
bol akymsi magnetom pre staré a nové. Tizba vrazdit verzus
novy termin ,séria“, dnes uz genericky termin ,,sériovy vrah®
¢i,sériové vrazdy“. Klasické policajné postupy verzus novinky
ako testovanie vzoriek DNA. Ondrej Rigo nepredstavoval len
zlocinca, ale tiez symbol doby a extrakt zla, ktoré bolo pre toto
obdobie symptomatické.

Rigov pripad vSak skryval este dalsi kuridzny detail. S od-
stupom ¢asu uz vieme, Ze osoba Ondreja Riga pritahovala
expertov vo svojich odboroch, ale aj ludi, ktori postupne
opustili pevnu podu vlastnej expertizy a zacali koketovat po-
vedzme s beletriou. Tak si to narychlo zhriime. Jednym zo
sudnych znalcov pracujicich na tomto pripade bol napriklad
Svetozar Droba. Dnes uz zosnuly popularizator forenznej psy-
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cholégie sa v poslednych rokoch prihovaral verejnosti spoloc-
ne s vnhukom Richardom prostrednictvom true crime podcas-
tu Vrazgedné psyché. Dal$im zndmym menom je Anton Heretik,
ktory v Rigovom pripade takisto prilozil ruku k dielu svojim
posudkom - ako sudny znalec v odbore psycholdgia. Netreba
zabudnut ani na jedného z najpredavanejsich slovenskych
autorov krimi zZanru, Dominika Dana, ktory na zaklade svo-
jich skusenosti v Policajnom zbore a reSersi napisal o Rigovi
knizny triler BeStia.

Ked sme s vydavatelom uvazovali nad pripadmi, ktoré sa
zapisali do dejin modernej slovenskej kriminalistiky, do hla-
dacika nam instantne padol prave Rigo. V skutocnosti som sa
ako novinar za poslednu dekddu viackrat stretol s pripadom
Ondreja Riga, a aj ked to mozno vyznie ako klisé, fascinoval
ma. Musim to ale uviest na pravi mieru. Nefascinoval ma
samotny Rigo. Ani jeho ¢iny. Zaujal ma cely ten kolos spomi-
nanych odbornikov, expertov, vySetrovatelov a kriminalistov,
ktory dal do pohybu.

Podobne ako sa kazdy Slovak pasoval s plusmi a minusmi
slobodnej postsocialistickej krajiny, aj tito ludia mali pred se-
bou tplne novu vyzvu. Ondrej Rigo sa vlastne stal akymsi uva-
dzacom novej doby, no namiesto ismevu ¢i chlacholivych slov
za sebou nechaval skazu a obete. Riga som teda mal v podve-
domi ukrytého roky, priCom som vedel, Ze to nie je iba klticovy
dejinny milnik a d6lezity pribeh nasej mladej demokracie, ale
najmi material s velkym potencidlom.

Druha otazka, ktora lezala na stole, bola forma. Rigo je sice
dolezitou tvarou slovenského zlo¢inu, no za uplynulé tri deka-
dy médid, experti, spisovatelia, influenceri ¢i podcasteri tento
pripad faktograficky ohlodali doslova na kost. Ondrej Rigo sa
vdaka tomu stal hrdinom literatury faktu, beletrizovanej pro-
zy, podcastov, ale aj televiznych dokusérii. Verejnost si tak vie
polahky dohladat ¢i vygooglit, za kolkymi obetami stoji alebo
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ako a kde zacal s vrazednou sériou. O Rigovi vzniklo taktiez
mnoho textov a ¢lankov relevantnych médii, ktorych autori
isli raz viac, inokedy zas menej do hibky. Ked som nad tymito
textami premyslal, napriek ich kvalitdm sa mi zdalo, Ze stédle
ide iba o akysi pohlad z baléna, z vtacej perspektivy.

Mame teda celkovy ,,big picture” pripadu - vSetko dava zmy-
sel, dokazy sedia a kriminalisti odviedli poriadny kus roboty.
No i tak mi v textoch, ktoré bilancovali Rigov pribeh, chybal
urdity ludsky element ¢i imerzia a novd, pohlcujica perspekti-
va. Chcel som si cely jeho pribeh vypocut takpovediac z prvej
ruky, od cloveka, ktory bol do pripadu naozaj zazraty, zil nim
a napokon bol aj jednym z tych, ktori vraha ,,odprevadili“ na
doZivotie za mreZe. Akosi logicky som si preto spomenul na
Jozefa Vachalka. A vtedy akoby sa spojili dva vesmiry, kedZe
aj exdetektiv na dochodku uz niekol'ko rokov koketoval s mys-
lienkou spisat svoje pamate.

Zdroje a praca s respondentami boli pre mia ako novindra
dennym chlebom. VaéSinu textov som podlozil vyjadreniami,
telom plasticky pohlad na konkrétny problém alebo kauzu.
Niekedy islo o text pisany ,lah$im perom", inokedy zas o eko-
nomicku analyzu, no zdroje pre mna vzdy predstavovali akysi
stit, ktorym som sa branil pred hoaxami, skreslovanim alebo
deformovanim informacii.

Vypocet mojich novinarskych postupov tu teraz nerobim
len tak z pleziru. Pri spracovavani pribehu Jozefa Vachalka
a jeho zivotného pripadu som sa totiZ ponoril do zaujimavé-
ho experimentu. Zaumienil som si, Ze vyrozpravam velky
kriminalny pripad takmer vylu¢ne zo spomienok byvalého
kriminalistu. Mojou druhou podmienkou, ktord som si sam
stanovil, bolo, aby kniha Pribeh detektiva nebola len jednoroz-
mernym a plochym pomnikom Sikovného policajta. Okrem
proceduralnej linie vySetrovania a zoznamu kariérnych dspe-
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chov som sa snazil nazriet aj pod povrch. Rozhodol som sa
preto text knihy pretkat jednak spomienkami na osobny Zivot
kriminalistu a jednak jeho profesijnymi zakopnutiami, ktoré
k Zivotu skratka patria.

Vedome som teda iSiel proti novinarskej praxi, kedZe som
sa de facto opieral najmi o jediny kltcovy zdrojovy kanal.
Ten som ukotvil v ¢ase a priestore aj vdaka odbornej litera-
ture, niekdajsej tlaci a autentickym vysetrovacim spisom ¢i
rozsudkom sudov. Od vykreslenej taktiky som sa odklonil
len pri Specifickych odbornych témach, pri ktorych som si
vypomohol vyjadreniami odbornikov na danu problematiku
(psychologicky profil vraha: Anton Heretik, DNA expertiza:
Vladimir Ferdk a Ludevit Kadasi).

Ale vratim sa spit k hlavnej ,tunelovej“ pracovnej metdde.
Dévod bol jednoduchy a vcelku priamociary: chcel som cita-
telom ponuknut ¢o najsugestivnejsi pohlad na jeden z najvac-
sich kriminalnych pripadov moderného Slovenska - o¢ami
exkriminalistu Jozefa Vachalka. Jeho pohlad na pripad sério-
vého vraha Ondreja Riga.
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Drobna expozicia s pakou

Ubehlo uz niekol'ko mesiacov od chvile, ¢o sa ocitol v cele vy-
Setrovacej vazby v bratislavskom Justi¢nom palaci. Oznacenie
palac v kontexte budovy, akou Justicak je, mi vzdy pripadalo
ako ironicky oxymoron. Palac pripomina snad' len masivny-
mi murmi a honosné aristokratické standardy by ste v jeho
interiéroch hladali asi marne. Neraz som ale zacul, ako die-
ta v spolo¢nosti rodicov ukazuje na Justi¢ny palac, vyska od
radosti a hovori nieco o zamockoch. Akymsi vykriénikom st
rad-radom osadené okna, ktoré evokuju bud internatnu skolu,
alebo basu.

Justi¢ak je v odbornej hantirke Ustav na vykon vizby a Ustav
na vykon trestu odnatia slobody, teda polopate povedané, pre
cast obvinenych ide o akusi medzistanicu. V ranych devitde-
siatkach tu nejaky cas vo vizbe stravil aj Ondrej Rigo. V tom
obdobi bol uz obvineny z deviatich vrazd - 6smich Zien a die-
tata. Jedna Zena jeho drasticky no¢ny vpad prezila. Vo veci
skutkov, z ktorych bol obvineny, bolo vtedy vykonéavané doka-
zovanie. V podstate iSlo o proces, ked sa zhromaZdovali doka-
zy s cielom podat obzalobu a pripad posuntt na sud.

Vysetrovatel a kriminalista navstevovali Riga v Justi¢aku
ako hodiny klavira. Obvineny sa ale nedal zlomit a zatal sa.
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LenZe priame dokazy sa hromadili a vSetko nasvedcovalo
tomu, Ze budud nepriestrelné. Policajti chceli eSte spresnit
samotné ¢iny Rigovou vypovedou, tej sa vSak ani po dlhych
hodinach vysluchov nedockali.

Jozef Vachalek zacdinal v zbore na pozicii vodica-
-automechanika, no v tom case bol uz Siestym rokom detek-
tivom na kriminalke. Ldimanim rezimov sa teda preklenul
ako kriminalista, pricom do devitdesiatok ho uviedla prave
séria brutalnych vrazd. Mnohokrat tak sedel s vySetrovatelom
zoCi-voci Rigovi a obaja mu do nemoty kladli tie isté otazky.
Akoby do nekonecne hlbokej studne hadzali kamienky z eSte
nekonecnejsej kopy Strku. VySetrovatel spolu s kriminalistom
vymenuvali ¢in po Cine, vrazdu po vrazde s tym istym zasob-
nikom otdzok: Preco? Kedy? Ako? Odpovede ale zakazdym boli
najedno kopyto, stale ten isty slovny balast. ,,Ja som to nebol.”
alebo ,,Ja som to nespravil.“ - tieto vety boli kazdodennym
evergreenom.

Ked kriminalista v spolupraci s kolegami prvykrat zadrzal
Riga, v Satni hotela Carlton, akousi grotesknostou mu pripo-
minal krutiaceho sa hada - ¢o inac sedelo, vykrucal sa totiz
aj z priamodiarych otazok v Justiénom paldci. Vrahom Satniar
z Carltonu - hldsali vtedajsie titulky novin.

Rigovou $pecialitou bolo odvracanie pozornosti, vZdy ju ob-
racal na absolutne banality. Pod salvou otdzok sa napriklad
rad vracal za hranice Slovenska, kde vycestoval po NeZnej re-
volucii. Vtom ¢ase bol uz obvineny z vrazdy v Holandsku a tiez
z dvoch vrazd v Nemecku. Vo svojich spomienkach sa sice
Casto vracal aj do Mnichova, ale oba nemecké skutky ladne
obchadzal. Vyzival sa v oprasovani zazitkov z navstev mni-
chovskych erotickych salénov a historiek o vymetani herni
s automatmi.

Vtedy 30-roény Jozef Vachalek po jednom z kariérnych
preslapov nabral druhy dych a vcelku okazalo ,,rozkopol dve-
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re” ku kariére kriminalistu - objasnenim Sest rokov spiace-
ho nevyrieseného pripadu vrazdy. Na oddeleni sa tak razom
stal vychadzajucou hviezdou. Vonkoncom nebol zndmy ako
cholerik ¢i ¢lovek, ktory lahko vzplanie. Ale ¢im detailnejsie
si v§imal Rigovo spravanie, tiky, systém jeho odpovedi, ma-
nipulatorské praktiky a ¢im hlbsie sa mu dostaval pod kozu,
tym viac ho to jeho zahmlievanie stavalo zo stolicky. ,,Skrat-
ka, uz som vedel, ze klame a tara historky od vymyslu sveta,*
spomina detektiv.

Policajti v tom obdobi uz disponovali priamymi dokazmi,
atak nepotrebovali explicitné priznanie pachatela. Riga totiz
so sériou vrazd prepdjala 99,9-percentnd zhoda DNA testov so
zaistenymi biologickymi stopami, plejada dokazov ndjdenych
na miestach ¢inu ¢i viaceré svedectva. Pripadné priznanie by
bolo len bonusom, ktory by jednotlivé skutky o Cosi viac spres-
nil a osvetlil niektoré detaily. Rigova tvrdohlavost vytacala do-
konca uz aj jeho advokata. Ten mal podla slov Jozefa Vachalka
v zachvate zovialnosti adresovat obvinenému priamociaru
radu: ,,Ondro, nebud kokot a priznaj sa. Nevidis, Ze policia
ma proti tebe nevyvratitelné dokazy?“

KedZe Jozef Vachalek s vySetrovatelom nemali Co stratit,
mlady detektiv skusil Stastie a pichol si do Rigovej jesitnosti.

»0ndrej, pocuj... kedti vSetky tieto dékazy nestacia, navrhu-
jem ti toto - pod sa so mnou pretlacat,” zacal detektiv. Vedel,
Ze je to absurdné, no povedal si, Ze prinajhorSom tym situdciu
nezlepsi a ani nezhorsi. ,,Ak vyhras) pokracoval, ,uverim ti, ze
si nevinny a nic¢ si nespachal. Ale ak vyhram ja, ku vSetkému
sa priznas,” dokoncil svoju ponuku.

Obvineny bol dobre stavany. Pevné svaly hrali v jeho pro-
spech, Co si velmi dobre uvedomoval.

Ondrej Rigo sa usmial a prikyvol: ,No dobre, pan policajt,
podme na to.”
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Detektiv si takisto veril, pretoze v nejednu nekone¢nt noc¢-
nu sluzbu zabijal ¢as prave ruka v ruke s kolegami. Ked' si
vSak s podozrivym z deviatich vrazd sadol za pracovny st6l vo
vysluchovej miestnosti Justi¢aku, i tak mu hlavou preblesklo,
¢i su to naozaj spravne predpoklady k vitazstvu.

Levarky

Devitnasobny vrah Ondrej Rigo sa viackrat stal objektom sku-
mania psycholégov a psychiatrov. V policajnom spise z roku
1993 vysetrovatel vo svojej sprave na zaklade expertizy od-
bornikov pise: ,Deviantné spravanie (sexualna agresia) ma
charakteristiky takzvaného bazivého vyvoja, tendencia k opa-
kovaniu, pripadne k stupniovaniu ¢o do frekvencie, brutality
a antisocialneho spravania.”

Polopatisticky povedané, vysetrovatel tak odbornym ja-
zykom narazal prave na dalsi aspekt Rigovych zloc¢inov -
nekrofiliu. Vrozsudku Mestského suidu v Bratislave v pripade
Ondreja Riga sa taktieZ detailnejSie analyzuje Rigov vnutorny
mentalny svet, a to najma z hladiska toho, do akej miery mo-
hol byt motorom udalosti, ku ktorym doslo v rozmedzi rokov
1990 - 1992.

Vo verdikte toho istého sudu sa sklonujui aj dalsie terminy
znalcov ako , psychopaticka struktdra®, ,,schizoidita“ ¢i ,hedo-
nizmus® alebo ,,egocentrizmus”. Prave skimanie vnutorného
sveta zloCincov neodmyslitelne patri aj do sveta vySetrovate-
lov a kriminalistov. Tam, kde je A, je aj B. Psyché kriminalni-
kov a svet policajtov st v istom zmysle spojené nddoby, ktoré
sa navzajom doplfiaju.

A podobne to mal aj Jozef Vachdlek. Desatrocia praxe ho
nenaucili iba chladnej logike a postupom. Ako sam povedal,
k ITudom s poSramotenou psychikou mal od zadiatku akosi
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blizko. Chépal ich a vedel sa do nich vcitit. Nie vzdy to bola
prechadzka ruzovou zahradou, vlastne skoro nikdy, ale zakaz-
dym sa mu niekde v podvedomi ozyvalo tiché Sepkanie - Bud'
empaticky. V preklade: Do kohokolvek sa da vzit, vliezt do jeho
koZe, a to ti m6Ze len pomoct.

Aj po rokoch od odchodu z aktivnej sluzby si napriklad spo-
mina na obdobie, ked mal na ,,prezidku” (Prezidiu Policajného
zboru SR) kancelariu na tej istej chodbe ako vtedajsi policajny
viceprezident Jaroslav SpiSiak. Ten to neskorsie dotiahol az na
Celo strazcov zakona a dnes brusi hrany vlastnej komfortnosti
v parlamentnych laviciach za hnutie Progresivne Slovensko.

Pred dvomi dekddami mal Jozef Vachalek povest zmierlivé-
ho a empatického ¢loveka, ktory to ,vedel“ s uréitou skupinou
ludi. Niekdajsi viceprezident ho preto z ¢asu na ¢as tikoloval
aj ulohami, ktoré vyzadovali za cisternu trpezlivosti. Raz mu
povedal, Zze ma toho vyse hlavy, a poziadal ho: ,Pan Vacha-
lek, skusite to vybavit?“ Postupne sa tento ritudl vcelku pev-
ne uchytil. Uvedené tkolovanie by sa dalo rozdelit do dvoch
sudkov: odbremenenie od medializicie a podanie pomocnej
ruky v obzvlast kuriéznych pripadoch.

Jaroslav Spisiak neobluboval priliSnt medializaciu, a ked
mal vystupovat pred novindrmi ¢i v televizii, mnoho raz sa
obratil prave na Jozefa Vachalka. ,Niekolkokrat sa stalo, ze
prisiel za mnou do kanceldrie a povedal mi - Pan Vachalek,
zajtra mam ist do Telerana, porozpravat nieco o tom pripade
rukojemnika, no nejak mi to nevychadza. Nezastupili by ste
ma tam? - Chédpete, ¢o som mu mal povedat, Ze nejdem? Tak
som teda prikyvol,“ priblizuje byvaly policajt.

Policajtovi sa tak zo sekundy na sekundu zmenili vecer-
né plany. Namiesto pohodového vecera s manzelkou Lubkou
a priatelmi sa pustil do no¢ného studia daného pripadu a re-
Serse. Nechcel zostat zaskoCeny otdzkami moderatorov a za-
nedbat akykolvek fakt. Rano tak prisiel po Jozefa Vachalka
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Sofér a zaviezol ho do Zahorskej Bystrice, kde televizia sidli
az dodnes. Napriek stresu z vystupovania v jednej z najvac-
$ich komerénych televizii rozhovor v rannej Sou zvladol na
jednotku.

Este v ten dent mu na dvere kanceldrie opat zaklopal vte-
dajsi prvy viceprezident Policajného zboru. ,Pochvélil ma za
moj vystup v televizii, vraj som si s tym poradil naozaj dobre.
Pred odchodom dodal, Ze v médiach ho budem zastupovat aj
v budicnosti,“ spomina expolicajt.

Tak aj bolo. Netrvalo dlho a Jozef Vachalek sa na ziadost
svojho $éfa znovu objavil na televiznych obrazovkach, ten-
tokrat v TA3. Média si policajta so slusnou slovnou zasobou
ihned vsimli. A stalo sa takmer pravidlom, Ze ked' denniky,
televizie ¢i webové portaly potrebovali okomentovat urcitd ak-
tualitu stvisiacu so situdciou v policii alebo bezpe¢nostnych
zlozkach, zo zoznamu expertov si vybrali prave jeho.

Jaroslav Spisiak nevyuzival vyreénost Jozefa Vachalka iba
na medialne vystupy, ale aj v dalsich oblastiach. Bez toho, aby
som tu nejako znevazoval samotnych protagonistov tychto pri-
padoyv, islo prinajmensom o poriadne bizarné historky.

Raz priSiel na prezidium nejaky muz s tym, Ze mu vraj
do zuba implantovali sledovacie zariadenie (,,Pan Vachalek,
mozete?”). Inokedy bol potrebny aj vyjazd; napriklad ked'isty
muz z Dibravky obvinil suseda z toho, Ze sa ho pokusa zabit
pomocou kyseliny, ktora mu presakuje cez stenu do obyvac-
ky (,Pan Vachalek...?). ,VZdy som bol slusny a skratka som
to s nimi skusil. Nemohol som ich odbit, aj ked' ¢asto bolo
jasné, Ze su to naozaj zvlastne pripady,” vysvetluje pan Jozef
na jednom z nasich stretnuti.

Ked byvaly kriminalista vypocitava pripad za pripadom,
pricom sa ziadny z nich ned4 oznacit inak ako nestandardny,
v rozpravani sa prepaddvame coraz hlbsie do histérie. ,Ne-
viem, ¢i to md nejaké prepojenie, ale uz za mojich mladych
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rokov som sa dostaval do kontaktu s takymito ludmi. Vtedy
sme boli eSte deti, pre nds to boli bldzni, a ked sme sa hrali
v blizkosti lieCebne v susednej dedine, obdas sa stalo, Ze nds
nahanali a museli sme preskakovat plot,“ spomina na svoje
detské Casy stravené v Malych Levaroch, ktorym ostrielani
Zahoraci nepovedia inac¢ nez Levarky.

Svojska zdhordcka obec vzdialend pétdesiat kilometrov od
Bratislavy ma dnes ani nie 2000 obyvatelov. Buduci krimina-
lista Jozef Vachalek, vtedy este Jozko alebo Dodik, sa narodil
koncom 50. rokov do dediny s 238 domami a okolo 1500 do-
macimi. A aj ked miestne deti mali v taléne niekolko echt
zahorackych zabaviek, ako ,hra na narody“ ¢i ,levarcanské
pjesnicky*, mlady JoZo radsej lozil spolu s partiou na pozemky
nedalekej psychiatrickej lieCebne.

Levarky su sice malou obcou, no zato obcou s vlastnou tva-
rou. Hrdi Zahoraci nedaju dopustit na ,nasu re¢ a histériu
takd bohatt, Ze by ju dedina mohla rozdavat. V nedalekej
Sutrovni, kde sa tazil $trk, nebolo ni¢im neobvyklym, Ze bri-
gadnici, ktori tam v 50. a 60. rokoch triedili kameninu, narazili
napriklad na ¢ast mamutieho kla. Zhorie je tak trochu svet
vo svete a je akymsi ekosystémom paradoxov a aj temnejsich
detailov.

Region sa tak v kolektivnej pamiéti uhniezdil ako prirodny
raj s ireditym obyvatelstvom, ale - podobne ako zvysok Slo-
venska — ma tiez svoje historické ,kapitoly“ a ,trinaste kom-
naty“, ktoré sa bilancuju obcas aj so Skripanim zubov.

Ako pulzujuca rana posobi i obdobie Slovenského statu.
Ked%e Levarky su v pohraniénom zovreti Rakuiska a Ceskej
republiky, pocas druhej svetovej vojny padli do oka aj Tretej
risi — a obec sa tak stala ,ubytoviiou” pre cast vojakov wehr-
machtu. A ak si odsko¢ime o viac nez polstorocie dalej, Za-
horie si odhryzlo svoj trpky kus kolaca aj z neslavnej kapitoly
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divokych devitdesiatok - ked'sa v tesnom zavese mafianskych
skupin, ako sykorovci, pitovci, papayovci, i vtomto svojskom
regione zrodila vydiera¢skd banda bossa Stvrteckého, Stvrtdci.
Dalsim paradoxom je aj zloZenie obyvatelstva samotnej de-
diny. Levarky sa postupne premenili na akysi vzdialeny satelit
hlavného mesta a chatarsku oblast Bratislavéanov. Prave vodna
nadrz Rudava totiz v poslednych rokoch p6sobi ako magnet na
cezpolnych tuziacich po ,letnom sidle“. Este doneddavna mal
chatku pri Rudave aj niekolkondsobny premiér Robert Fico ¢i
exministerka spravodlivosti Katarina T6thovd. Nedaleko vy-
rastla rekreacna zona okolo sukromného jazierka, kde si zas
kupili nehnutelnost napriklad ex$éf SIS Vladimir Pcolinsky
spolu s bratom a exposlancom Petrom Pcolinskym. Zatial co
dnes s Malé Levare casto vyhladavané papaldsmi a vyletnik-
mi, v detskych rokoch Jozefa Vachdlka sa Levarky blizili viac
dedinke ako vystrihnutej zo $labikara slovenského vidieka.

Jozef Vachalek sa narodil - vtom obdobi este ako jedno z mala
deti - doma, pri domacom porode. Ked spomina na svoje
detstvo a skolské roky, akoby som pocuval prerozpravanu
Svérakovu Obecnu skolu. Je tam trochu nostalgie, mozno aj
naivity. Po¢uvanie ,taborakovych® prihod z detstva na dedine
od cloveka, ktory o tri desatrocia neskor dychal na krk najzna-
mej$im slovenskym sériovym vrahom, vytvara az kuridézny
kontrast.

Obvyklou rutinou mladych Levarcanov bolo okrem Skoly
miestne futbalové ihrisko a mimoskolské aktivity ako pecenie
zabich stehienok a rakov ulovenych v jazere zvanom Levar-
ska Sutroviia, ale aj ndvstevy spominanych pozemkov lie¢eb-
ne. Ak sa prenesieme k tvorbe slovenskych literatov, detstvo
Jozefa Vachalka akoby ,vyskocilo“ z poviedok ¢i scenarov Du-
Seka a Sulaja. Je vSak sympatickym zistenim, Ze exdetektiv
nebol za mlada az také neviniatko.
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