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***
Topoly hledají jezera

přímo během
omamného lámání smyslů

— cenzura
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Země kolem Chvalovic je rovná jako stůl. Kukuřičná pole a vi­
nohrady se rozlévají doširoka jako víno z převržené sklenice. 
Omamná tekutina se rozuteče až k okraji a pak pomalu kape 
na podlahu, kde už někteří z hostů spí. Je to součást večírku, na 
který ráno všichni raději zapomenou. Místní obyvatelé o těchto 
věcech nikdy nemluví. Jen ti z nich, kteří hosty obsluhují, se za 
úsvitu protáhnou dveřmi svých domovů, ve kterých žijí své spo­
řádané a poklidné životy, prosté všeho, co je tam venku.

Obyvatelé Chvalovic nechtějí slyšet o tom, že jsou Vsí neřesti. Že 
je u nich víc kasin a nevěstinců než obytných domů. Sice mají 
opravený kostel, ale za jejich obzorem tančí polonahé holky 
u tyčí. Chvalovičtí mají jen chválit. Možná proto bylo sousední­
mu centru bujarého kýče dáno jméno Hatě, cizinci psané Hate, 
jako by připomínalo nenávist, kterou mají lidé k neřestem, váš­
ním a slabostem druhých. Chvála a nenávist, dvě přítelkyně, 
které žijí vedle sebe jako sestry, a jen taxikáři, prostitutky, pa­
sáci a majitelé kasin vědí, kdo jsou jejich skuteční hosté.



***
Nebe poseté sítěmi lejster

miligramy žádostí
neurčitých perimetrů —

nikdy země
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Ester stojí ve stínu billboardu s nápisem Casino Route 2 km 
a přemýšlí, co dnes uvaří Vojtovi k večeři. V ledničce má 
ještě kus klobásy, mohla by udělat zelňačku. Nebo brambo-
ráky? Ne, ty nechá na zítřek, stejně už nemá dost česneku, 
a do obchodu se jí dnes nechce. Když má Ester pracovní 
den, dělá už jedině věci, které jsou jí příjemné. Vaření má 
ráda. A hlavně — má ráda Vojtu. Ester přešlápne z nohy 
na nohu, už jí v těch úzkých botách začínají bolet nárty. 
Dívá se na linku rychlostní silnice, po které kloužou auta. 
Čeká, jestli některé z nich zabliká a odbočí jejím směrem. 
Dneska by potřebovala aspoň pět zákazníků, aby zaplatila 
splátku dluhu a o víkendu si s Vojtou udělali pěkný výlet. 
Zajeli by si do akvaparku nebo šli na zmrzlinu a pak třeba 
do kina. Ester si představí radostný dětský obličej a koutky 
úst se jí samovolně zvednou.

Modrý fiat zabliká a vjede na polní cestu. Aha, takže 
dneska je to Rosťa, pomyslí si Ester. Tak to bude rychlovka 
a s gumou, to je dobrý. Rosťa zaparkuje kousek za billboar-
dem a z auta se vyvalí jeho objemné tělo.

„Jsem rád, že seš tu dneska ty,“ pronese dýchavičně.
„Dobře, že ses stavil.“ Ester popojde blíž a na tvář při

špendlí úsměv. Ruku si dá v bok a trochu vypne prsa. Všim-
ne si potu na Rosťově čele a jeho nateklé ruky, která už 
z peněženky vytahuje bankovky.

„Cena je furt stejná, že jo?“ ujistí se Rosťa a podá jí pe-
níze. Ester kývne, bankovky zkoukne a strčí do kabelky.

„Chceš to jako minule?“ zeptá se, podá Rosťovi zabalený 
kondom a jde si stoupnout za auto, aby je od silnice nebylo 
tak vidět.

„Jo, jo,“ sáhne si Rosťa na poklopec a vzrušením se začne 
pohupovat, jako by nevěděl, kterým směrem se vydat.
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Ester si vyhrne minisukni k bokům a rukama se opře 
o kapotu.

„Tak pojď,“ pobídne Rosťu. Čím dřív to bude mít za sebou, 
tím to bude lepší. Hlavně žádné prodlevy a předehry. Nej-
lepší zákazníci bývají ti, kteří jsou hotoví do dvou minut.

Rosťa si stáhne kalhoty a nemotornými prsty se snaží 
balíček s kondomem roztrhnout.

„Dej mi to…“ natáhne ruku Ester, natrhne obal zuby a na-
sune Rosťovi latexovou blánu na tu část těla, která pod jeho 
mohutným břichem skoro není vidět.

Ester už dávno nepřemýšlí nad tím, kteří muži ji přita-
hují a kteří ne. Vlastně ji už nevzrušují vůbec. I kdyby tady 
u silnice zastavil Brad Pitt, viděla by jen penis podobný 
všem ostatním. Možná by ji zaujal spíš chlap, který by ho 
na ni nevytáhl. Který by se jí nezeptal, kolik stojí jeden šuk 
a jestli je orálek levnější. Chtěla by potkat někoho, kdo by ji 
jen vzal na kafe, vyprávěl vtipy o blondýnách a policajtech, 
a ona by se smála jako šílená.

Rosťa se k Ester přimkne zezadu a mohutnýma rukama 
jí sevře boky. Ester vnímá jeho nakyslý, zrychlený dech a myš
lenky jí zase sklouznou k vaření. Představuje si, jak v pravé 
ruce drží nůž a krájí cibuli, jak ostrá hrana nože přiráží k pr-
kýnku a drtí bílou hmotu, která do vzduchu vystřikuje páli-
vé šťávy. Drobné bílé kousky se na rozpáleném oleji zbarvují 
dozlata. Anebo do krvava, pokud k nim přidá mletou červe-
nou papriku. Vůně osmahnutého koření se pak rozlije celým 
domem, takže každý, kdo v tu chvíli vejde dovnitř, musí říct: 

„Tady to ale krásně voní!“
„Ty ale tak krásně voníš,“ zasténá Rosťa u jejího ucha. 

Ester obrátí oči v sloup. Dělá to pokaždé, když je k zákazní-
kovi otočená zády a on ji začne otravovat s konverzací. Ze 
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svých myšlenek o vaření je už ale vytržená, a tak si aspoň 
prohlíží špičky svých červených lodiček, které si koupila mi-
nulý týden.

„Ááách,“ vyjede z Rosti a lehce to v něm zacuká. Ester auto
maticky hledá v kabelce papírové kapesníky, kterými si ze 
stehen a rozkroku utře zbytky lubrikačního gelu. Rosťa si ru-
kávem utírá zpocené čelo a na spáncích se mu zamodrají žíly.

„To máme dneska ale parádní den,“ vydechne Rosťa, pro-
tože neví, co říct, ale cítí se uvolněně, i když ho trochu mrzí 
ta tisícovka, kterou ho to stálo. Ester je ale o pětistovku 
levnější než většina holek, které tady u silnice postávají, tak-
že by měl být vlastně rád. Jen její boty mu připomínají ty, 
které nosívá jeho matka.

„Víš, co se mi na ženskejch strašně líbí?“
„Co?“ zeptá se zamyšleně Ester s papírovým kapesníkem 

v klíně.
„Takový ty jehly. Ty fakt hodně vysoký a úzký podpatky.“
„Jenže v tom se na poli nedá chodit. Ani stát.“
„A nešlo by, že bys je měla jen na chvilku?“
„Jako že chceš, abych se příště přezula?“ ušklíbne se Ester.
„No, třeba.“
„Tak to bys mi je musel koupit.“
„Aha. Copak si nevyděláš dost?“
„Ne, představ si, že ne,“ vyšpulí Ester rty.
„No tak nic,“ uzavře Rosťa svůj návrh spolu s erotickými 

představami a zaplaší obraz matky, který mu v této situaci 
není ani trochu příjemný. „Takže kšefty moc nejdou?“ po-
kračuje, i když si není jistý, jestli chce slyšet, že jdou a že se 
tady před ním vystřídalo aspoň deset jiných chlapů.

„Moc ne. Vlastně dneska jenom ty,“ zalže Ester. „Takže 
vůbec nevím, za co koupím malýmu nový cvičky do těláku. 
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Tohle mi vyjde akorát tak na jídlo na víkend, a to ještě mu-
sím dát půlku Márovi,“ povzdechne si teatrálně, protože chce, 
aby se nad ní Rosťa ustrnul a nějakou tu pětistovku jí přidal.

„Tak já se zase někdy stavím, abys na ty cvičky měla,“ 
olízne si Rosťa rty a svým kulatým tělem udělá otočku smě-
rem k autu, aby po něm snad nechtěla nějaké peníze navíc.

Tak tohle bych teda měla za sebou, pomyslí si Ester a uvě-
domí si nepříjemné pálení mezi nohama. Musí zase zajít 
na kontrolu, i když to snad budou jen přemnožené kvasin-
ky. Přitom bez gumy nikdy s nikým nejde. Sice to po ní chce 
každý druhý, ale to ona ne. Není přece blbá. Ví, že třetina 
holek — nejmíň třetina! — má chlamydie a ty se pak roz-
náší dál. Ester nechápe, proč to bez ochrany chtějí i chlapi, 
kteří mají doma manželky. Vždyť je pak přece musí nakazit. 
Ester mimoděk nesouhlasně zavrtí hlavou.

Zvedne se lehký, teplý vítr a pročeše kukuřičné pole. 
Ester je ráda, že už je vysoké, že je v něm trochu schovaná, 
i když její zákazníci o ní vědí, a taky je za ní posílá Mára. 
Ale hradba stvolů tu dlouho nevydrží, brzy ji přijedou roz-
drtit hlučná monstra kombajnů. A Ester tady zůstane nahá, 
ještě víc obnažená, než kdyby ze sebe v klubu shazovala 
poslední kusy oblečení. Zbyde tady celá pro chtivé i pohr-
davé pohledy řidičů a řidiček. Bude si muset všímat policej-
ních aut a včas se přikrčit za mohutný stožár billboardu, 
aby jí nedali pokutu nebo neodvezli na stanici, čímž by 
přišla o výdělek a Mára by ji přinejlepším zbil. 

V kukuřici to zase zašumí. Ester vkročí mezi stvoly 
a dřepne si, aby se vyčurala. Pozoruje tekutinu proudící ze 
svého těla, jak se odráží od suché a tvrdé ornice a stříká 
na všechny strany. Dopadá i na červené lodičky. Trochu ji 
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těší, že i ony — krásné, lesklé, nedotčené — se taky můžou 
něčím ušpinit.

V poli je Ester neviditelná jako zajíc, který může před 
čímkoliv uskočit. Ale může skutečně utéct, ptá se sama sebe 
a někde uvnitř ji řízne smutek jako jemný vlas klasu. Čím 
je ostří jemnější, tím hlouběji pronikne a pálí pak dlouho 
jako ta nepříjemná infekce. Ale ne, nebude se litovat ani se 
za sebe stydět. Nebo aspoň ne dnes. Klasy se zase zhoup-
nou. Jsou jako ona, věčně se ohýbají podle toho, kterým 
směrem je pošle vítr. Ale stvoly o svém rytmu nevědí nic, 
nebo ne tolik, kolik toho ví Ester. V podřepu se utře, papí-
rový kapesník zašlape do prachu pole a vykročí z kukuřičné 
náruče na pěšinu. Ucítí nahromaděný, sálající žár. Na chví-
li se jí zatočí hlava, takže se předkloní a zapře se o kolena. 
Všimne si, že se jí na nohou zase o něco zvětšily koláče 
drobných modrých žilek, které vypadají jako obrovské mod-
řiny. Její tělo, které ji živí, už není dost dobré na to, aby se 
ještě mohlo ukazovat v klubech, kde je celá ta záležitost 
s prodáváním těla trochu pohodlnější a snad i bezpečnější. 
V klubu by musela mít nohy jako struny, a ne tyhle natek-
lé vánočky smotané ze žil. Ale i kdyby měla nohy jako srna, 
možná by ji tam stejně nevzali. Naposledy ji jeden klub 
odmítl s tím, že budou končit, protože většina pracovnic 
začala nabízet své služby online. A druhý ji zase nechtěl 
kvůli tomu, že je přeplněný, protože ostatní zavírají. A její 
věková kategorie je prý plně obsazená. Žen kolem čtyřicítky 
v této profesi stále přibývá. Všechny krize světa se spojily 
do jedné velké vlny, aby z povrchu země smetly ty, které se 
přestaly umět uživit. Najít takovou práci, kterou by zapla-
tily nájem, jídlo, kroužky pro děti a nějaké oblečení, jako by 
bylo nemožné. A když už se nějaká taková najde, většinou 
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tam lidi bez předešlé praxe nechtějí. Ale jak má ženská 
přijít k praxi, když do té doby měla na starost domácnost, 
dítě a manžela? Ano, takhle se Ester s Marcelem na začát-
ku dohodli. On bude jezdit do práce, do toho svého výzkum-
ného pracoviště, a ona se bude starat o domov. Pro Ester 
to bylo přijatelné, s Vojtou trávila čas ráda, a dojíždět z je-
jich vesnice do města se jí moc nechtělo. A tak se pustila 
do rekonstrukce zchátralého domku, který jí zůstal po ba-
bičce. Nebyla to ale nijak zásadní proměna. Jen vymalovala, 
nechala nově obložit koupelnu i záchod, do kuchyně pořídi-
la nové lino, sporák a mikrovlnku a v malé zahradě za 
domem vysadila pár nových keřů. Nábytek nebo obrazy 
s výjevy Ježíše ale zůstaly tam, kde je babička měla celý život.

Ester vkročí do pole, chytne stvol a s křupnutím z něj 
odlomí jeden klas. Když ho vyvrací z mateřského lůžka, má 
pocit, jako by něčemu živému a rostoucímu lámala páteř. 
Když byla malá, nikdy jí syrová kukuřice nechutnala, ale 
hrála si s ní jako s panenkami. Jejich jemné vlasce jí připo-
mínaly skutečné vlasy, které ráda splétala do copů. I teď 
z kukuřice sloupává listy, jako by to byly šaty na panence. 
Aby jí zbylo nahé, zářivě světlé tělo, do kterého se zakousne 
ne proto, že má chuť, ale kvůli obyčejnému hladu.

Na polní cestu sjede stříbrné SUV se zatemněnými zadní-
mi skly a zahraniční značkou. Ester se sevře žaludek, jako 
pokaždé, když se u ní zastaví někdo, koho nezná. Kolikrát 
už zažila hodně špatné překvapení? U většiny zákazníků, 
kteří u ní nejsou poprvé, ví, na co se má připravit. Tuší, kdo 
bude smlouvat o cenu, kdo má rád klasiku a kdo něco div-
ného nebo kdo je agresivní a na koho je nejlepší rovnou 
volat Máru. Nejhorší jsou ale ti, u kterých se jejich chování 
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a choutky nedají předvídat. Kteří v zápalu touhy po ještě 
větším ukojení začnou dělat věci, na které není připravená 
a rozhodně je nechce. Nikdy by ji nenapadlo, jaká různorodá 
přání existují. Plivání druhému do otevřené pusy, zavazo-
vání očí nebo olizování podrážek bot už možná kdysi vidě-
la v pornu. Ale aby po ní někdo chtěl šplhat na billboard, 
lézt po čtyřech a štěkat nebo měl potřebu do ní strkat klac-
ky a kameny z pole, na to by nikdy ani nepomyslela. Kdysi 
po ní jeden zákazník chtěl, aby si lehla na zem a předstíra-
la mrtvou. Jinému musela umývat přední sklo auta, zatím-
co on uvnitř za volantem onanoval.

Ester se zase stáhne břicho nepříjemným napětím a při-
léhavé triko se jí potem přilepí ke kůži. Řidič SUV stáhne 
okýnko a chvíli si ji prohlíží. Ester nervózně přešlápne. Pře-
pokládá, že se jí ten dobře oblečený chlápek anglicky zeptá, 
kolik stojí fouknutí, jak by řekl doslovný a stydlivý překladač 
na Googlu.

„Prosím, kudy je to na Hodonice?“ zeptá se muž překva-
pivě česky.

„Na Hodonice?“ opakuje Ester zaraženě. Copak ještě exi-
stuje někdo, kdo nemá v mobilu navigaci?

Chvíli jí trvá, než ze sebe vypraví: „Za Chvalovicema 
doprava.“ Měla přece připravenou odpověď, že blow stojí dva 
tisíce a fuck tři. Ale nebyla by si jistá, jestli to není moc, 
i když cizincům se cena zvednout dá. Pokud sem nejezdí 
opakovaně, nemůžou vědět, jaký je tady standard.

„Díky. A vy… tady… pracujete?“ pokračuje řidič.
Aha, takže přece jen se tady nezastavil jen tak. Ester se 

nakloní k okýnku, aby si ho lépe prohlédla a odhadla cenu. 
Zdá se jí, jako by se ve tmě zadních sedaček cosi pohnulo, 
ale pak ji zaujme bílý pásek u krku za límcem jeho košile. 
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Vždyť je to kolárek! To je ta věc, které v dětství, když chodí-
vala do kostela, říkala korálek. Ne, kněze ona nedělá. Tfuj. 
To je dvojnásobnej hřích. Do kostela už sice nechodí, ale za 
udělání kněze by ji určitě trefil blesk, i kdyby bylo nebe 
čistý jako hříšník po zpovědi.

„Nepracuju,“ zavrtí hlavou, ale vtom ji jakýsi proud přece 
jen udeří a do směsice nepříjemných pocitů se připlete vztek. 

„Ale vlastně jo, pracuju!“ vyjede z ní jako právě nabitá čás-
tice a Ester se nahne výstřihem k otevřenému okýnku auta. 

„Za vykouření pět tisíc, za šuk deset!“
„Eh… eh,“ nezmůže se kněz na jinou odpověď a začne 

těkat očima mezi volantem a výstřihem. „Dobře. Dobře. To 
asi… nebude třeba. Takže na Hodonín doprava,“ zakoktá 
a rychle nastartuje.

„Na Hodonice. Ptal jste se na Hodonice, ne na Hodonín,“ 
odsekne Ester vztekle, když si všimne, jak mu po tváři pře-
létne stín znechucení.

„Dobře. Na Hodonice, ano,“ pokyvuje kněz a tváře mu 
rudnou jako rajčata.

Jako rajská jablíčka. Jako jablka z ráje, říká si Ester. Z ráje, 
kde žije on, ale ona už dávno ne. Ráj je jen pro vyvolené. Jen 
pro ty, kdo nehřeší. A pan kněz by hřešit chtěl, ale neudělá 
to, protože by ho z ráje vykopli jako psa. Anebo nevykopli, 
protože by se z toho buď vyzpovídal, anebo by se tvářil, že 
za to můžu já, pokušitelka. Svůdnice. Čarodějnice. Hříšnice, 
co se tady vystavuje jako kus masa. Ale já jsem maso a jsem 
na prodej. I když nechci. I když jsem se pro to sama neroz-
hodla. Protože duch mě opustil už dávno. Protože ráj stejně 
existuje jen pro někoho.

Kněz ještě jednou pokývne, jako že děkuje, a rychle vy-
táhne okýnko zpátky nahoru. Auto se na vyježděném plácku 
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otočí a vjede zpátky na silnici. Ester se za ním dívá, jako by 
v něm odjížděl někdo blízký, s kým se pohádala, ale komu 
ještě nestačila říct všechno, co chtěla.

„Jednou sis vybral celibát, tak si ho sežer!“ vykřikne do 
silnice. „Copak já můžu za to, že seš kněz?“ rozpřáhne ruce 
a udeří do jedné z kukuřic, jako by ten stvol byl někdo, 
komu by mohla dát facku a svůj vztek tím předat. Kdo 
vlastně vymyslel takovou blbost, jako je celibát? Takovou 
nestydatost, která je proti přírodě? Aby mohli kněží být víc 
svatí než ostatní? Aby mohli muži být ještě pyšnější, než 
jsou? Aby se mohli nad ostatní povyšovat? Aby církev ne-
přišla o majetky tím, že by musela živit kněžské potomky? 
Takovýhle věci by se neměly podporovat, ani ve jménu Boha. 
Tohle Ester nikdy nepochopí. Jak může někdo po někom 
chtít, aby se zbavil přirozenosti, se kterou se narodil? Ať už 
ten člověk opravdu zabloudil, nebo ne, už jenom to, jak se 
zatvářil, z něj udělalo obyčejného pokrytce.

Vtom do Esteřiných myšlenek o celibátu vjede taxík, který 
zastaví hned pod billboardem.

„To nemůžeš zaparkovat trochu dál? Takhle seš hned na 
ráně!“ rozkřikne se Ester a rozhodí rukama. Chlap v bílé 
seprané košili se na ni usměje, jako by ji neslyšel, a nahne 
se ke dveřím spolujezdce, které otevře.

„Co se tak čílíš? Pojď sem, ty ťapino,“ poplácá sedadlo 
vedle sebe. Ester se strojeně usměje a přisedne si. Dneska 
už nemá absolutně žádnou chuť pracovat ani se o něco sna-
žit. Ale možná že tu chuť neměla nikdy. Vždycky to byla jen 
nutnost. Potřebovala peníze a tohle byl jediný možný způ-
sob. A to je na tom vlastně pořád ještě dobře. Ostatní hol-
ky si touhle prací vysloužily nejen chlamydie, ale i bílý 
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prášek srovnávaný do lajny nebo tekutinu proudící stříkač-
kou do žil. Ty ostatní už ani nešlapou pro svoje děti, ale pro 
svou závislost. Ano, pořád ještě může být na sebe pyšná, že 
není tam kde ony. Může se nad nimi povyšovat a klidně 
i pohoršovat. A přitom neví dne ani hodiny, kdy se jí poštěs-
tí něco podobného. Kdy ji někdo něčím omámí a ona zjistí, 
že je to skvělá cesta, jak tohle všechno přežít.

„Jak to chceš, Zdeňo?“ zeptá se Ester mechanicky, pono-
řená do svých myšlenek.

„Stačí, když mi ho přeblafneš, dneska kvaltuju.“
„Nejdřív pojeď dál, tady na kraji to dělat nebudu.“
„Do pola? No jak myslíš,“ pokrčí Zdeněk rameny a popo-

jede autem o několik metrů. „Tady to je,“ položí na palubu 
auta pětistovku. Když se Ester naklání k jeho zpocenému 
klínu, představuje si hebký lesklý lilek, který krájí na tenké 
proužky, sype solí, bylinkami, strouhaným sýrem a celé to 
zasouvá do rozpálené trouby.

„Tož rychlejš trochu,“ zasténá Zdeněk právě ve chvíli, kdy 
Ester přemýšlí o tom, že lilek nejspíš nebude Vojtovi chutnat, 
a tak by ty klobásy mohla nakonec opéct a udělat k nim 
těstovinový salát se zakysanou smetanou.

„Au!“ vykřikne Zdeněk, když ho Ester sevře při pomyšle-
ní na hrášek vařený akorát tak na skus.

„Mám ti to dodělat rukou?“ ptá se Ester. Hrášek je přes-
ně to, co jí do salátu pěkně půjde i s kukuřicí.

„Kurňa, rukou si to možu dělat aj sám!“
Rukou, anebo rukolou? Ne, rukolový salát by Vojta ne-

jedl, ten je přece trochu nahořklý.
Ester zrychlí pohyby hlavy, jako když se do stvolů naže-

ne vichřice a cloumá s nimi sem a tam, tam a sem, dokud 
se bouře neuklidní deštěm. Ester má mužské vyvrcholení 
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svým způsobem ráda ze dvou důvodů. Tím prvním je po-
divnost toho okamžiku, kdy každý muž vydává jiné zvuky, 
ale všichni u toho vypadají legračně. Tím druhým je fakt, 
že už má odpracováno, a celá ta záležitost s pachy, doteky 
a tělními tekutinami je tím pádem za ní.

„Dneska jsem měl štaci do Vídně,“ pochlubí se Zdeněk, 
když si zapíná poklopec.

„Fakt?“ diví se naoko Ester a pětistovku z paluby si strká 
do kabelky.

„Jo. Takovej Rakušák, co umí trochu česky. Tvrdil o sobě, 
že je doktor. Ale moc se mi nezdál. Vezl v kabeli jakési ko-
vové klunkry, jako by tady měl neco v plánu.“

„Ále, co by se tady tak mohlo stát? Padělatelskou dílnu 
značkovejch hadrů už vyhmátli a místní tržnice hořela toli
krát, že další požár už nikoho nepřekvapí,“ usoudí Ester.

„To nikdy nevíš. Jednou jsem na tych internetech četl, že 
jakýsi kněz jinýmu ufiknul kule,“ zasměje se Zdeněk.

„Fuj. Na tom přece není nic k smíchu.“
„Nikdy nevíš. Lidi majou různý chutě.“
„Zrovna před chvílí se tady nějakej kněz zastavil.“
„Šak jistě, šibal jeden!“ plácne se Zdeněk do hýždě.
„Ale chtěl jen poradit cestu.“
„Možná tak cestu do tvojí lasturky,“ uchechtne se Zdeněk.
„No fakt, nic nechtěl. Jen cestu na Hodonice. I když ta 

představa mě pěkně namíchla. Že tady hledá zábavu, a při-
tom v kostele káže o odříkání.“

„Každej si chce zalupat. A tady ti pámbíčkáři, ti jsou nej-
horší.“

„Jo. Trochu divnej byl. A ty… chodíš do kostela?“
„Tož já nee. Ale moja stará tam občas nasísá. Má z čaker 

vymiškovanou budku.“
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„Z čaker v kostele?“
„To víš, co jsou čakry, ne? Já jsem to nevěděl, chlapi se 

o takové blbosti nestarajou.“
„Když jsem byla mladá, babička mě s sebou do kostela 

brala. Ale o žádnejch čakrech tam nic nebylo.“
„Hlavní je, že stará navaří. Šak možu nekdy cigánit, no 

ne?“
„Hm.“
„Ona si za to može sama. Vymlóvá se, jak je unavená. 

A to máme enom jednoho svišťa.“
„Třeba je fakt unavená.“
„Cha! Vona? A z čeho asi? Že celé dny leží u bedny? Jo, 

možná neco upeče. Ale to je tak všecko.“
„Ale minule jsi říkal, že má i nějakou práci, ne?“
„Neco má. Prej houmofis. Přes internety prodává různé 

blbiny a tak. Ale co mám říkat já? Celý den vozím lidi 
a mosím s nima plkat. A často mám aj noční.“

„Jo, určitě je to náročný,“ řekne Ester, i když si to tak 
úplně nemyslí.

„Tož prostě razim za jinejma. To se mi nikdo nemože 
divit.“

„To ne,“ přitaká Ester. „A kam ještě dneska jedeš?“
„Zase do Vídně. Pro jakési kocny.“
„Pro ženský?“
„Jo. Co si chcou zahrát v kasinech. Chcou se v Hatích 

cinknout, tak si mě zavolajou. Český taxík razí pořád eště 
za levno.“

Ženský. Kdy se to zlomilo, že rulety v kasinech začaly 
roztáčet cizinky? Ester tuší, že se to začalo dít až během 
posledních pár let. Bohaté a krásné ženy, ředitelky firem, 
právničky, doktorky… Unavené z práce, bezdětné a většinou 
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bez manželů, ale málokdy bez milenců, si sem přijíždějí 
odpočinout a utratit to, co utratit chtějí. Pořád ještě je to 
tu levnější než v Rakousku nebo Německu, a přitom nabíd-
ka je velká. Taková koncentrace kasin není široko daleko. 
Jaké by to bylo, být jednou z nich? Přijet si sem užít, ale 
přitom tady nepracovat? Z okýnka taxíku pozorovat jiné 
ženy v minisukních, kozačkách a s levnými cigáry a u toho 
potahovat z elektronické cigarety s ovocnou příchutí? Ester 
zavře oči. Nohy ji bolí a v puse má nepříjemnou pachuť. 
Mikrospánek ji hodí do vln představ, ve kterých otevírá 
dveře kasina a všichni zaměstnanci se jí uklánějí, protože 
spolu s ní vchází dovnitř i solidní řádka číslic na bankov-
ním účtu. Sedla by si k velké ruletě a slyšela jen — cink!

Cink, pípne jí zpráva na telefonu.
„O dve hodiny ťa potrebujem na Hatiach, vyzdvihnem 

ťa,“ píše Mára. To poslední, co by si dnes Ester přála, je 
potkat Máru, který ji o vydělané peníze zase připraví. Ale 
takhle to prostě je. Mára ji sem přiveze a zase odveze, aby 
nad ní měl kontrolu. Ester si svoje auto musí pokaždé ne-
chat zaparkované u zábavního centra a počkat, až se Mára 
probere ze svých nočních eskapád a převeze ji k billboardu, 
vysílači nebo někam jinam, kde jí zrovna domluvil práci. 
Ester už si snad ani nepřipouští, že by to celé mohlo být 
jinak. Prý by její auto u silnice vypadalo, že má zrovna ob-
sazeno, a hlavně je pro klienty nejjednodušší zavolat přímo 
Márovi, aby sami nemuseli nikoho hledat.

„Co ti píšou?“ zeptá se Ester Zdeňka, který se taky zrov-
na dívá do mobilu.

„Nic, mosim valit, mám rito z hotela. Dobrá hokna… ne-
chcu o ňu přijít,“ odpoví Zdeněk nervózně.

„A kam?“
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„Tady do Hatí. Tož už sa odlep, už di…“ odloží mobil a čeká, 
až si Ester konečně vystoupí.

„Vem mě s sebou, mám tam auto.“
„Co blbneš, myslíš, že možu k zákazníkovi přijet s tebou?“
„A proč bys nemohl?“
„No, proč bych, proč bych… jak by to asi vypadalo, ne?“ 

rozpřáhne Zdeněk ruce, jak jen mu to prostor auta dovolí.
„Třeba by to vypadalo, že šlapky mají peníze na cestu 

taxíkem, ne asi?“
„Ty, já mosim valit. Ať si pro tebe přijede ten tvůj šéfík, 

jo? Za to mu přece cáluješ, ne?“
„Jenže já ho dneska potkat nechci,“ trvá Ester na svém 

a svraští čelo.
„Hele, ťapino, já dneska fakt nemožu. Ale určitě tě tady 

nabere nekdo jiný. Šak se to tady střídá jak na páse, jednou 
jsem tady stál opodál a nasísal, jak jsi tu během půlhodiny 
měla hned osm šamstrů,“ řekne Zdeněk s odporem.

„To byla sezona,“ odsekne Ester.
„Šak je aj teď.“
Ester vzdychne a vystoupí si.

„Aby ses neposral, debile,“ ucedí pro sebe, ale když Zde-
něk couvá, aby se na polní cestě otočil, zamává mu. Stálí 
zákazníci jsou totiž pořád ta lepší varianta.

Takhle každé ráno mávala i Marcelovi, když odjížděl do 
práce. Stávalo se, že se ještě předtím stihli pomilovat. Byly 
to rychlovky, jen takové šup šup, a už běžel do sprchy a ob-
léknout se. Když odjel do práce, Ester si pak ještě vlezla 
do postele, aby se pod peřinou potěšila aspoň svojí rukou. 
Někdy ji u toho vyrušil Vojtíšek, když se přibatolil z obý-
váku, kde měl svůj koberec s hračkami. I když ji nemohl 
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vidět, Ester se pak styděla tak, jako by ji přistihl při něčem 
trestném.

„Samohana je velkej hřích,“ říkávala jí babička, když byla 
ještě naživu.

„A proč, babi?“
„Protože jinak se člověk nedostane do nebe.“
„Do nebe?“
„Ano. Nezaslouží si nebe. Říkal to pan farář v kázání.“
„Jaký je nebe, babi?“
„Krásný. Všichni sedí u jednoho stolu a radují se.“
„A z čeho se radují?“
„Že tam můžou sedět s anděly a Pánem Kristem.“
„A co když někdo u toho stolu sedět nechce?“
„Esterko, už je čas jít spát.“
Babička nikdy neřekla nevím. Nevím, Esterko, jaké to 

bude po smrti. Nevím, jaké je nebe. A už vůbec neřekla: 
Nevím, jestli tam bude nějaký Ježíš nebo andělé, i když 
o tom v kostele pořád dokola pan farář mluví. Babička si 
pokaždé našla nějakou odpověď, která alespoň na první 
pohled podléhala církevní nauce. A Ester se jejích představ 
chytala jako lana, které ji táhlo někam výš, nad racionální 
pragmatismus její matky.

Ester babičku zbožňovala. I když ji nebavilo sedět v kos-
tele a rozhodně se jí nelíbil ten šedivý pán za oltářem, kte-
rý se nikdy na nikoho ani jednou neusmál. Babička ji měla 
ráda, tím si Ester byla jistá. I když její matka o babičce 
mluvila jako o „staré pomatené ženské, která naletí každé-
mu podvodníkovi“.

„Vy jste se teda hledaly,“ říkávala jí matka. „No, děti jsou 
holt přes koleno, co nadělám. Proto sis musela najít tako-
výho podivína. Kdoví co se z něj ještě vyklube. Babička taky 
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každýmu naletěla. Když se ve vsi objevil jakejkoliv podvod-
ník, jako první dostal naši babičku. Víš, kolik hrnců už na-
koupila? A kolik zbytečnejch krémů? Místo aby ty peníze 
dala mně s tátou, kupovala nesmysly jen proto, že někde 
někomu uvěřila. No, a proto taky chodí do kostela, protože 
ji prostě baví věřit. Někomu nebo něčemu, to je jedno. A ty 
seš po ní. Obě dvě přitahujete podvodníky. Ale já už na to 
nemám nervy. Já už jsem si užila dost,“ sevřela tehdy Este-
řina máma rty a otočila se ke sporáku, aby v hrnci zamí-
chala bublající guláš.

Proto mě nemá ráda? Že jsem jiná než ona? Že jí připo-
mínám babičku? plavaly v Ester otázky jako věci na hladině 
při povodni.

„Proto mě nemáš ráda?“ zeptala se jí Ester.
„Cože? Nemám ráda? Jak to můžeš říct?“ odvrátila se 

matka od bublajícího hrnce.
„Protože jsem jako babička?“
„Ještě ty začínej. Myslíš si, že kdybych tě neměla ráda, 

tak tohle všechno dělám? Starám se o tebe? Kupuju ti věci? 
Pracuju až do rána?“ zrudla matka dotčením.

„Promiň, mami, já to tak nemyslela,“ vzlykla Ester.
„Vůbec nevíš, jaká babička je,“ přistoupila k ní matka 

a zlehka ji objala.
„Jak to, že ne?“
„Nevíš. Nic nevíš. Nic jsi s ní nezažila!“
Ester ale měla pocit, že toho s babičkou zažila dost. Vzpo-

mínala si, jak spolu v setmělé kuchyni vykrajovaly na dřevě-
ném válu perníčky a smály se tomu, jak se jednomu andělovi 
udělal z těsta na zádech hrb. Nebo jak jí babička četla a vy-
právěla příběhy. O svatém Petrovi s klíčem, který čeká u ne-
beské brány, o svaté Trojici, kterou si Ester měla představit 
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jako tři plameny v jednom, o Panně Marii, která nikdy 
nezhřešila. Kdy se to ale v Ester zlomilo a ty příběhy z ní 
vyšuměly jako vzduch ze staré sodovky? Kdy nastal ten oka-
mžik, ve kterém se jí celá babiččina víra přestala týkat? Nebo 
se jí nedotýkala nikdy, ale byla jen zvykem, jen takovým 
kabátem, na kterém někteří lpí — aby zůstal čistý a bez 
žmolků —, ale v každém případě ho lze snadno sundat a od-
ložit do skříně?

„Víra je dar,“ říkávala jí babička. „A ten nedostane každý.“
Ester nad tím často přemýšlela. Kdo víru jako dar do-

stane a kdo ne? Jak to ten Pán Bůh určí? Nebo to určuje 
někdo jiný? A znamená to, že ona sama ten dar chvíli měla, 
a pak ho někde ztratila? A matka ho nedostala vůbec, a pro-
to je pořád tak naštvaná, protože ostatním, kteří víru do-
stali, závidí?

Vzpomínka na matčinu nevrlost obalí Ester jako štiplavá 
deka. Jak dlouho už spolu nemluvily? Ester se z ostrého 
slunce začíná motat hlava. Stojí na vyprahlé pěšině vedle 
pole a olizuje si horkem popraskané rty. V upnutém tričku 
se potí a z lodiček ji bolí nohy. Nemá chuť se usmívat na 
tři cizince, kteří všichni chtějí óčko. „Tventy júro íč,“ řekne 
jim suše a oni přikývnou, vylezou z auta, a zatímco jí jeden 
podává peníze, další dva už si rozepínají kalhoty.

Pokud Ester nějaký dar dostala, je to umění vařit. Před-
staví si, jak dělá nádivku do husy. Jak krájí rohlíky na ko-
lečka, zalije je mlékem, aby změkly, a přimíchá kousky jater, 
srdíčka a pažitku. Pak přidá sůl, pepř, kmín, vajíčko, máslo 
a všechno to zahustí strouhankou. Jednu část nádivky vlo-
ží do masa a tu druhou nechá péct vedle husy, aby dostala 
krásnou, křupavou krustu.


