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Uvod

Pas pro psa

Za Agniesz¢inym domem v Bretani stoji garaz. Spary mezi kameny v jeji zdi jsou
stale snéhobilé, i presto, Ze je vapenna malta spojila pied vice nez sto lety. Sme-
taky, krabice, nastroje, détské hracky a plechovky s barvami tam stoji peclivé vy-
rovnané. A na jejich pozadi se jako muzejni exponat vyjima elegantni kolo znacky
Peugeot v lila barvé, které nactileta Kasia Adamik dostala jako darek od Krzysztofa
Kie$lowského.

Pfimo naproti vjezdu do garaze stoji dfevéné police sahajici aZ ke stropu a na
nich jsou vyskladany Sanony a slozky.

Je podzim roku 2020. Ode dne, ktery jsem stravila s Agnieszkou v Berkeley,
uplynuly pfesné dva roky. Dva roky od chvile, kdy jsem se, aniZ bych viibec tusi-
la, Ze z toho nakonec vznikne tato kniha, vydala podél ¢ary jejiho Zivota na cestu
do minulosti.

Meélo to byt vicedenni setkani. Jeden zndmy mé doporudil kuratorce muzea
umeéni v kalifornském univerzitnim kampusu, kde se odehravala retrospektiva
Agniesz¢inych film1, abych po promitani moderovala debaty s publikem. Otazky
a odpovédi vSak nikdy neskoncily spolu s akci v kinosale Berkeley Art Museum and
Pacific Film Archive. Moje pracovni cesta se proménila v jeden dlouhy rozhovor,
ktery probihal u snidani a veceri, pfi prochazkach po Berkeley, v némz pulzoval
studentsky Zivot, i béhem nasich vyletli do San Franciska.

Pozdéji, kdyz jsem uz oficialné sbirala material k této knize, jsme pouze mé-
nily prostfedi, ale nas rozhovor probihal dal. Agniesz¢in portrét zacal nabirat ob-
rysy. A dalsi a dalsi lidé z jejiho Zivota, s nimiz jsem hovoftila, k nému pridavali
nové podrobnosti.



PAS PRO PSA

V Bretani si v garazi stoupam na bednu a sahnu po nejbliz§im Sanonu.

Védél viibec nékdo, Ze psala basné? Pratelé z onéch let? Jeji blizci? Urcité ano,
i kdyZ se mi o tom nikdo z nich pfi setkani nezminil, dokonce ani jeji byvaly man-
Zel, sestra, ani znami, a mé prosté jen nenapadlo se na to zeptat. V Zadném ze
stovek, nebo snad tisict clankd o Agnieszce, které jsem si pii reSersich procetla,
jsem o tom nenasla ani jednu zminku.

A pfitom v prvnich letech Zivota ve Francii pfenaSela na papir zahotklé poznamky
o0 Zivoté v emigraci a nesentimentalni vzpominky na lidovédemokratickou vlast.
Tieba ty z basné nazvané , Dopis ministru vnitra“:

Pane ministie

pisi vam ve véci

pasu pro naseho psa

Ma za sebou vSechna povinna
ockovani

neni ¢istokrevny

Ji jenom maso

Neudéleni pasu jsem nucen
povazZovat za zlomyslnost
nebo opomenuti

stat totiz nema

Zadny z4jem na tom, aby byl drzen
v hranicich zemé

Psovi jeSté neni rok

Jako majitel

mam povinnost myslet

na jeho budoucnost

Pokud mu to bude opétovné znemoznéno
Je mi to lito ale

(Prosim nepovazujte to

za vydirani)

Budu jej nucen uspat.!



AGNIESZKA HOLLAND

Co vSechno jeSté o Agnieszce Holland nevim? Na co se ji dosud nikdo neptal?
Anebo ptal, pfi¢emz spoléhal na to, Ze jeji pfibéh lidé znaji. Ze jeji prazské obdo-
bi véetné zatéeni a vézeni uz bylo odvypravéno. Ze jeji mladi bylo poznamenano
tragickou smrti otce. JenZe donedavna pfece sama Agnieszka neméla jistotu, zda
byl zavrazdén, nebo spachal sebevrazdu.

Sedmdesata léta? Do déjin se zapsala jako obdobi triumfu filmd moralniho
neklidu a Agnieszka byla jednou z jejich tviirkyil. Mezi samymi muzi byla témér
jedina Zena. Pro€ témeér jedina? Mélo to néjaky vyznam?

V osmdesatych letech se souhrou politickych a soukromych okolnosti usadila
a zacala pracovat ve Francii, kde sama vychovavala dceru Kasiu.

V devadesatych letech se pfestéhovala do Hollywoodu. Pro¢ si vybrala Spojené
staty? ProC nezistala ve Francii? Jak se tehdy Zilo v Los Angeles? Jaké zkuSenosti
si odnesla ze spoluprace s velkymi studii? Opravdovou tvaf Hollywoodu z té doby
pfece naplno poznavame az ve svétle udalosti kolem #MeToo.

Jediné, ¢im jsem si v priibéhu prace na této knize byla jist4, bylo to, Ze pfibéh
Agnieszky Holland je tfeba odvypravét nanovo.

Zivotopisci si pfi zpracovani piibéhu svych postav nékdy vybiraji jen uréité obdobi
Zivota, obvykle to nejdramatictéjsi, jindy, je-li to mozné, ¢ast, ve které se zrcadli
to nejpodstatnéjsi. Jini nechaji pfibéh vyplynout v dlouhém kniZnim rozhovoru.
Je to pak nezbytné jednostranny pohled.

Kdyz pisu tento ivod, Martin Scorsese pravé na jedné ze streamovacich plat-
forem zvefejnil sviij dokument o legendarni newyorské autorce Fran Lebowitz.
Sedi spolu a hovoii. Pfedevsim o New Yorku, kde je Fran skutec¢nou ikonou, ale
také o jejim détstvi v Morristownu v padesatych letech, o mladi, starnuti, kni-
hach, filmech a novych technologiich, o LGBT komunité, jiz je soucasti. Vse za-
znamenava kamera. Nékteré scény z této nékolikahodinové minisérie vypovidaji
0 jeji protagonistce vic, nez by bylo mozné fict tlustou knihou. Po jejim zhlédnuti
vSak mam pocit, Ze o Zivoté Fran Lebowitz nevim téméf nic — obdrZela jsem jen
vybrané kousky skladacky. O jejim soukromém zivoté nevim viibec nic. Stejné tak
o jejich brilantnich novinovych ¢lancich.

Je to néco za néco.



PAS PRO PSA

Pri préci na této knize jsem poznala dosud neznamé skutecnosti z détstvi Agnie-
szky Holland. Jeji détstvi, to je néco jako slovo ,,poupé“ z filmu Ob¢an Kane — velmi
snadno se na néj zameéfime a mame pak neodolatelnou chut na vSechno nahlizet
pravé jeho optikou.

K pochopeni Agnieszky Holland a jejiho dila je dobré potlacit v sobé touhu
po snadnych odpovédich. Nebo je tieba, jak pise Olga Tokarczuk v eseji ,,Clovék
na okraji svéta“, ,vynofit se“ ze své bubliny, ve které se ,uzavirame a v niz si ho-
vime*.2

Obsahnout jeji Zivot a tvorbu zahrnujici pfes padesat filmt a seriald, Zivot na
dvou svétadilech a udalosti tolik, Ze by je bylo mozné rozdélit mezi nékolik lidi,
ukazat jeji sloZitou osobnost, to je néco jako pfiprava na rocni cestu. Nékteré véci
se do kufru zkratka nevejdou, neda se sbalit vSechno.

Co nechat doma? Historku, ktera ¢asem hodné zestarla? Anebo ne? MozZna
se ji pfece jen podafi vméstnat mezi to, kjym byla Agnieszka dfiv a kym je dnes?

Co je doopravdy dtlezité? Ktery fakt, ktery dopis, ktera basen, ktery citat,
ktery jeji autorsky text?

Jestli jsem si do kufru sbalila vS§echno potfebné, se samozfejmé nedozvim,
dokud ho neodbavim.



Kapitola 1

Praha

»Je to tady trochu jako ve vézeni. Zkrdtka jako v zahranici.
Je potteba se tady naucit Zit. Je potieba se naucit samostatnosti.“

Agnieszka Holland

~Mama fik4, Ze byla u mych pfijimacek na FAMU.' KdyZ na mé éekala, zaslechla
mladého pohledného Slovéaka, jak fika: ,Sakra, nestaci, Ze musim soutézit s Cechy,
jesté se sem vetfela néjaka Polka.c Mozna ji to vypravél Laco, mij pozdéjsi man-
Zel,“ pfemysli Agnieszka. ,Musel to byt on, ona se mnou prece u téch zkousek
nebyla.“

Laca Adamika (vl. jménem Ladislav Adamik — pozn. ptekl.) jedu navstivit ne-
daleko Var3avy, je horké 1éto roku 2020. Jejich milostny vztah skoncil uz davno,
formalné vsak zlstavali manzelé aZ do prvnich let 21. stoleti. Adamik je ptivodem
Slovak, je to hrdy stars$i muz, vaZeny operni rezisér. KdyZ jsem si s nim chtéla do-
mluvit schiizku, zavolala jsem jeho soucCasné partnerce Basie Kedzierské. A vita
mé pravé tahle drobna, nesmirné viela Zena.

Projizdim si poznambky, které jsem si pfed rozhovorem sepsala. Je tam nékolik
fixou zvyraznénych hlavnich myslenek: ,stres v prvnim roéniku®, ,,svatba v kvét-
nu“, ,invaze sovétskych vojsk*, ,vztahy s rodinou po navratu do Varsavy*“, ,jak
Agnieszka snasela zakaz toceni filmt?“, ,jaka byla jako mama?<.

Necham si je na pozdéji. Za¢nu tim nejjednodussSim.

~Vzpominate si na pfijimaci zkousky na rezii?“

#ITi slova, ktera jsme méli pouzit v kratké pantomimé,“ odpovi Laco Adamik.
,UICité jsem tam mél slovo ,hodiny‘ a pak? Nevzpominam si. Tyhle herecké etudy
ale nebyly tak dileZité. Dilezity byl dojem, ktery jsme udélali na komisi, a takzva-
na slozka, kde byly nase fotografie, povidky, filmy.“



PRAHA

Laco Adamik a Agnieszka Holland museli udélat dobry dojem, protoze se na FAMU
dostali: Laco byl druhy v potadi a Agnieszka prvni. Studium zahajili na podzim
1966.

Ve druhém ro¢niku uz uméla perfektné cesky. Osvojila si i slovenstinu — z po-
slechu, nikdy se ji neucila. Jednou s Lacem sedéli v hospodé na pivu se znamymi
ze Slovenska a Agnieszka najednou zacala mluvit slovensky.

Neslo ptehlédnout, Ze pfitahuje lidi. Cestou na vlak do Polska se s ni loucilo
tfeba i dvacet lidi. A s prateli ze studentskych let — Milenou Sajdkovou, Aritou
Huckovou, Andrzejem Zajgczkowskym — se vida dodnes.

»Ja se z Prahy nepotkavam s nikym,“ fika Laco Adamik.

»A co Koszyk?“ sko¢i mu do reci Basia Kedzierska.

»Koszyk, to je pravda. S nim se obcas viddm. S Andrzejem Koszykem uz jste
mluvila?“

Styska se mi

»,KdyZ jsem ji poznal, mohlo ji byt tak maximalné Sestnact let. V tu dobu pro mé
byla, feknéme si to na rovinu, jesté dité,“ vzpomina Andrzej Koszyk. ,,Jeji ot¢im,
Staszek Brodzki, se pratelil s rodinou Burgini a s jejich synem Julkem jsme byli
blizci kamaradi uz od paté tfidy. Jednou jsem u téch Brodzkych byl, ale uz si ne-
vzpominam, kviili cemu. Po byté pobihaly dvé divenky, jedna mensi a druha vét-
81, 1 kdyZ ani ta nebyla moc velka. Nesmirné se mi libila jeji tvat. Bylo v ni takové
dobro,“ dodava.

Koszyk studoval na FAMU na katedre rezie. Ke studiu byl pfijat o rok diiv nez
Agnieszka, i kdyZ je starsi o devét let.

»Jak se tam citila?“ ptam se.

~Odmaturovala v sedmndcti a ja ve dvaadvaceti letech. Neuméla viibec ces-
ky a pfijimacky na FAMU udélala nejlépe. Ke studiu na filmové Skole méla velmi
dobré predpoklady, ale zpocéatku ji nikdo nebral vazné. Byla takova malicka, ni-
jak nevycnivala. VSichni se k ni chovali pfeziravé. Mné viibec nevadilo, Ze je ma-
licka, ale to, Ze je tak nafoukana, Ze vi vSechno lip a jesté ke vSemu ma pravdu!
Ale ted vazné, Agnieszka na rozdil ode mne ke studiu pfistupovala zodpovédné,
védéla, pro¢ sem pfijela, byla sectéla, znala vSechny nové filmy. Ja jsem si béhem
studia v Praze Zil opravdu dobfe. Na FAMU bylo hezky. Mezitim byla vynalezena
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Praha, druha polovina Sedesatych let. Agnieszka na mosté Legif (dfive most 1. maje).
V pozadi kavdrna Slavia a budova FAMU.

antikoncepcni pilulka, probihala sexualni revoluce, panovala svoboda. Ve vSech
smérech.“

V listopadu 1966 psala Agnieszka z Prahy své teté Hanie Bielawské-Adamik, teh-
dy jeSté Rybczynské:

Na zacatku je to trochu téZké, clovék je pfekvapeny tou samostatnosti

a viibec v§im novym v Zivoté tady. Ale pak uz se da Zit.

Nejdtlezitéjsi je najit si dobré pratele, coZ neni snadné. Par uz jich mam.
A radéji nez dfiv se ted pratelim s divkami. Casto jsou chyttejsi,
vyzralejsi a skoro vzdycky miil samolibé nez kluci. (...)

Prace mi jde velmi pomalu. Myslim, Ze to je i tim, Ze jsem je$té trochu

11



PRAHA

omamena. VSichni fikaji, Ze prvni rok v téhle Skole, v tomhle mésté takhle
vétSinou vypada. Snazim se ted napsat scénar. Ale zatim o tom nema cenu
mluvit (...) styska se mi (...) po lidech, které jsem vidala tfeba jen nékdy.
Jde o to, Ze jsem je mohla vidét, kdykoliv jsem chtéla.

Tady je to trochu jako ve vézeni. Zkratka jako v zahranici.

Je potfeba se tady naudit Zit. Je potfeba se naucit samostatnosti.

A taky samoté (a to jde hif). Promin, Ze je tenhle dopis tak zmateny.
Dneska mam narozeniny. Je mi 18. To uZ je co Fict.?

Kdyz s Agnieszkou hovofim o jejich zacatcich na FAMU, pouziva pfesné takova
slova a obraty, jaké o padesat let dfive psala v dopise Hanie Bielawské-Adamik.

»Bylo nutné se psychicky nastavit na samostatnost a samotu. A s tim souvisely
i depresivni stavy, piti, rika.

Rozhodla se pro Prahu, nikoli LodZ. KdyZ se totiZ v Sedesatych letech studen-
ti chtéli hlasit ke studiu v LodZi, museli uZ mit néco vystudovano. Do Prahy bylo
mozné se hlasit hned po gymnaziu, coz ji vyhovovalo.

~Nepotfebovala jsem travit dalSich pét let na jiném oboru, abych se rozhod-
la pro rezii,“ vysvétluje. A hned dodava: , Ale byly za tim samozfejmé i politické
divody. Jako dcera Henryka Hollanda jsem na polskych vysokych $kolach mohla
ocCekavat nepiijemnosti.“

FAMU meéla v té dobé stejnou prestiz jako lodzska filmova Skola. Mozna jeSté
vétsi. Ceskoslovenska kinematografie byla na vrcholu. A byli to pravé studenti
FAMU z padesatych a Sedesatych let, kdo ji po absolutoriu proslavili po celém své-
té. Todili originalni snimky plné éerného humoru, souhrnné oznacované terminem
Ceskoslovenska nova vlna. Zafadit k nim mtizeme tragikomedie MiloSe Formana
nebo Jifiho Menzela. Forman se pozdéji prosadil ve Spojenych statech, kde natodil
mimo jiné snimky Amadeus nebo Prelet nad kukaccim hnizdem.

Je leden 2020. Jsme s Agnieszkou v Praze. Za dva mésice se svét kvili pandemii
zastavi, ale ted jesté v historickém centru Prahy panuje ¢ily ruch. Toho dne jsme
jej prosly skrz na skrz. Agnieszka velmi rada chodi. Vzdycky kdyZ jsme nékde
spolu travily ¢as, chodily jsme na dlouhé prochazky.

V Praze chci vidét co nejvic mist, kde tehdy byvala a ktera pro ni byla dilezita.
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AGNIESZKA HOLLAND

Zaciname pfesné tam, kde ona zacinala v pozdnim lété roku 1966.

»T0 je ten diim,“ ukazuje Agnieszka na stary ¢inzak.

Priiceli je nové bézové omitnuto. V pravém hornim rohu lahvové zelenjch
drevénych dvefi se zdobenym portalem je pfipevnéna tabulka s domovnim ¢is-
lem 7. Stojime v Hradebni ulici.

»Sem jsem se dostala v zafi 1966, vypravi Agnieszka. ,Koleje byly smiSené.“

Jednou pfiSla do umyvaren a tam se chlapec a divka oddavali sexu, opfeni
o topeni. V té dobé uz existovala antikoncep¢ni pilulka a jesté nebyla epidemie
AIDS.

»Sex neprinasel pocit néjakého ohrozeni,“ vysvétluje mi Agnieszka.

V Praze se Ctyrikrat stéhovala. Z Hradebni na Strahov, ze Strahova do Podoli, po-
tom na HaS$talské ndmeésti a odtamtud na Zahradni Mésto. Na Strahov se st€hovala
proto, Ze tam bydlel Laco. S Vietnamcem. Ona bydlela s CeSkou z CVUT. Jmenova-
la se Bozenka, na vikendy jezdila domt a méla akvarium. Stalo na skfifice mezi
postelemi. Pokazdé kdyz pfiSel Laco, cakali vodu po celém pokoji, protoZe postele
byly hrozné tzké.

,Mam Laca a to je moje velké 3tésti. Skoda Ze jsi ho nepoznala,* piSe Agnie-
szka v dopise Hanie Rybczynské v prosinci 1967.

Strahovské koleje nebyly urceny studenttim uméleckych Skol. Vyhodili je. Na dalsi,
zenské koleji Agnieszka sdilela velky pokoj se Spanélkou. Laco nyni pfichézel tak
Casto, Ze tam prakticky bydlel. Nékdo je udal. Dalsi stéhovani.

Laco bydlel na koleji na HaStalském namésti, Agnieszka se tam tedy nacer-
no nastéhovala. Dole byla studentska menza, takZe se do pokoje nemusela nijak
slozité dostavat. V klidu prosla kolem vratnice a predstirala, Ze jde do menzy. Ale
i tenhle pokoj mél vadu — bydleli v ném ve ¢étyfech: Agniesz€in bratranec Jurek
Kowalski, Slovak Ivan Stipala, ona a Laco.

»Na tzké posteli jsme spali dva. Nevim, jak to ti kamaradi snaseli,“ vypravi.

Nakonec se jim podafilo sehnat garsonku na sidlisti Zahradni Mésto.

S Lacem pak déni nabralo rychly spad. Agnieszce bylo sotva devatenact, kdyz
uprostied prazského jara, ve druhém semestru druhého roc¢niku zasli na matriku.
Odtamtud odjeli tramvaji k sobé domt na Zahradni Mésto.
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PRAHA

Svatba byla komorni. Z rodiny nepfijel nikdo kromé Lacova bratra Pisty, kte-
ry také zil v Praze, a AgnieszCin bratranec Jurek Kowalski. Agniesz¢ina matka
Irena Rybczynska nepfijela, nedostala v¢as povoleni k vyjezdu, ona ani Agnie-
sz¢ina mladsi sestra Magda. Svatebni Saty se k ni dostaly Gplnou ndhodou. Zna-
mé Ireny Rybczynské Arita Huckova, Ceska Zijici v Praze, zrovna doprovazela
svého manZzela fotografa na sluzebni cesté po Polsku — fotil Zdvod miru. Setkaly
se s Rybczynskou na nadrazi v Katovicich, a tak se Saty na posledni chvili do-
staly do Prahy.

Svatby, obzvlast ty konané ve méstech, v té dobé nebyly nijak okazalé, snou-
benci Casto na ufad pfichazeli bez rodiny, pouze v doprovodu svédkd. Pro Ag-
niesz¢inu rodinu by navic cesta do Prahy znamenala nékolik hodin trmaceni
ve vlaku, kterému by pfedchézelo zafizovani vyjezdnich doloZek. Lacova rodi-
na rovnéz zila daleko od Prahy, témeérf u slovensko-rakouskych hranic. Dorazila
vSak spousta lidi ze $koly, zndmi i ucitelé, mezi nimiz nechybél Karel Kachyna.

Fotil Miroslav Hucek, slavny cesky fotograf. A také Jurek Kowalski, ktery byl
studentem na katedre kamery.

Jedna fotka mi utkvéla v paméti. Zabér celych postav. Laco v obleku odvazné
kraci dopfedu. Agnieszka v kabatku, dlouhé husté vlasy ma svazané do culikuy,
v jedné ruce drzi kytici, ve druhé Lacovu dlan. Rovnéz jde energicky dopfedu.
Jenze jeji dopfedu je jeho dozadu a naopak. Ona chce jit na jednu stranu, on na
stranu opacnou. A tak to bylo pozdéji i v jejich vztahu.

Prvni rok na rezii zacinal natoc¢enim etudy na 8milimetrovou kameru. Zadani zné-
lo ,,pracovni postup*.

»MEéli jsme predstavit néjaky proces,“ popisuje Agnieszka.

»Byl to pfiSerny stres,“ vzpomina Laco Adamik. , Ke kazdému tkolu v prvnim
ro¢niku jsme pristupovali, jako by byl nas posledni.“

»Ne viechno se da zjistit béhem pfijimaci zkousky, takzZe ten prvni roénik byl
vlastné takova provérka,“ dodava Agnieszka.

Do druhého roéniku obvykle postupovala polovina studujicich. Byl to brutal-
ni pfistup, vzhledem k okolnostem vsak byl nevyhnutelny. Studium rezie sesta-
va povétsinou z praktickych cviceni, ke kterym jsou potfeba kamery a osvétleni
a vybaveni v tu dobu stalo horentni sumy. Pedagogové na FAMU tedy museli pro-
vést pfisny vybér studujicich tak, aby bylo mozné jejich nékolikaleté studium fi-
nancovat.
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PRAHA

Laco Adamik mi vypravél piibéh, ktery doklada, jak dobfe si Agnieszka umeéla
poradit i mezi tvrdou konkurenci. Jednoho dne se spolu prochéazeli po mésté a Ag-
nieszka si v§imla muze, ktery nafukoval balonky. Okamzité vzala do ruky malou
kameru. Natacela asi minutu. Film byl hotovy raz dva.

Nataceni ji Slo prirozené, neméla takové ty typické pochybnosti zacinajici
umélkyné, dobie védéla, jaké je téma a kam je tfeba postavit kameru. Naopak
Laco tak dlouho otalel s etudou na osmicku, ze jej vedouci jejich ro¢niku Karel
Kachynia malem vyhodil.

»Kachyna byl talentovany a inspirativni, ale ve vztahu ke studentiim byl az
ostentativné chladny,“ vzpomina Agnieszka. ,Nejnoblesnéj$im z uciteld se mi
jevil Evald Schorm, ktery tehdy na FAMU pracoval jako asistent. Nechodila jsem
na jeho hodiny, ale pratelili jsme se. Vazila jsem si zejména jeho film@ Ndvrat
ztraceného syna a KaZdy den odvahu. Alena KareSova skvéle vedla hodiny herectvi.
Elmar Klos byl hrozné akademicky, konzervativni, takZe jsem jej neustale provo-
kovala,“ dodava.

Byla nejmladsi z ro¢niku, méla jinou povahu ne ¢esti spoluzéci. Cesi maji radi
tragikomedie, zatimco Agniesz¢in humor byl ¢asto Sibeni¢ni. Béhem vyuky s El-
marem Klosem napfiklad chodili po Praze a na riiznych mistech méli vymyslet,
jaka scéna by se v daném prostfedi mohla odehravat. VSude, kam pfisli, Agnieszka
opakovala: ,Tady by se dalo stfilet.“

V prvnim ro¢niku natodila hrané cvi¢eni na 16milimetrovy film. Jeho nazev zni
Dopoledne, odpoledne. Vypravi o dvou malych bratrech, ktefi zabijeji lidi kladivem.
Dopoledne starsi nuti mladsiho vrazdit lidi, pak si snédi polévku a odpoledne se
moci chopi ten mladsi.

K zapoétu v prvnim ro¢niku bylo dale potfeba natodit na Sestnactku reportaz.
Agnieszka vyrobila kratky film o slavném prazském automatu Koruna.

~Iady to bylo,“ ukazuje mi prstem, kdyzZ stojime na kfiZzovatce ulice Na Pfiko-
pé a Vaclavského namésti.

Agnieszka si vzpomind, Ze tam panovala atmosféra jako v Hrabalové Automatu
Svét. Zivot tady plynul podobné jako na trzi$ti ve var$avské ¢tvrti Praga. Prichazeli

Agnieszka a Laco, svatebni den, Praha 1968. Ona chce jit na jednu stranu, on na stranu opacnou.
A tak to bylo pozdéjiivjejich vztahu.
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sem chudi, opilci, Zebraci i studenti. V bufetu byly k dostani vynikajici smazené
masové placicky na chlebu — fikalo se jim vepienky.

V lednu 2020 uz tam automat Koruna neni. V chladném odpoledni ceka sku-
pinka lidi na kfizovatce Vaclavského nameésti a ulice Na Prikopé ve fronté u kovo-
vé budky s fast foodem.

Na Sedivém domé ztstal zlaty napis Koruna v urovni prvniho patra. Tam, kde
byl bufet, je dnes obchod s odévy znamé znacky.

Tanky na Vaclavském namésti

»Dneska je takovy perny den (jako u Beatles), moc jsem toho neudélala,
ale jsem unavena,“ piSe Agnieszka z Prahy Hanie Rybczynské

2. prosince 1967. ,,Je to urcité tim vnitinim napétim, ve kterém tady
vSichni Zijeme; za mésic zacinam tocit film, ve studiu, s herci, na 35mm,
ten uz bude skoro dospély, ale kratky, tak 10—12 minut. Pfed par dny
jsem dokoncila scénopis. Zdalo se mi, Ze je dobry, ale ted uzZ si nejsem
tak jista. Teda, myslim, Ze se mi podaftilo néco vyjadrit, ale pochybuju,
Ze to zrealizuju. JeSté se to musi piedélat a psychologicky je to divné,
mam strach, Ze to bude nepochopitelné a sterilni. No nic. V lednu mam
navic kupu zkouSek a na vét$iné pfednasek jsem ani nebyla. V ro¢niku
jsme skupina ,films intelectuals®, Jirka Svoboda, mdj Laco a ja.

Kdyby se nam tak povedlo néco udélat... Ani nevi$, jak moc chci

délat filmy a jak malo to umim. Ale o tom nékdy jindy.“

Scénopis, o kterém v dopise piSe, vypravél o incestni lasce mezi bratrem
a sestrou a natocila ho jako cviceni ve druhém roéniku.

A film, ktery méla zacit ,tocit ve studiu®, ,s herci“, ,,skoro dospély, ale kratky“,
to byl mimotadny Hrich boha, ktery o néco pozdéji zaujme Wajdu natolik, Ze mla-
dou Zenu po studiu v Ceskoslovensku pfijme do nové vznikajici tviiréi skupiny X.

Predlohou snimku byla povidka Isaaka Babela. Hfich boha vypravi pfibéh po-
kojské jménem Arina, ktera otéhotni, otec jejiho ditéte je vSak povolan do arma-
dy. Arina se rozhodne pozadat o pomoc boha. Ten ji z nebe sesila andéla, kterého
Zena nechténé v posteli zalehne svym velkym téhotnym bfichem.

~Pozoroval jsem ji, kdyz tocila Hfich boha, a udélal jsem pfitom i par fotek,“
vypravi Andrzej Koszyk. ,Dnes viibec nema rada, kdyz ji nékdo foti, a uz viibec
ne na place, ale tehdy ji to nevadilo. OvSem snazil jsem se byt co nejdiskrétné;si.«
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Bylo pry fascinujici pozorovat, jak snadno si tohle femeslo osvojovala. V pou-
hych dvaceti letech byla skute¢né tim, kdo celému nataceni veli. Na nataceni
prichazela dokonale pfipravena, neméla pochyb, pfesné védéla, co se ma udélat.

»UZ jen jeji pfitomnost automaticky vzbuzovala respekt,“ vypravi Andrzej
Koszyk.

Hrich boha byl natocen jako ateliérové cviceni ve tfetim rocniku, ale Agnieszce
ten film uznali jako diplomovou praci. Bylo tfeba uspisit jeji absolutorium, aby se
mohla vratit do Polska. Na zacatku roku 1970 se totiZ z politickych diivodi ocitla
v prazském vézeni.

Praha, 1968. Za kamerou Agnieszka Holland, vedle ni Jerzy Kowalski.
Nataceni Agnieszcina absolventského snimku Hrich boha.
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A to je jeden z téch momentd, kdy béh déjin doslova smetl jeji Zivotni plany.

Mam pred sebou kopii dopisu z 29. zati 1969, adresovaného z varSavské kan-
celafe Ministerstva vnitra nacelnikovi osmého odboru prvniho oddéleni.

Dokument podepsal nacelnik prvniho odboru, podplukovnik K. Piotrowski,
ktery v ném oznamuje, Ze soudruzka Adamik Agnieszka (rozena Holland), dcera
Henryka, narozena 28. listopadu 1948, zada o zménu obcanstvi na ceskosloven-
skés

Chtéli s Lacem zfistat v Ceskoslovensku nastalo, pracovat tam, pofidit si dtim,
zalozit rodinu.

.V Praze jsme meéli pratele, Ceska kinematografie meé fascinovala,* fika k tomu
Agnieszka. ,KdyZ jsem se rozhodovala pro studium rezie, byly to praveé tfi ceské
filmy, které na mé udélaly nejvétsi dojem: Démanty noci Jana Némce, Ndvrat ztrace-
ného syna Evalda Schorma a Intimni osvétleni Ivana Passera. VaZila jsem si i MiloSe
Formana a Véry Chytilové. To, ¢eho dosahla Ceska kinematografie ve svém vrchol-
ném obdobi, podle mé pfedstavuje vrchol evropské kinematografie jako takové.
Ceska nova vlna se napadné lisila a podle mého nazoru byla lepsi neZ francouz-
ska nova vlna nebo italsky neorealismus. Na podzim roku Sedesat devét jeSté nic
nenasvédcovalo tomu, Ze se ¢eska kinematografie s postupujici normalizaci zcela
zhrouti,“ dodava.

»Pravé tamhle zacala v osmaSedesatém revoluce,“ ukazuje mi Agnieszka na mis-
to v dalce.

Na horizontu se ty¢i strahovsky klaster, obklopeny zahradami. Je zima, stromy
jsou ted holé. Vzduch se hali do mlhy.

»1a plocha, to je spartakiaddni stadion. A ty domy, to jsou koleje,“ ukazuje na
budovy, které z dalky vypadaji jako domecky z karet.

V prosinci 1967 tam pravidelné vypadavala elektfina a dodavka vody byla pte-
ruSovana. Studenti toho méli dost, nevydrzeli to a vydali se protestovat, v prosto-
ru mezi kolejemi zacali palit skripta.

»Za coz je pak obusky zmlatili esenbaci,” vzpomina Andrzej Koszyk. ,V ko-
munistickém Ceskoslovensku to byla viibec prvni takova demonstrace. Na schi-
zi pléna byl prvnim tajemnikem tstfedniho vyboru komunistické strany zvolen
Dubcek a Novotny ziistaval na postu prezidenta. AZ o nékolik tydnd pozdéji byl na
jeho misto zvolen general Svoboda a Novotny zmizel z politiky. A Dubcek tehdy
prohlasil, ze budeme v Ceskoslovensku délat ,socialismus s lidskou tvari*.“
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1. kvétna 1968 zorganizovali polsti studenti FAMU protestni pochod k pol-
skému velvyslanectvi, aby tak vyjadfili podporu obétem néasilné potlacenych stu-
dentskych protestl ve Varsavé a dalSich polskych méstech. Agnieszka $la v prvni
fadé. Vedle ni kraceli naptiklad Andrzej Zajaczkowski, Laco Adamik, Jerzy Kowal-
ski a s nimi ¢esti pratelé, tieba Zuzana Bliihovéa a Milena Sajdkova.

V Praze to tehdy umélecky doslova vielo. Divadlo bylo na vrcholu. Otomar
Krejca reziroval kultovni pfedstaveni.

~Vzpominam si, Ze se v tomto kratkém obdobi ceska spolecnost probudila z ja-
kési letargie,“ vypravi Agnieszka.

Na kulturni scéné zacala ptisobit studentska divadla, objevila se spousta zaji-
mavych hudebnich skupin, vychazela zakazana literatura. Pouli¢ni demonstrace,
které se zacaly pravidelné konat, navic ptisobily jinak nez ty, jejichZ vlna se pro-
hnala Polskem. Byly lid$téjsi, radostné;jsi.

.VSechno néhle skoncilo rano jednadvacatého srpna,“ vzpomina Agnieszka.

Pocatek intervence vojsk VarSavské smlouvy vypadal jako valka — méstem
projizdély tanky, byly slySet vystfely, rozhlas neustale vysilal pouze zpravodajstvi.
Lidé nicili ukazatele sméru, aby Rusové nevédéli, kam maji jet.

Kolem Sesté rano zacala na dvefe Agniesz¢ina a Lacova bytu busit sousedka.

~Strasné kficela,“ vzpomina Laco.

~Mlela paté pies devaté. Ze padaji bomby, Ze zattoéili Némci, Rusové stoji
u vychodni hranice a ¢ekaji,“ fika Agnieszka.

Na nadmeésti¢ku pod jejich okny se u malého obchodu s potravinami utvofila
fronta. Laco a Agnieszka vstali a ihned odjeli do centra Prahy.

Vyjevy s tanky na Vaclavském namésti pisobily surrealisticky. Lidé spontanné
vyrazeli proti vojenskym obrnénciim se v$im, co jim pfislo pod ruku, tloukli do
nich motykami ve snaze prorazit nadrze. V jednu chvili zaznély vysttely.

Agnieszku velmi pfekvapila vlastni reakce: Laco se vylekal, chtél ji schovat,
zatahnout do néjakého prijezdu, ale ona se mu reflexivné vymykala. BéZela k roz-
hlasu, kde se zacalo stfilet. Chtéla vSechno vidét zblizka, byt svédkem udalosti.
Pocitila davovou euforii, méla pocit, Ze takové vzedmuti a odpor lidi musi zapt-
sobit. Az kdyZ pozdéji z pouli¢niho tlampace uslySela, jak Dubcek zajikavym hla-
sem mluvi o podpisu Moskevského protokolu, ktery znamenal celkovou kapitulaci,
rozplakala se. Pochopila, Ze je po vSem.

Prazské jaro bylo u konce.
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~Nevzpominam si, Ze by dfiv Agnieszku zajimala politika,“ vypravi Laco Adamik.

»Ne, kdyZ jsem byla mlada, politikou jsem vibec nezila,“ pfiznava Agnieszka.

V jeji rodiné se vzdy vedly dlouhé debaty o stranické politice. Pfisly ji nudné
a emocné vycerpavajici.

»Nikdy z nich nic nevze$lo,“ fika.

Kdyz zacala invaze, méla zrovna k zapoctu ve skole tocit dokument. Udélala
film o tom, jaké to je byt Polka v Praze po vstupu vojsk Varsavské smlouvy.®

»Po srpnu osmasedesatého se Agnieszka zacala intenzivné politicky angazo-
vat,“ vypravi Laco Adamik.

»Hrozné se stydéla za to, Ze se na intervenci podilelo i Polsko,“ dodava Andrzej
Koszyk. ,Stejné jako my vSichni Polaci v Praze.“

~Pripojila jsem se ke studentské stavce, volili mé do riznych viid¢ich roli, zis-
kala jsem jistou autoritu,“ vzpomina Agnieszka.

Prvni s tim souvisejici problémy nastaly v zimé 1968.

Agnieszka, Jurek Kowalski a Andrzej Koszyk jeli na Vanoce domd. UZ na hra-
nicich jim byly zabaveny vyjezdni doloZzky umoznujici cestovani mezi Polskem
a Ceskoslovenskem.

~Rekli vam, pro¢ to délaji?“ ptam se Andrzeje Koszyka.

»0 par tydnd dfiv na nas pfislo udani, pfesnéji feceno dopis z konzulatu.“

Osmnact obvinéni. Byli obvinéni mimo jiné z kontaktd se zdpadnimi médii,
z Gcasti na protipolskych demonstracich.

»A 1plné na konci stalo, Ze ,vsichni tfi maji Zidovsky ptivod‘,“ vzpomina Kos-
zyk. ,Zrovna ja Zid nejsem,“ dodava. ,Ale jaky to ma vjznam? Cela ta zaleZitost
byla naprosto absurdni a vycucana z prstu.“

Udéni jsem si dohledala. Bylo podano ve Varsavé, 26. listopadu 1968. Zdroj:
~Pawel Kanski“, pfevzal: Zbigniew Stefanek.

~Dne 23. listopadu t. r. jsem byl na kratké navstévé v Praze na pozvani bul-
harskych studentt tamni filmové §koly. (...) Skupinu studentt z Polska tvoii podle
mych respondentt bez vyjimky Zidé, ktefi se na tuto vysokou $kolu dostavaji diky
néjakému systému mimo pfijimaci fizeni. (...) VétSina z téchto studentd se oba-
vala zabaveni cestovnich pasti a na prazdniny se nevratila do Polska. (...) Z&dna
skupina cizincl v Praze neplsobi tak intenzivné a takto organizované. (...) Jmé-
nem polskych studentti Filmové akademie, a proslycha se, Ze jménem veskerého
studentstva v Praze, byla do Prazského vyboru jmenovana studentka katedry ka-
mery’ s pfijmenim Holland, jméno neznam.“®

O ¢tyfi dny pozdéji, 30. listopadu 1968, je na Ministerstvu vnitra rozhodnuto
0 ,zalozeni operativniho rozpracovani*:
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»J4, plk. Zdzistaw Kokosza, inspektor, timto po provéfeni materialt tjkajicich
se nasledujicich osob:

1) Zajaczkowski, Stefan Andrzej

2) Koszyk, Andrzej Jerzy

3) Holland, Agnieszka Irena

4) Kowalski, Jerzy

5) Wronowski, Wlodzimierz Andrzej

potvrzuji, Ze vj3e jmenovani soukromé vycestovali do CSSR a v soucasnosti
studuji na FAMU v Praze. Cela skupina se zucastnila demonstrace pfed velvysla-
nectvim Polské lidové republiky v Praze. Spole¢né s Cechy vystupovali proti voj-
skim VarSavské smlouvy. (...) Zddam timto o zaloZeni operativniho rozpracovéni
pod krycim nazvem ,MUFAR'.*®

Masinérie jejich vySetfovani se rozjela a v nasledujicich tfech mésicich byly Ag-
nieszce, Jurkovi Kowalskému a Andrzeji Koszykovi zabaveny doklady a bylo jim
znemoZnéno vycestovat do Ceskoslovenska.

Do Prahy se jim nakonec podafilo vratit jen diky pfibuznym, ktefi zburcova-
li vSechny své zndmé. Matka Jurka Kowalského v Kancelafi pfedsedy Statni rady,
otec Andrzeje Koszyka vyuzil kontakty z doby, kdy pracoval v Ustfednim tfadu
pro planovani, Irena Rybczynska a Stanistaw Brodzki mezi zndmymi novinafri.

»No a nakonec nam ty vyjezdni dolozky vratili,“ uzavira Andrzej Koszyk.

Ovsem Praha, do které po tfech mésicich pfijeli, uz byla jinym méstem.

Dva tydny po Novém roce, 16. ledna kolem Sestnacté hodiny, pfiSel k budové
Narodniho muzea na Vaclavském nadmésti se dvéma nadobami s benzinem stu-
dent Univerzity Karlovy Jan Palach. Sundal si kabat, polil se hoflavinou z obou
lahvi, $krtl zapalkou a zapalil se.

VysSe citovany ,,Pawel Kanski“ opét podal zpravu adresovanou Ministerstvu
vnitra: ,,Hoficiho studenta nékdo pfikryl svrchnikem a v bezvédomi byl pievezen
do nemocnice. Az do chvile jeho smrti byl v Praze klid a ve vzduchu viselo oce-
kavani.“

Jednadvacetilety Palach zemfel v nemocnici 19. ledna.

Zprava o jeho smrti obletéla svét a Praha jako by posmutnéla, pfizpiisobila
se nové skutecnosti. Pfesné meésic po Palachové pohfbu se v pasazi u Vaclavské-
ho nadmésti upalil dalsi student, osmnactilety Jan Zajic. V dopise na rozloucenou
se ozna¢il za ,pochodei &islo 2¢. Doposud progresivni prvni tajemnik UV KSC
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Alexander Dubcek byl donucen odstoupit z funkce a na jeho misto byl dosazen
Gustav Husak. Ten dokondil to, co zah4djila intervence vojsk VarSavské smlouvy —
normalizaci.

»Po smrti Jana Palacha néktefi mi ¢eSti znami jeSté néjakou dobu Zili jako
u vytrzeni,“ vypravi Agnieszka. ,Vérili, Ze se mtize je$té néco stat. Vétsina to vsak
uz vzdavala. Lidé si tvafi v tvar krajnosti Palachovy obéti fekli, Ze tedy nechtéji
byt svobodni. Nebudou uz bojovat. Ne za cenu lidskych Zivotd. Po poslednim za-
chvévu nadéje nastala naprosta sklicenost, ktera obestoupila vSechno. Pamatuji
si, jako by to bylo dnes, jak k nam do filmové Skoly, kde probihala studentska
stavka, pfiSel filozof Karel Kosik, pozdéji jeden z opozicnich ideologd, ktery byl
na tajném sjezdu ve Vysocanech zvolen do UV, a vzru$ené nam vypravél o jedna-
ni pléna strany, béhem néhoZ, jak se mu zdalo, opozice néco prosadila. Cim déle
zbledl, na chvili se odmlcel, podival se na nas a prohlasil: Vzdyt jsme to prohrali.
VSechno je ztraceno*.“

Obycejna cela

Kdyz se v kvétnu 1969 na FAMU objevili Maria Tworkowska a Maciej Kozlowski,
spolupracovnici patizské Kultury," Agnieszka nevédéla, Ze je v jeji véci a ve véci
dalsich polskych studentt v Praze vedeno vysetifovani.

Polskéa Bezpecnostni sluzba je ovSem sledovala uz del$i dobu. Tworkowské
a Kozlowskému v tu dobu bylo néco ptes dvacet let a pies polsko-Ceskoslovenské
hranice v Tatrach paSovali dokumenty mapujici udalosti z bfezna 1968* a aktualni
situaci v Polsku, vytisky Kultury a knihy, které vydaval Instytut Literacki. Do Prahy
pfijeli pfimo z PafiZe, méli u sebe ¢lanky urcené k rozmnozeni.

»Byly to pasaze z polské literatury, asi tak dvacet stran formatu A4 o svobo-
dé slova, demokracii, ob¢anskych pravech,” vypravi Andrzej Koszyk. ,Nic nebez-
pecného. Ale hlavné to neproslo cenzurou, coz bylo v tu dobu nepiedstavitelné.“

Pfijeli v krdsném Citroénu DS 21. Byl patek a v kiné pravé bézela projekce pro
studenty FAMU.

~Najednou kdosi fekl: ,Je tady néjaky pan a hleda Agnieszku Holland". Tak jsem
ji zavolal,“ vzpomina Andrzej Koszyk.

»0dvolali se na Krzyska Zalewského, mého prvniho kluka,“ rozpomina se Ag-
nieszka. ,,KdyZ jsme spolu chodili, méli jsme takové svoje oblibené tslovi: ,Cau,
spim jako dudek, dudek se neotoéi.*“
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A kdyz ji Tworkowska a Kozlowski hned na uvitanou povédeéli ,dudek se ne-
otoci“, okamzité si ziskali jeji divéru. Viibec ji nenapadlo, Ze se tim, Ze pomtze
dvojici Polakli, miZe dostat do maléru. Nezadali pfece o nic velkého — chtéli jen,
aby jim pomohla zajistit cyklostyl pro rozmnozZeni ilegalnich tiskovin.

~Cyklostyl sehnala Agnieszka od Josefa Ceremugy, profesora z FAMU,“ fika
Andrzej Koszyk. ,,Bohuzel ale nefungoval, tak jsme zajistili jiny. Néjaci anarchisti
méli sviij vlastni a na jednu noc nam ho pajéili.*

U rukojeti cyklostylu se stfidali, tisklo se celou noc. VytiSténé letaky dovezli
k Agnieszce a Lacovi na Zahradni Mésto. Laco vafil téstoviny a Agnieszka seSivac-
kou spojovala stranky. Kozlowski s Tworkowskou nasledné s letaky odjeli na Slo-
vensko, kde se méli setkat se skupinou horolezct z Krakova a nejpozdéji za dva
tydny se méli vratit.

»Ale ubéhly tfi tydny a oni nikde,“ vzpomina Koszyk. ,To uz bylo podezrelé.«

»Chytili je na polské hranici, poslali je do vézeni a oni nas pak naprasili — mé
a Cechy, ktefi nAm pomahali, fika Agnieszka.

~Tworkowska nechala v PafiZi dospivajici dceru. Oni na ni teda nastoupili:
,Chcete pfece nasledujicich dvacet let svou dceru vidat?‘ Samoziejmé, Ze svou
dceru chtéla nasledujicich dvacet let vidat, takZe zacala mluvit,“ dodava k tomu
Koszyk.

»Z té doby jsem si zapamatovala jeden Kafktv aforismus: ,Lovecti psi si jesté
hraji na dvofe, ale zvéf jim neunikne, pfestoze se uz ted Zene lesy,*“
nieszka. ,V tu dobu uz mé sledovali denné. K vyslechiim mé pravidelné pfedvo-
laval jeden funkcionar ceskych bezpecnostnich sluzeb, kterého jsem oklamavala
a odbihala jsem k filozofovani. Nevzpominam si, jak dlouho se to tahlo. Byly to
spi$ mésice neZ tydny. Védéla jsem, ze mé dfive nebo pozdéji museji zavfit. Ze to
trva uz dlouho. A taky se tak stalo. Lovecti psi mé dohonili.“

dodava Ag-

PFisli brzy rano, jesté spala. Rekli ji, Ze bude pfedvedena k vyslechu. Néco tam ale
nehralo. Agnieszka uz pfedtim u vyslechti byla, do jejich bytu chodili agenti, vy-
ptavali se ji. Zejména na to, kde se schovava Andrzej Koszyk.

Toho rana sama sobé namlouvala, Ze ji vezou do Bartoloméjské k dalSimu vy-
slechu.

Policejni auto vSak odbocilo a vydalo se pfes most na opac¢nou stranu.

.V tu chvili jsem si uvédomila, Ze to bude néco horsiho, fika Agnieszka.
~Sebrali s tebou i Laca?“ ptam se.
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»Ano. Laco je Slovak. VySetfovani vedla polska bezpecnost, vyhradné pro-
ti ndm, Polakiim, ve véci idajného podnécovani bratrskych narodt, tedy Cechfi
a Slovakd, k revolu¢ni ¢innosti. Ale toho dne pfedvedli k vislechu i Laca. Posadili
nas kazdého do jiné mistnosti. J4 jsem se pfiznala okamZité a on zapiral, vysvétlo-
val, Ze Zadné nelegalni tiskoviny nerozmnozoval. Jeho zahy po vyslechu propustili,
proti mné vznesli obvinéni.“

Laco na to vzpomina takto: ,V ten nebo hned dalsi den jsem Sel do Skoly bez
ni. ,Kde je Agnieszka?‘ ptali se mé znami. A ja na to: Ve vézeni.‘ Pro vSechny to
byl velky Sok.“

Byla prevezena do vazebni véznice v Ruzyni. Dozorkyné, ktera ji pfijimala, ji
ponizovala, dlouho ji nechala stat nahou a pak ji dala obrovské teplakové kalhoty
bez gumy v pase. KdyzZ si Agnieszka stéZovala, Ze jsou pfilis velké, odvétila, Ze to
je tak schvalné.

Nékolik prvnich dni stravila na samotce. V miniaturni cele pro jednoho bez
oken. A kdyz ji pak pfesunuli nahoru, pfipadala ji obycejna cela se zachodem za
zavésem, se stoleckem, zidli, oknem a polickou na véci jako rdj.

Zatkli rovnéz Andrzeje Zajaczkowského. Vézeni se vyhnul pouze Andrzej Kos-
zyk. Nejprve se schovaval po riznych bytech svych prazskych znamych a poté se
mu podafilo vycestovat do Jugoslavie.

Ve vazbé nepobyl jediny den, zato do Polska se nemohl vratit dalSich nékolik
let.

»Do Polska jsem pfijel aZ po sedmnacti letech, v kvétnu Sestaosmdesatého,
na tatdv pohieb,“ fika.

Cim vice ¢asu od onéch udélosti uplynulo, tim se pobyt ve vézeni Agnieszce zdal
delsi. Nasla jsem rozhovory, ve kterych mluvi o tom, Ze byla v ruzynské vazbé
sedm tydnd. Pfi jiné pfileZitosti v souvislosti s timto obdobim hovofi o téméf dvou
mésicich. Ve skutecnosti byla zaviena pfes mésic.

KdyzZ se o tomto tématu bavim s Lacem Adamikem a ptam se jej, jak snasela
vazbu, vypada prekvapené. Mélo by pro mé byt pfece samoziejmé, Ze byla, jak
on sam fika, ,zatracené tvrda“, ,chodila po vézeiiském dvorie a zpivala si revo-
lucni pisné“.

»Jak jsi to vézeni snasela?“ ptam se Agnieszky.

.Vazba nakonec netrvala tak dlouho,“ odvéti. ,Vnitiné jsem se pripravovala
spi$ na roky nez tydny.“
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Ceskoslovenské vézeni bylo celkem drsné, v roce 1970 mnohdy vézefiska sluz-
ba pfipominala tu z padesatych let.

»-Pro mé osobné to bylo v tak mladém véku néco jako zkouska,“ dodava Ag-
nieszka. ,Mohla jsem se presvédcit, kolik toho snesu. Je zajimavé, Ze mi v tu dobu
nepfipadalo, Ze by vySetfovatel, ktery se mnou vedl vyslechy, byl tim nejhorsim
grazlem. Vypravéla jsem mu o filozofii Simone Weil, o literatufe, o moralce. A on
se zaujetim poslouchal. Obcas se na néco zeptal.“

Choval se tak, jako by si ji oblibil. Nebo jako by na néj udélalo dojem, Ze takovy
mlady clovék smysli tak kriticky. Po letech se Agnieszka od ceskych pratel dozveé-
déla, Ze to byl naprosto bezohledny ¢lovék, jeden z nejhorsich estébaki vibec.

~Tenhle vySetfovatel byl pfitomen u mé navstévy u Agnieszky, zavolal si mé stra-
nou,“ vzpomina Laco Adamik. ,, A poSeptal mi: ,NapiSte Zadost o propusténi. Na-
piSte, Ze podle vaSeho nazoru je drZzeni manzelky ve vazbé bezicelné.

Adamik to udélal, i pfesto, ze nikdo nevéril, Ze to k nécemu bude.

A nakonec bylo.

Ceska strana si uvédomovala absurditu celé situace. Zavfeli polské studenty
do Ceskoslovenského vézeni za tisk nelegalnich letakd.

Procitam si tajné hlaSeni, které pfislo na polské Ministerstvo vnitra 25. ino-
ra 1970. Stoji v ném: ,,Jak vyplyva z informaci, které ziskal na§ zastupce v Praze,
maji byt v nejblizs§i dobé z vézeni propustény osoby zadrzené v souvislosti s ptipa-
dem M. Kozlowského. (...) VySetfovani tohoto pfipadu bude pokracovat, obvinéni
budou vy3etfovani na svobodé. Rozhodnuti pfijal 1. tajemnik UV KSC G. Husék,
ktery dosSel k zavéru, Ze ,ted nepotiebuji Zadny proces a pravice by méla byt roz-
lozena politicky*.“®?

Agnieszka byla z vézeni propusténa, jeji oplétacky se Statni bezpecnosti tim
vSak neskoncily.

Cesky proces se v Praze tahl téméf dva roky, aZ do prosince 1971. A zpravy,
hlaseni a poznamky k jeji osobé byly na polské Ministerstvo vnitra podavany prak-
ticky do konce osmdesatych let.

V soudnim fizeni, které bylo proti Agnieszce v Praze vedeno, se spolu s ni na
lavici obZalovanych ocitli i Ladislav Mravec a Helena Stachova. Dva mladi lidé, s ni-
miz se Agnieszka nikdy drive nesetkala. Podle obzaloby se méli podilet na vzniku
zlo¢inecké builky ,Mravec a spol.“. Soud prvniho stupné poslal Mravce na osm-
nact mésict do vézeni, Agnieszka byla odsouzena k osmi mésiciim s podminénym
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odkladem na rok. Stachova byla odsouzena k osmi mésiciim s podminkou na dva
roky.

VSichni tfi se odvolali. Soud druhé instance rozsudek pro Mravce potvrdil,
Agnieszce a Helené Stachové pak trest snizil na Sest mésict s odkladem na rok.
Agnieszka uz v té dobé byla v Polsku, debutovala jako asistentka rezie ve filmu
Iluminace Krzysztofa Zanussiho.

»Méla jsem se dostavit k soudu,” vzpomina. ,,A protoZe jsme s Lacem uZ ne-
méli prazsky byt, ubytoval mé u sebe Laciiv bratr Pista.*

Pista spolu se svou Zenou Zorkou bydleli v centru mésta, v Pafizské ulici. Véc
vSak méla hacek — PiSta a Zorka méli pfesné v den, kdy méla prijet Agnieszka,
rovnéz soudni liceni. Byli pfedvolani za neopravnéné pouzivani bytu pievzatého
po emigrantech, ktefi utekli na podzim v Sedesatém osmém. Po navratu od sou-
du Lactv bratr napad! souseda, ktery je udal. Pfijela bezpec¢nost, byl z toho ob-
rovsky poprask.

Helena Stachovd, s niZ se Agnieszka béhem jejich procesu spratelila, pro ni
pfijela na letisté a predeslala, Ze spat u Pisty asi neni dobry napad, protoZe tam je
napjata situace. Pro jistotu mu ale zavolaly. Bezpeénost uz odjela. Vydaly se tedy
do PafiZské, kde uz byl ubytovany dal$i znamy domécich — Svéd jménem Klaus.
VSichni vypili hodné piv, pfekfikovali se, Klaus nemluvil ¢esky, takZe niCemu ne-
rozumél. Rekli mu, Ze pfijizdi néjaké Polka, ktera ma mit soud, a pak vyslo najevo,
Ze liceni méli i PiSta se Zorkou. Stachova jako jedina ze vSech ovladala cizi jazyky,
takze se ji rizné vyptaval. Nakonec se zeptal i ji, jak se tu vlastné ocitla. Stacho-
va mu odpovédéla: ,,J4 mam zitra taky soud, spolu s Agnieszkou.“ Svéd se kolem
sebe vytfeSténym pohledem rozhlédl a zvolal: , Kafka! Kafka!“

Prvni zastaveni

Tady se zastavim. Takovych zastaveni je v knize vic. Zastavuji proto, abych si
promyslela a urovnala nékteré véci a vysvétlila rozhodnuti, k nimz jsem pfi
sbéru a tfidéni materialu dosla.

Pro¢ za¢indm Prahou?

Agnieszka se pfi nasich rozhovorech mnohokrat zminila, Ze ji udalosti z ob-
dobi prazského jara a nasledné normalizace formovaly. Pravé tam uvidéla v roce
1968 revoluci zblizka a v ndsledujicim roce se presvédcila, jak je snadné ji za-
dusit. Byl to neuvéritelné silny zazitek. Agnieszka Holland, ta, kterd se aktivné
angazuje v déniv Polsku, Evropé, ve svété, se narodila pravé v Praze.
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1. kvétna 1968. Studenti prazské FAMU zorganizovali pochod k velvyslanectvi Polské lidové
republiky, kterym chtéli vyjadrit podporu obétem potlacenych protesti v Polsku.

OvSem Prahou za¢inam jesté z jiného divodu. Nejvice pratelstvi navazu-
jeme kolem dvaceti let, d¥ive nez na misto otevienosti a ddvéfivosti nastoupi
skepse a zkuSenosti. Chtéla jsem ten proces rekonstruovat. Za¢it jednoduchou
otazkou: Jakou mladou Zenu bych poznala, kdybych se setkala se studentkou
Agnieszkou Holland?

Urcité bych pfi setkani s tou jemnou, drobnou divkou, sebevédomou, cha-
rismatickou, i kdyz osamocenou idealistkou a romantickou dusi pfipravenou
vstoupit do manzelstvi v devatendcti letech, absolutné netusila, jak je moz-
né, zZe se postupné, krok za krokem proméniv zZenu, jez se tvafi v tvaf jednomu
z nejhorsich ceskoslovenskych fizlli rozhodne vypravét o Simone Weil.

Jak je to tedy mozné?
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Kapitola 2

Mama

,VSechno v nasi rodiné se opird o silné Zeny.
A nekorunovanou krdlovnou klanu je babicka Renia.“

Gabrysia Lazarkiewicz-Sieczko

V patfe ¢inZzovniho domu v krakovské Zyblikiewiczové ulici jich Zilo deset. Kazi-
mierz a Petronela, jejich dva synové Michat a Igna$ a pét dcer. Nejstarsi se jme-
novala Maria, druha Teofila, fikalo se ji Tola, nasledovala Hanka a nejmladsi byly
Apolonia a Weronika, kterou vSichni oslovovali Zionia.

Bydlel s nimi také Staszek Ziajko, ktery mél za sebou vyhnanstvi na Sibif a jenz
se na Volyni zamiloval do Marie, ktera jeho lasku opétovala, a do Krakova pfijel
jiz jako manzel nejstarsi ze sester Kowalczewskych.

12. listopadu 1918 rano odesla Petronela do banky a do pozdniho vecera se
nevratila. KdyZ se konecné objevila ve dvefich, oznamila rodiné, Ze pfisli o vSe-
chen majetek.

Tragicky pfibéh Agniesz¢inych piedkd je velmi dtlezity, mél totiZ obrovsky vliv
na détstvi jeji matky, coz v diisledku ovlivnilo i ji samotnou. A takto do hloubky
dosud nasledujici udalosti nebyly vypravény.

Agniesz¢in pradédecdek Kazimierz Kowalczewski pochazel z Halice, byl to pod-
dany FrantiSka Josefa I. Jako mlady odjel na Volyn, do mésta Stary Konstantynow,
kde se seznamil s Petronelou, rodackou z Volyné. OZenil se s ni, zaloZil krejéov-
skou dilnu a $il pro $lechtu z okoli. Na vz nakladal role hedvabi a atlasu, které
nakupoval v Berliné, a spolu s tovarysi se vydaval na mésic trvajici cesty. Jezdil
k Potockym a Radziwithim, k Sanguszkiim a Woronieckym.
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Zakratko se Kowalczewski proslavil jako podnikatel v celé Volynské gubernii.
Byl rovnéz zndmy tim, jak daval najevo svou polskost.

Na vyroéi piijeti Ustavy 3. kvétna se vzdy svatecné oblékl, pfipnul si bilo-cer-
venou stuzku a cestou do kostela si notoval vlasteneckou pisefl. M€l krasny a znély
hlas. V rodném Krakové zpival ve sboru v Marianském kostele.

Do jara 1917 se Kowalczewskému a jeho rodiné vedlo velmi dobfe.

0 udalostech roku 1917 na Volyni a v okoli mésta Stary Konstantynéw pise
Zofia Kossak-Szczucka v knize Pozoga (Pozar) nasledovné: ,Vzpominam si na ty
prvni bfeznové dny roku 1917. Zablacenou a zanedbanou ulici prosel prvni ,po-
chod za svobodu. (...) Podivna véc a podivna hloupost: inteligence, pfesné ta,
které revoluce v budoucnu predpovidala straslivy rozsudek smrti, pfijala pfevrat
s nadSenim a radosti; sedlaci, jimZ méla oteviit novou epochu, naopak nedavéfivé
a s pohrdanim (...). Kazdy dim byl v hore¢natém bésnéni rozdélen na dva tabory,
naruzivé proti sobé bojujici. Klidny, rozvazny duch starjch hospodait nete¢né
vzdoroval, zadrzoval hnuti, pomalu se vSak nechaval unaset mladymi. (...) A podél
jen zdanlivé tichych poli znél pozornému posluchaci v uSich ochraptély hlas NiZin
volajicich o Hladu po ptdé (...). Z chalup, domd, plotd, dvorkd a bélenych zaprazi
se vznasel a stoupal jeden sten, jedno zoufalé volani: Piidu! Padu!*“!

Agniesz¢in pradédecek sice nemél piidu, zato vSak mél majetek. Vojaci bolSeviki
prisli v noci, sebrali ho a zavfeli. Nikdo z potomkd si pfesné nepamatuje, jak dlou-
ho byl ve vézeni. Bylo to kazdopadné dost dlouho na to, aby ve vlhké, studené cele
onemocnél souchotémi, jak se dfive fikalo tuberkul6ze.

Byl uz velmi nemocny, kdyz se ho prababicce Petronele podafilo od bolSeviki
vykoupit. Bylo jim jasné, Ze na Volyni uz déle ziistat nemohou. A tak prodali zby-
vajici ¢ast majetku, sbalili si vSechno, co §lo, a vydali se domt do Halice.

Zdalo se, Ze finan¢né budou zajisténi. VeSkeré penize, které na Volyni vydélal,
Kowalczewski léta posilal do banky, ktera sidlila v Krakové. Banka byla samozfej-
mé rakouska.

Kdyz 11. listopadu 1918 Polsko ziskalo nezavislost, vSechen jeho majetek pfi-
padl rakouské vladeé. Byl to Sok, ze kterého se uz nevzpamatovali. Rodina se ocitla
v neblahé financni situaci. Kdyby byl Kowalczewski v plné sile, jisté by o tyto
penize bojoval, ale od navratu do Krakova se jeho zdravotni stav den za dnem
zhorSoval. Zemfel a zanechal po sobé manzelku se Sesti détmi, které se dosud ne-
osamostatnily; jenom nejstarsi Maria uz byla dospéla a vdana. Rodinna situace
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se zacala tragicky komplikovat, a to zejména pro mladsi dcery. Michas$ a Ignas$ se
ucili v femeslnické Skole a bylo jasné, Ze po jejim absolvovani si najdou praci v to-
varné. Pro divky z chudych rodin byl v té dobé jedinou moznosti siiatek s dobie
finan¢né zajisténym muzem.

Apolonia a Weronika vSak byly na vdavani pfili§ mladé.

Weroniku, nejmladsi ze sester Kowalczewskych, rodina s téZzkym srdcem po-
slala k fadovym sestram. Byl to vlastné sirotéinec, ale panovaly v ném podminky
jako v klastefe, v pét rano budicek nasledovany msi a v pribéhu dne modlitby.
Disciplina a bezcitnost. Weronika ziistala u fadovych sester az do svyjch Sestnacti,
sedm dlouhych let.

Zhruba ve stejné dobé, kdy se Zionia ocita v klaStefe, se Zivoty sester zacinaji tra-
gicky zamotavat.

Apolonia byla po kratkém pobytu v zafizeni pro ¢astecné ositelé poslana na
Slechtické panstvi, kde pracovala jako guvernantka. Méla tam byt v bezpedi a na-
brat zku$enosti, ale v patnacti letech otéhotnéla, pravdépodobné v disledku zna-
silnéni, jehoZ se dopustil majitel panstvi nebo jeho syn (do Krakova se vratila
téhotna, téhotenstvi donosila, ale dceru musela dat k adopci).
ni situaci.

Hania uZ nemohla déle snaSet, jak ji manzel podvadi, a ve ¢tyfiadvaceti letech
spachala sebevrazdu.

Tricitky se nedozila ani Tola, babicka Agnieszky Holland.

Jeji manzelstvi, to byl vztah z velké lasky. Vypadalo to, Ze Tola mé pied sebou
Stastny zivot v relativni hojnosti.

Prohlizim si vice nezZ sto let staré fotografie.? Tola Rybczynska, ktera zemiela
pfed vice nez stoletim, v elegantnim kloboucku, s perlickou na odhaleném hrud-
niku zasnéné hledi stranou. Byla krasna — jako hvézdy némych film@. Méla drobna
usta, velké oci, uzky nosik.

Dole vlevo Hania Kowalczewska s dcerou Ewou, vpravo Maria Kowalczewska s dcerou Janiou.
Nahote Weronika Kowalczewska a Mariin syn Michat.
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