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Osudy postav této knihy byly posklidiny
ze skutecnych dopisii a morikii sepsanych
v celach smrti pankrické sekyrdrny.

Jsou piibéhy, co portebuji cas, tmu
a dlouhé ticho, nez mohou byr znovu vypravény.
Pribéhy kriloven, zbojnikii i karii z Pankrice.






Veénovino Marianne, Richardovi,
Riizence, Karlovi, Orce, Jarmile...
a dalstm stovkdm zapomenutych.






UvoD

Nejdiv se must pred nékolika pary cizich chlapskych oct svléknout
aZ do spodniho pradla. Tam, uprostied studenych zdi a ledového
ticha. Naposledy pohladi pohledem pomackanou fotku svych déri.

Moznd ji po stehnech stydlivé stékd ke kornikiim jeji vlastni hriiza
z umirdni. Ale prosit o Zivor je nebude.

Jde sama. Je sama. Na smrt je kaZdy sam. Jen Cislo. Ne Zena. Ne
clovek. Neni proni, nebude posledni. Touhle chodbou jich jesté
projdou stovky.

Vlasy ji sepnou do copu a ustvihnou ho. Zbytek vycesou nahoru,
aby se praminky nenamotaly do noZit. Zbytecné spinavi price
a tady nent na zbyrecné véci misto ani Cas.

FEins, zwei, eins, zwei...
Dalsi na #adu. T¥i vieFiny na ptectent rozsudku, Sest sekund, nez
ji polo#t pod nabrousené ost#, do Sparné oplichnuté krve té pred

ni. Jesté ani nestihla odtéct do kandlu, sriZi se na mokré dlazbé
pod botami karovych pomocnikii.
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Vzduchem lidskych jatek znovu zasvisti ocel. Hlava pada do kyble,
jesté vnimd. Vidi. Citi. Bolest a hriiza, jedna, dvé, t#i vtefiny,

dokud mozku nedojde kyslik.

Hlavu potom hodi k télu do dievéné bedny, k nohdm, mezi kolena.
Vyvezou je za tmy, mrivé spili, bedny ne. Ty budou zitra znovu
pottebovat,

Takhle umiraji krilovny.
Zbojnici.
I jejich kati.









V ZEMI
ZRAZENYCH
DNU






Bé¢nt lidé prirozené nechiéji vdlky. To je jasné.

Ale nakonec jsou to viidei zemé, krett urcuji politiku,
a je vZdy jednoduché strhnout lidi s sebou. Af uz maji
¢i nemaji hlas, mohou byr vidy pFiméni k Zadonéni

u svych viidcii.

Ve, co je t7eba, je ¥ici jim, Ze jsou napadeni, a odsoudit

ty mirumilovnéjsi z nich za nedostatek vlastenecrvi
a vystavovdni jejich zemé nebezpedi.

Toto funguje v kazdé zemi stejné.

(zakladatel gestapa a druhy muz nacistického Némecka
Hermann Wilhelm Goring; z knihy Gustava Marka Gilberta
Norimbersky denik, 1947)






2BOJNICI

Praha. 1939. Jaro. Vzduch voni kvéty $efiku, sny a mladim.
I v tomhle zakletém kralovstvi, kde nikdo nevi, co bude
zitra, jestli vlastn& vibec né&jaké zitra bude, a kde vyplasené
stiny s hlavami sklonénymi k zemi pospichaji poloprazd-
nymi ulicemi ciziho mésta, které jesté veera bylo jejich.

Drobni Zena s vlasy peclivé s¢esanymi do drdolu drzi
v pravé ruce sitovku s kostkou laciného margarinu zabale-
nou do novin. V mastnych skvrnach se pozvolna rozpousti
protektoratni inkoust plny vité¢znych provolani v néméing
a vdé&nosti Vadcei. V druhé ruce pevné svird dlan poska-
kujiciho chlapce. Mezi pfednimi zuby mali¢k4 mezirka, na
obou kolenou vykukujicich zpod kratkych kalhot strupy
odfenin, jak ptedevéirem uklouzl na $térku mezi tdGjemi,
kdyz honil veverku. Tvaf i tsmév rostika a v rukou dfe-
vény mec.

Jen ten jeho pohled je jiny. Skoro dospély. Takovy by
déti mit nemély. O¢i nékoho, kdo uz nevéti na nekoneéno
lidského byti. Kdo poznal smrt. Kdo uz z ni nema strach,
protoze ve svété mrtvych Zije.

Pospichaji kolem vysoké zdi. Za ni se vétve borovic
zlehka pohybuji v jarnim vanku, ti$e Sumi, hladi oblohu
i zem tam dole modravymi stiny. V korunach rozkvetlych
strom@ huli véely, aZ se hlava skoro roztoéi z té medové
viné vude kolem.
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Sediva zed se ostie sta&i doleva. Matka se synkem ko-
lem ni zahnou, pfed nimi se objevi mohutna kovova brana
a za ni majestatni budova s Cistymi liniemi a popisnym
Cislem 218. Stra$nické krematorium. Tady jsou doma.

Jeji manzel Frantisek tu pfed necelymi deseti lety pfijal
misto feditele. A maly Fanousek uz vyristal tady. Za zdi.
Tichy les plny dobrodruzstvi uprostted velkomésta, stromy,
kete, klid a sem tam né&jaka ta veverka. Prvni kracky pilo-
val v urnovém hiji, na kole ho tata wiil jezdit za teplych
vetert po cestitkach mezi hroby.

Jak se Zije mezi mrtvymi? Krasné! Mnohem lépe nez
tam venku za zdi, fekla by ona. Smrt neni nakazliva, smi-
feni a klid bozi ano. A mrtvi neskodi. Ne, mrtvi ne. To
zivych je tfeba se stfezit, dneska jesté vic nez véera.

»No tak, Fando, pozdrav pteci,‘ zatah4 ho jemné za ruku,
kdyZ chlapec bez pov§imnuti projde kolem nenipadného
muZe a dal vzduchem Sermuje dfevénym mecem. Dostal
ho vloni na svém prvnim junickém tabofe na Moravé od
vedouciho Roberta. Robert Kral zbojnikat mu kluci fikali.
Vloni. Je$t€ vloni v [été. Jak moc ten jeden rok zménil cely
svet.

,Bryden,“ zrudne maly Frantisek. Stydi se, Ze ho mamin-
ka musela napomenout.

»,Dobry den, pane profesore,” opravi ho ona a omluvné se
usméje na dlazdice kle¢iciho ve $pinavych pracovnich kal-
hotach na chodniku u zdi. Muz zlehka nadzvedne umud-
lanou ¢epici na pozdrav. V tom pohybu sedfenych rukou je
zvlastni elegance z jinych casti.

»AZ zase ptijde lepsi doba, pan profesor té moZna bude
udit,” zasepta Zena k nechapajicimu chlapci, ale mozna to
fik4 jen sama sobg. Vsichni potfebuji néemu vétit.
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Fanda zpomali, pohledem skace z matliny potemnélé
tvafe na toho muze, ktery dal srovnava hrubé dlazebni
kostky do pravidelnych fad chodniku. Nakonec vyskubne
ruku z mdminy dlané a vihavé si klekne na odiena kolena
hned vedle néj.

»Tak ja vAm pomazu...“ diva se na muZe s proSedivélymi
skranémi odhodlané maly Frantisek, ,....aby uz brzo ptisla
ta lepsi doba.”

Dlazdi&i ptebéhne po vraséité tvafi letmy tsmév. Opa-
trné se rozhlédne ulici, zda je nékdo nevidi, a poda chlapci
jeho dfevény met.

»Rytiti musi chranit kralovnu, to piece vi3, kyvne bra-
dou k Frantigkové mamince.

Chlapec zakrouti nesouhlasné hlavou. Tvaticky se mu
vzpurné nafouknou, &elo stdhne do smé&$né grimasy dét-
ského rozhotéeni. On piece neni zadny rytit. Rytiti jsou
vojaci. Jako ti némecti v ¢ernych uniforméch, kvali kterym
maminka tolik place, kdyz potaji s tatou veler potmé a za
zataZenymi zavésy poslouchaji Sumici radio.

»Nejsem zadnej hloupej rytit. Ja byl vl¢e! Opravdicky!
Skoro junak, vite? Diva se na n&j t€ma svyma velkyma
olima, co je$té neuméji lhat, a pak mu zaSepta ptimo do
ucha: ,Jenomze ted uZ vl¢ata nejsou. Némci je zakazali.
Protoze junéci piisahaji na pravdu, vite? Ze budou vidycky
chranit slabsi. A to se dneska nesmi, fikal tata. Tak ja jsem
ted zbojnik,* zachmuii se Frantiskova tvaf a mama uz ho
rychle zved4 z chodniku. Hrubg, sp&né ho stavi na nohy,
tahne ho jak vymachané pradlo, aZ ji to zamrzi, ale co
kdyby je nékdo vidél? Nebo slysel. Kristepane! Lidi dneska
spadnou do nestésti pro mnohem méné.

»Na shledanou, pane profesore.”
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Fanda se cuka, zkousi se jesté ototit za dlazditem, ale
mamin krok je stale rychlejsi, jeji ruka ho drzi pevné, ne-
uprosné. ,Proboha, Fanousku, pojd uz!“

Stary pan zaklini dal3i dlazebni kostku mezi ostatni,
moZna mu to trva az prili§ dlouho. Kdyz pak znovu
zvedne hlavu, o¢i se mu vlhce lesknou. Jesté jednou, na
docela kratky okamzik se setkaji s pohledem otacejiciho
se Frantika. Unaveny muz s kulatymi obrouc¢kami bryli
na nose zvedne pravou ruku. Zdalky ten pohyb vypada
jen jako chvatné zamavani na rozlou¢enou malému ro3ta-
kovi. Nic vic. Prsty pokryté bilym prachem kameni ma se-
dfené do krvavych $ramd, t¥i z nich bolestivé vzty¢i k nebi,
malic¢ek a palec spoji do kruhu. Jako symbol ochrany
slabsich silngj§imi. Takhle se zdravili junaci. A vzdycky
budou.

Hosik neposlusné plandajici za svou udychanou mat-
kou odhodlané ptikyvne, tvaf se mu roztahne do hrdého
tusmévu a dfevénym melem zaSermuje nad hlavou v pfi-
saze jarnimu nebi.

»Zbojnik!“

ROBERT KRAL 2BOJNIKU

Brno. 1942. Je jaro. Vzduch voni kvéty Setiku, sny a mla-
dim. Tam venku, tady v8echno pfebije pach potu a krve.
Silou mu zkrouti ob& ruce za hlavou, az se skoro trhaji
z kloubt, protdhnou je skrz kovovou konstrukci postele
a pak tam nékde za ni, kolem jeho zapésti a omlacenych
trubek pelesti, bolestné zacvaknou ocelova pouta. Bosé
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nohy zéernalé ranami mu mezitim na druhé strané roz-
vrzaného lazka dalsi z bachatt ptipouta k ledovému kovu
retézy.

Snazi se otevtit o&i. Vidét. Vidét je. Vidét sebe. Vidét
smrt, az si pro n&j kone¢né ptijde. Nechce chcipnout jako
slepé koté. Z poslednich sil bojuje s oteklymi vicky a fasami
slepenymi zaschlou krvi aspon o skulinku svétla. M4 ji
mit! P{{imo nad nim se na stropé& rozza#i zarovka zhnouci
jako svétlomet. Skubne hlavou ke strané. Vic se pohnout
nemuze, natazeny na skfipec, vpleteny do té zatracené
postele jako uschly motyl ptipichnuty v muzejni sbirce
za sklem. Prudka bolest mu projede z o¢nich bulv az do
mozku, provrta hlavu a konetné vypne svét kolem.

V3ude maji vézni pouta. Ruce spoutané za zady nebo ve
dvojici s dalsim odsouzenym. Nékde t& pfivazou fetézem
k ocelovému kruhu ve zdi jako dobytek. To hlavné kdyz je
bombarduji. Abys nemohl vzit roha, kdyby véznice dostala
ptimy zasah. Chcipnou tu oni, chcipnes i ty. Valka nikdy
nebyla spravedliva a smrtka bere kazdého, té je to jedno.

To viechno uz Robert za téch par mésicti zna. Ale tady,
v Kounicovych kolejich v Brng, tady je viechno jiné.

Lidi tu poutaji k postelim vleze, mezi ramy kovovych
ltazek. Hodiny, dny, tydny. Uz davno neciti ruce, nohy ani
Boha. T¥ikrat denné ho rozvazou, dostane nazrat, zkazena
Slichta mu tee po prstech bez citu a on je olizuje jako
pes, slint4, hlady by se nejradsi zakousl do vlastnich ru-
kou a rval a rval, asponi jediné sousto masa, ktize a kosti.
A pak zpatky do Zelez. Kali pod sebe i na sebe, Zarovka mu
ve dne v noci vypaluje diru do mozku. Tady jsi jen zvite
urené na porazku, a ono se z tebe pomalu stane. Vzteklé
silen¢ zvite. Cech...
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Vodova salakvarda mu z mélké misky, kterou svird
v roztiesenych dlanich, stéka po rtech bolavych hladem
a ranami. Odfezky suSené zeleniny vafené ve vodé s octem
chutnaji stejné jako zvratky, lepi se mu na patro, jsou to
spi$ Slupky, tvrdé nestravitelné blany, a stejné se celou
ozyva hlasité mlaskani vyhladovélych. Ani kousek spa-
fené fepy nesmi pfijit nazmar. Takhle n&jak délala dédova
prasata, kdyz jim jako kluk naléval do koryta z kyble $rot
se syrovatkou.

JenZe najednou je néco jinak. Ticho! Uplné ticho.
Rvouci, ohlu§ujici ticho, lidsk4 prasata prestala snad i dy-
chat. Vsichni kolem se zastavi, zamrznou v pohybu. Ro-
bert zvedne nechapavé hlavu od plechové misky, ma v tom
hrobovém tichu skoro strach polknout sousto, které mu
zustalo v ustech.

Stary muZ s vyraznym, nékolikrat pferazenym nosem se
v kouté cely ztéZka postavi na nohy. Kdysi chlap jako hora,
tam venku byval feznikem a je to na ném stale vidét i po
téch mésicich tady. Ruce se mu svezou podél téla, v pozoru.
Bradu zvedne k zamf#iZzovanému oknu a rty se sotva zavlni.
Ne, nemodli se. Uz davno ne.

»Svin& némecké...

O vtetinu pozdéji se zveda i ten vedle né&j. A dalsi.
A jesté jeden. Najednou je mistnost plnd nehybnych &er-
nych stint stojicich v pozoru. Némi kostlivci v plandavych
mundurech.

»Stoupni si," zasy¢i feznik smérem k Robertovi. Poslechne,
ani nevi pro¢. A pak to zaslechne i on. Tlumeny suchy zvuk,
jako kdyz se zabouchnou dvefe. Tak tu zni umirani. Jako
prasknuti dvefmi. Jeden. Druhy. Ostatni v duchu poé&itaji.
Ctrnact. Patnact. Sestnict. Tak dneska jich §lo Sestnict...
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»Sviné némecké...“ zopakuje brnénsky feznik s rozlama-
nym nosem a ptejede si rukdvem ptes oci. Chlapy jako on
tady ti hajzlové plakat neuvidi. ,Popravy do pisku,” pronese
tlumenym hlasem k Robertovi a ruce se mu seviou do
pésti. ,Uvidis.“

A on vi, Ze uvidi. Hned o dva dny pozdgji. Tady v Brné
se s hrizou neSetti, hriza vychovava, hrtiza lame ducha
nepoddajného niroda.

Roberta a ostatni vyvedou z cely, aby potom pomohli
s tklidem mrtvych po popravach. Odsouzeni kle&i pied
nimi na dvorku Kounicovych koleji v fad¢ jeden vedle
druhého. Jedna Zena, sedm muza. Muz? Aspon dvéma
z nich bude sotva Sestnact, na tvatich bledych désem
jim jesté ani nestihly vyrist vousy. Kdysi davno, tam
venku, to muselo byt snad v jiném Zivot¢, klukam jako
tihle vykladal Robert o ptatelstvi, o pravdé a lasce k p¥i-
rodé. A junici mu fikali Robert Kral zbojnika. Robert
Lvi srdce. Jo, Ivi srdce. Ted tu stoji jak zpraskany pes,
ruce v poutech, prsty bezmocné zataté v pésti, az se mu
nehty zaryvaji do masa. Lvi srdce ted maji ti chlapci
tam vptedu.

Na kolenou v pisku, v mist&, kde Némci vyrvali ze
zemé dlazebni kostky, protoze se z nich $patné smyva
krev. Tihle jsou odsouzeni bez soudu. Nemaji na n&j narok.
Chytli je se zbrani v ruce. Za to se dnes nesoudji, za to se
rovnou popravuje. Hned.

Robert vidi, jak se jim pod kosilemi lehce chvé&ji ramena,
jistota blizké smrti jim nadouva hrudnik poslednimi hlu-
bokymi nidechy. Ten nejmlad$i ma praminky vlasa p#i-
lepené k tvafi studenym potem, o&i se mu skelné lesknou
horeckou. Nejisté jimi poskakuje po ostatnich. Ne, stale
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jesté nevéri, jeste doufi, néco se stane, uréité se néco musi
stat, v Sestnécti je ptece tak hrozné brzy na umirani.

Na sténé pfimo nad kle¢icimi je vyobrazen svaty Vaclav
na koni s napisem: ,,Nedej zahynouti nAm ni budoucim.”

Odsouzeni k smrti mu hledi ptimo do tvafe, on na né&
nehybné a bezelstné seshora shlizi. Pod vévodou zemé ¢eské
je ve zdi lapa¢ kulek.

,Sviné némecké...“ zaseptd znovu stary feznik vedle
Roberta a uhne o¢ima, kdyZ pfed né na plac pfimasiruji
dva uniformovani s pistoli. Kolem nich poskakuje panak
s fotoaparatem na trojnozce. M&ti pohledem vzdalenosti,
okukuje, odkud bude zabér nejlepsi. Snimky musi byt co
nejjasnéji, je nutné zabrat polohu odsouzenych, pfesny
bod, kudy pronikne kulka do t¢la. /a, ja, pfikyvne si sam
pro sebe spokojené panak s fotdkem, odtud by se mu mélo
podatit zachytit i okamzik prasttelu lebky. Dokumenta¢ni
fotografie budou slouzit jako navod na dokonalou popravu
s pfesné stanovenymi postupy pro dalsi exekuéni komanda
v Protektoratu. Prace. Obycejna, dobte odvedend némecka
prace. Bez emoci, bez myslenek, ¢ist4, rychla, dokonale
zorganizovana. Ti klegici nejsou lidé, ale kusy. Ti s pistoli
nejsou vrazi, ale zaméstnanci.

Ve skute¢nosti jim neni o moc vic nez t¢ém klukim na
kolenou. Ten vys$8i ma aZ nepfijemné ostfe fezanou tvif,
pichlavy studeny pohled a télo tak $lachovité, stihlé, Ze
ptipomina Ziletku. Ten mensi vypada tak trochu jako prdel
s us§ima, klidné by mohl byt jeho bratr, az na ty odstavajici
usi a dilek v bradé jsou si podobni jak vejce vejci. Ale to
jsou dneska vSichni Némci v téch svych uniformach a Ce-
picich. Jeden nahraditelny druhym, stejny krok a pozdrav,
stejné prazdno ve tvafi.
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Dvorkem zazni rozsudek smrti v chraplavé némciné.
Robertovi na okamzik projde mysli vzpominka na dédu,
kdyz fikaval, Ze Némci nemluvi, ale $t€kaji. ,Hlavné nim
domt nevod Némkyni, Roberte. Ta i kdyby ti lasku vy-
znavala, pofad to bude znit jak rozzufena fenka. Clovek by
se lekl, Ze mu vyhrozuji smrti, a oni ptitom jenom ptejou
dobré rano.

Vojaci ptistoupi k odsouzenym. Ziletka, ten prvni, je tu,
aby popravoval jednou ranou pfimo do zatylku. Druhy, ten
s dtlkem v bradg, aby v p#ipadé potieby umirajiciho do-
délal. Dav vzadu zahuéi. Robert slysi mezi hlasy i koketni
zensky smich.

»Sviné némecké...“ ptejede je pohledem plnym hnusu
feznik a je mu jedno, Ze ho vidi. Jen at vidi. I ta rina paz-
bou do Zaludku, co ho vzipéti ohne aZ k zemi, mu je jedno.
Sliny se zalude¢nimi $tavami mu te€ou po bradé a krku. Co
na tom vSem sejde, zitra nebo pozitii ptjde i on. A zase se
bude nékdo smat. Nékdo z t&ch tam vzadu. Plati t#i tisské
marky za listek, aby se pobavili pohledem na umirajici
Ceské potvory. Slovanské bestie. Tak jim tu fikaji. V&tSina
publika vetejnych poprav jsou brnénské némecké panicky.
Ptjemné stravené dopoledne spolu s ptitelkynémi, troska
vzruseni pti stfelbé do té zvéfe, pak prochizka parkem,
kava a ¢okoladovy dortik v kavarné u divadla. Tam ho
délaji skoro jako v Berlingé. Jak umi byt ta valka protivné
nudni a tnavna.

Robert slysi hlas postar$i Zeny lamentujici, Ze je jich
dneska pod svatym Viclavem né&jak malo. Za tu cenu se
sem uz pomalu nevyplati chodit.

Ziletka a ten druhy, uiaty, tasi zbrané. Fotograf ostf,
rozkazy $tékaji dvorkem, odrazZeji se od zdi jako facky.

27



»PFipravit, zamiftit..."

Nejmladsi z muzi na kolenou, ten vyhubly klugik,
v poslednim okamziku oto¢i hlavu k zené kletici hned
vedle ngj. M4 stejné ofiskové o&i jako on. A stejné bilou tvat.

»Nebojte, maminko. Nebude to bolet.”

Natahne k ni skoro jesté détskou ruku a ona roztiesené

zvedne tu svou. ,Milogku...“ Uz se skoro dotykaji.
SPall“

Réna ptimo do zatylku roztfese dvorek i zdi budov ko-
lem. Projektil se zanoti do nahé hliny pod tély, tlumeny
niraz, jako kdy? zavie¥ dvete. Zenské télo se sveze tvati do
pisku. Krev ji vytéka ze zatylku i otevienych ast. Jeji dlan
s rozevienymi prsty padne prazdna pted chlapecka kolena.

»sMamink...*

,Pall®

Vzduchem se rozstfiknou droboucké kapicky krve.
Chlapcova ruka zistane nehnuté lezet jen nepatrny kou-
sek od té jeji.

,Pall“
SPall“
,Pall®

Kazdy vystfel doprovazi cvaknuti fotoaparatu. Osm
mrtvych tél krvaci do pisku pod tvati svatého Vaclava.
Zase je neochranil. Stary feznik tentokrat mli.

»Uklidit!“ za§t€ka k nim hlidaci pes v némecké uniforme
a vézni se daji trhavé do pohybu. Rychle, dokud jsou t&la
popravenych jeste tepla. S kazdou minutou navic je skla-
dani zasttelenych do dievénych beden vétsi d¥ina. Panik
s trojnozkou jim mi#i fotadkem na ruce, aby zachytil ptesny
postup tklidu. Jsou az k loktdm umazané jest€ teplou krvi.
Cvak! Blesk fotoaparitu navzdy zmrazi Robertovy paze
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ptesné ve chvili, kdy v nich nese jesté skoro détské télo se
zalomenou hlavou. Misto mat¢iny dlané se ted chlapci ze
seviené pésti mezi tuhnoucimi prsty pomalu sypou k zemi
zrnka pisku obarvena jeji krvi.

Robert uz nema lvi srdce zbojnika. U7 nema 7adné
srdce. Nechal ho tam v tom krvavém pisku pod svatym
Viclavem, kdyZ se mu do tvate vy&itavé divaly dva pary
mrtvych ofiskovych odi.

Na cele se stary feznik dal zufivé myje v kyblu se smrad-
lavou vodou. Znovu a znovu, jako blazen. Uz davno nema
ruce zakrvacené od popravenych tél, které pomahal uklizet,
ale ta nasladla viné krve a smrti je tu s nimi potad. Nedo-
kaze se ji zbavit. Citi ji na kazi, ve vlasech, na dusi.

,PTisté jdu ja, hosi,* opakuje stale dokola. ,P¥isté jdu ja.

A 3el. O tfi dny pozdéji.

Klecel jako desaty v ¥adé. A kdyz se mezi zdmi brnén-
skych Kounicovych koleji podesaté ozvalo to tupé zabouch-
nuti dveti, Robert, Robert Kral zbojnikd, ktery uz nemél co
ztratit, se vy$plhal nahoru ke stropu cely, az tam k malému
zaprasenému okynku s m¥iZzemi, a z plnych plic zatval do
dvora na panicky se vstupenkou za tfi fisské marky:

»Vy sviné némecké!*

RYTIRI CERNEHO RADU

Praha. 1943. Jaro. Vzduch voni prvnimi kvéty Setiku, sny
a mladim. Willy s malym doli¢ckem na bradé a odstoup-
lyma us$ima pod &epici uniformy bezmyslenkovité pod-
fadi, rozhrkany nakladik se zelenou plachtou poskakuje
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po prazské dlazbé mezi kolejemi tramvaji. Projizdi samym
srdcem mésta. Jen za rohem je Wenzelsplatz, Vaclavské na-
mésti, jesté par ulic dolt k nabfeZi a nad fadami dom
vykoukne obrys Prazského hradu. Silnici pravé piechazi
pohledni sle¢inka s dvéma foxteriéry na voditku. Klobou-
ek dle posledni némecké mody, trochu uspéchana, ale moc
krasné uspéchani, vini se jako Vltava zjara, pohled na ta-
kovou pohladi kazdé muzské oko. Aspon zezadu. I Willy
se jeste podiva do zpétného zrcatka, posune si éepici s orlici
vic do tyla a z otevieného okynka hlasité dvakrat zapiska
za vlnici se vltavskou kraskou.

Svét kolem se todi, Zije, dycha, jako by byl tplné obycejny
den. Jen dalsi ¢tvrtek. A on také je. Jenom pro téch péta-
dvacet stin s rozmlacenymi tvafemi, co veze namackané
tam vzadu na korbé, ne. Uvnitf se neda ani nadechnout.
Kdo jesté dokaze sedét, diepi s roztazenyma nohama, aby
se mezi né mohl posadit dal§i. Vyskladani a napéchovani
jak suSené listy tabdku. Pravé je ptevazi zpét na Pankrac
z Petkova palace. K soudu pro rozsudek smrti si pak uz
chodi p&ky, nastesti, Willy ma i jinou praci nez délat €m
budoucim mrtvoldm osobniho fidice. Jenze od vyslechi
je musi nékdo vozit. Ty Zivé. I ty mrtvé. Po par hodinach
dobte mitenych otazek, obzvlast do slabin, to po vlastnich
nezvladne nikdo.

Kdyz se auto ptiblizi k brané véznice, jsou chodniky
stale hust&ji lemované hlouc¢ky tmavych postav. Nepti-
jemny pocit, Willy se za volantem narovn4, snazi se koukat
jen pted sebe, nechce je vidét. Naudil se je nevidét. Kdyz je
nevidis, nejsou. Scheifle! Shrbena téla, zenské tvate zrudlé
pla¢em, muzské brunatné zlobou. Tatové, mamy, manzelky,
dcery. Vytahuji krk za kazdym nikladikem. Willy lehne
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na klakson a vztekle zatne zuby, verbez jedna mizerna!
Jako by to uz takhle nemél t&zky.

Dva gestapaci na korbg, co doposud sedéli s puskou
mezi koleny, se vyhriizné postavi. PAdny dtvod k ml¢eni,
co, techalci uffiukani? Jen se ksichtéte, ty vase huby nevy-
machany, stejné je vam to v§echno houby platny. Pohledy
nezabiji a na vic se nezmtzete. Téla v uniformé na korbé
zabrani, aby pt#ibuzni &ekajici pfed branou véznice aspon
na ten jediny kratoucky pohled do tmavych atrob vozu
mohli nékoho nebo néco spattit. Zbytek potlu¢eného na-
kladu se vali uvnitf na kovové podlaze auta, nékdo krvaci,
nékdo umira, dalsi uz zdechnul a za¢ina byt citit to, co
z n&j vyteklo.

Je ¢tvreek, proklaty ¢tvreek, a ve Etvrtek se na Pankraci
dvete netrhnou. Uz od sedmi rozvazeji vézné k vyslechtim,
k soudiim, probihaji transporty do ostatnich véznic Rise,
na popravéi mista i do koncentrakd. Do toho vieho pak
auta katti a pohtebakit. Willy nesnasi Etvriky. Scheifs-
donnerstag!

I tenkrat v Brné v Kounicovych kolejich byl ¢tvrtek. Ruka
se mu tehdy t¥asla tak, Ze se mu ani nedatilo tu zatracenou
pruzinu vratit na misto. Nakonec se zasekla v raimu, a kdyz
se ji rozechvélymi prsty mastnymi od z&ernalého oleje sna-
zil uvolnit, ne¢ekané se napnula a vyletéla az ke dvetim.
Scheifse! Nékdo v rohu mistnosti se tlumené zasmal, ale
vlastné to ani jako smich neznélo.

Vlezly, viudyptitomny dés jim proudil krvi viem, bez
vyjimky. Zelenadi, tohle bylo jejich poprvé. Willymu zasku-
balo nervézné ve tvati. Zvedl pruzinu z podlahy, vsunul ji
do rdmu, chvatné pt¥idal zavér a nasadil hlaven. Oddechl
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si, hotovo. Herrgort! A ptitom to pfedtim délal uz tolikrat!
Mozna tisickrat. Ale jen kontrolu zbran&. Ne popravu.

Furzknoten... Tak mu s laskou fikavala jako malému ba-
bicka Frida tam doma v Tittlingu. Prdici uzlicek, prosté
prdola. Kluci z okolnich usedlosti uz tak laskyplni neby-
vali, pro né byl Willy vzdycky jenom Arsch mir Ohren. Prdel
s uSima. Méli pravdu, nikdy moc nevyrostl, zato usi, ty mu
narostly pofadné. A ten doli¢ek uprostied brady mu byl taky
ert dluznej. Prosté Arsch mit Ohren. Ta ptezdivka ho dopro-
vazela od détstvi, po celou jeho sluzbu v uniformé. Vzdycky
se naSel nékdo ze zndmych a jejich znamych, kdo ji ostat-
nim pfipomnél. A sedla jako prdel na hrnec. Usata prdel.

Ale stejné to tam doma mival rad. KdyZ zav¥el o¢i, po-
fad jesté citil tu vani letnich lest, rozehtatou smolu na
smrkovych kmenech, bortvéi vysoké do piili lytek a babi¢-
Cin Cerstvy nedélni chléb s celou hrsti kminu.

Jeho stari bratr Heinz byl o hlavu vys$§i a uz tenkrat
mu viichni ikali Klinge. Ziletka. M4 takovou ostie fezanou
tvaf a hubeny je, Ze by prosel i mezi ty¢kami plotu. Ne
na Storc, pékné rovné. Oba je tam v Tittlingu, uprostfed
bavorskych poli¢ek a lesti, vychovavala Oma Frida. Babicka
Frida. Cista germéanska krev, fekli by o ni dneska.

»Na tohle ji uZ jsem stari Zenska, ho$i moji. Témhle
vécem ja malo rozumim. Jen aby vim se vedlo dobte, na
mné uz nesejde, jA mam svoje davno odzity a jesté jsem od
Piana Boha dostala naSup. Vlastné dva,” fikala a hladila
Willyho po tvafi dlani zhrublou dfinou v lesich pokazdé,
kdyz zac¢al o téch novotach a Vadci. ,Hlavné aby valka
nebyla. V3echno ostatni ¢lovék snese.

Po prvni Velké vélce ji zistala jenom jedna dubova sk¥in
v rohu svétnice, dva vnoucci, sirotci, které sama vychovat,
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a par hrobti na krchové, kam chodit plakat. Vsak taky
chodivala, rino pted msi a veler pfed setménim znovu. Po
uzké stezce za vsi prudce do kopce, aZ tam ke hibitovni zdi
porostlé sipkovymi rtzemi. Rychle, bez vzdychani, jedna
noha st¥idala druhou pod dlouhou sukni, ¢asu malo, mrt-
vych p#ilis a Zit se musi. Prace ne¢eka. Kdyz se ti pfes hrb
prevali Sedesatka, uz to ¢lovéku vsechno tolik trva. Tak
jenom rychle pozdravit, pohladit studené kovové ktizky,
poptat novy den a dobrou noc tém, co ji méli pfezit, ale ne-
prezili. Pak Oma Frida pokazdé uprostted toho prastarého
vesnického hibitivku zvedla hlavu k obloze, blankytné
modré létem & Sedivé stirnoucim podzimem, a odtikala
tichy otfenas.

Vater unser im Himmel,
geheiligr werde dein Name.
Dein Reich komme.

Modlila se k nebi, protoze jenom tam nékde nahofe mohl
byt Bah. Tady dole na zemi totiz nebyl urtité. A z nebe,
tam seshora, na poctivyho ¢lovéka nikdy nic zlyho nepfislo.

Vychovala Willyho a Heinze, jak nejlip to jen uméla.
Jako dva zdej$i modfiny. Kmeny rovné, tvrdé, ani vétev
jim nezlomis, kofeny hluboko v rodné hroudg, vérni své
krvi a Bohu. Kdy?z se oba dali k Ordnungspolizei, dmula se
Oma Frida pychou. ,Dobfe vam kluci vyrostli. Pani et
nici z nich budou. Byli byste na né hrdi,* zlehka hladila
prvni dva kovové kiize za hibitovni zdi, co nesly stejné
ptijmeni. A kazdy patek, kdyz do Tittlingu dorazila posta
z mésta, chvatala stara na hibitov &ist zaslym fotografiim
na nahrobcich z jejich dopist.
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Casem ale psani prestala chodit pravidelng kazdy pa-
tek. Pozdgji uz neptichazela ani kazdy mésic. Willy piestal
psat babitce jako prvni, neumél Ihat tak dobfe jako Ziletka
a pravdu by Oma Frida nepochopila. Ani on ji nechipal,
kazdému neni dano. Ale jak ho uila, kdyZ hlava nerozumi,
srdce t& povede. A to jeho ho vedlo.

Ein Volk, ein Reich, ein Fiihrer. Aby uz nikdy Zadna né-
mecka zena nemusela dfit tak jako babicka Frida. Aby uz
nebylo pant a cizakd pFisatych na $tédré hrudi jejich vlasti.
Vyirhej plevel, chraii tirodu pred skiidei. Tohle ted bylo jeho
poslani, jedina spravna cesta, a snad jednou Oma Frida
i ten jeji Bah pochopi.

Willy si otfe zpocenou tvat kapesnikem. Prvni jarni pa-
prsky nad prazskymi stfechami pali stejné jako vzpominky.
Zatracenej ¢tvrtek! Dneska i tenkrat. Brno, Kounicovy
koleje, v ptizemi hlavni budovy se pfipravovalo k pracov-
nimu tkonu popravéi komando. Willy a Heinz — Prdel
s udima a Ziletka. Soudsti zavéretnych zkousek frekven-
tantti kurzu pro ¢ekatele na hodnost policejnich dastojnika
byla kromé& pisemné prace také Gcast na zastfeleni vézni
civilista.

Posledni kontrola pfed akci, rozborka a sborka zbrang.
Willy se snazil ukotirovat tfesouci se prsty, nad kterymi
ztratil kontrolu. Ziletka se drzel o néco lip. Vlozil do zasob-
niku stanoveny pocet nabojti, zasunul ho do pistole a stahl
zavér v§i silou vzad. Nabito.

»Nejsou to lidi.“ Btth vi, komu to vlastné #ikal. , Nejsou
to lidi, zopakoval znovu a hlasité, pferyvané dychal. Jasné
ze nejsou. VSechno jen podlidi, ¢eska chamrad, neptatelé
Rise. Vitrhej plevel, chraii dirodu pred skiidei.
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