




Mému otci, 

který mě bral do knihoven,  

kupoval mi knížky 

a učil mě snít bez hranic



McCall Hoyleová

Ulička
naděje



Přes to přese všechno pořád věřím, 
že lidé jsou v jádru skutečně dobří.*

ANNE FRANKOVÁ

*	 (z prvního českého vydání Deníku Anne Frankové 
z roku 1956, přeložil Gustav Janouch)
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Kapitola první

O  lidech toho vím dost. Vím, jak probíhají jejich 

dny – kdy vstávají a kdy odpočívají. Dokonce znám 

i některá jejich slova, ale jak se jmenuju, to nevím.

Jsem pes ulice.

Nejlíp umím dávat pozor a schovávat se.

A to taky dělám.

Dávám pozor a schovávám se.

Dávám pozor a schovávám se.

Dnes večer se schovávám v  chladných stínech 

za řadou popelnic. Pomáhá mi tma a má tmavě šedo­

hnědá srst. A to, že jsem malá.

Rodina, co jde po druhé straně ulice, si mě ne­

všimne. Nemají tak dobrý čich jako já. Navíc si poví­

dají a nedávají pozor. Nesou se za svou fenkou, jako 

by je nikdy ani nenapadlo, jaké to je, muset se před 

něčím schovávat. Jako by se jim líbilo stát nechránění 

v kruhu světla, které na ně vrhá pouliční lampa.
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Narovnám se a snažím se vypadat větší a stateč­

nější, než ve skutečnosti jsem. Nechci, aby ta starší 

fena začala štěkat a  prozradila mě. Naštěstí sotva 

pohne nosem. Nepotřebuje upozorňovat svou rodinu 

na mou přítomnost, víc ji zajímá, aby už se vrátila 

domů do tepla. Já bych byla taky ráda v teple, ale ze 

všeho nejdřív se potřebuju najíst.

„A  fakt bude sněžit, tati?“ zeptá se mladá lidská 

dívka. Popobíhá, aby dvěma dospělým stačila. Na 

hlavě má čepici a  na ní poskakuje něco jako baló­

nek. Já čepice nemám ráda. Hlavy lidí v nich vypa­

dají oproti tělu moc velké a lidem přes ně není vidět 

do očí. Pro psy je pak těžké odhadnout, jak se člo­

věk bude chovat. Ale tahle holčička je malá a voní po 

sušenkách a  její čepice má navrchu balónek! Takže 

nemůže být zlá.

„Ááá, to víš, že bude sněžit.“ Pán se podívá dolů 

na holčičku. Vlasy se mu ve světle obrovského měsíce 

lesknou. „Bude spousta, spousta sněhu. Říkají, že by 

to mohlo být ještě horší než ta vánice, co byla v Ashe­

villu ten rok, kdy jsem se narodil.“

Do břicha mě štípne ledový vítr a já se zachvěju.

Maminka si přitáhne děvčátko k sobě, ale tlusté 

bundy je drží daleko od sebe, jako dva buclaté ploty. 

„Naštěstí máme tolik kakaa a sušenkového těsta, že 

by nám vydržely na celý rok.“
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„Jupí!“ Holčička utíká po chodníku napřed k jejich 

domu.

„Koupila jsi mléko, chleba a baterky?“ zeptá se otec 

tišším hlasem a vezme matku za ruku.

Ta se ho chytí a přitulí se k němu. „Jasně. A va­

jíčka. A svíčky. A prakticky všechno ostatní, co v krá­

mě ještě zbylo.“

Pán se na ni usměje. „Tak to je dokonalé – střecha 

nad hlavou, jídlo a rodina. Co víc potřebujeme?“

„Přesně tak.“ Paní mu položí hlavu na rameno.

Sevřou se mi útroby, když je tak vidím, jak si spolu 

vykračují – nakrmení, zahřátí, jako dva psi ze zdravé 

smečky. Holčička zatlačí do dveří jejich domu. Stará 

fenka zavrtí ocasem a  přidá do kroku. Přes celou 

ulici až ke mně dolehne vůně masa a sýra. Zavětřím. 

Dospělí vejdou dovnitř za holčičkou a  fenkou. Když 

se za nimi zavřou dveře, neodolatelná masová vůně 

vycházející z domu se vytratí.

Zakručí mi v břiše. Zakňučím, zvednu nos k nebi 

a  hledám ve vzduchu vůni Pašáka. Hruď mi sevře 

něco, co je trochu podobné jako hlad, ale je to jiný 

druh prázdnoty. Pašák a já jsme bývali smečka, právě 

jako ta rodina v útulném domě na druhé straně ulice.

Pašák mě naučil všechno, co vím o životě na ulici – 

kdy je nejbezpečnější hledat jídlo, kde jsou nejplnější 

popelnice, jak být neviditelná. Ale pak jednoho dne 
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Pašák odešel pro něco k  snědku a  už se nevrátil. 

Prostě zmizel a já nevím proč ani kam.

Pašák je ten nejrychlejší a  nejchytřejší pes, kte­

rého jsem kdy poznala. V noci ho maskuje jeho černý 

kožich. Má hranatou hlavu a  široký hrudník, díky 

kterému vypadá ještě větší, než ve skutečnosti je. 

Neměl štěňata, co by ho zpomalovala. Chytač psů ho 

nikdy nedohonil. Mockrát nás něco rozdělilo – špatné 

počasí, ploty, jednou dokonce i dlouhatánský vlak –, 

ale nakonec si mě vždycky našel.

Vždycky.

Ale tentokrát… je pryč už mnoho, mnoho dní.

A jeho pach na stromech a keřích a popelnicích 

po městě postupně slábne.

Zavrtím nosem ze strany na stranu, pátrám v mra­

zivém vzduchu po Pašákovi… nebo po známkách 

nebezpečí. Ale na studené ulici je klid. Už je pozdě. 

Co nevidět se měsíc schová za hory, co lemují město, 

a to znamená, že se budu muset vrátit do své uličky. 

Hledám ty nejhlubší stíny a  klusám v  nich směrem 

k  centru, kde jsou domy čím dál vyšší. Tam mám 

svoje tajné hnízdečko, za řadou popelnic u zadních 

dveří obchodu, kde se prodávají různé druhy teplé 

a voňavé pochoutky zvané chléb.

Skloním hlavu, dál pochoduju proti sílícímu větru 

a mhouřím oči do škvírek. Musím věřit svému nosu, 
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že mě dovede domů. Ale vítr fouká chvíli sem, chvíli 

tam a hrozně mě mate. Trhám hlavou. Po straně ulice 

zašustí v  trsu dávno uschlého plevele papír. Zavřu 

tlamu a  rozšířím nozdry. To není jen kus papíru 

v uschlém plevelu. Je to obal od jídla! A často se stává, 

že kde je obal od jídla, tam je taky lidské jídlo.

Zavrtím ocasem. V tlamě se mi sbíhají sliny. Utí­

kám k  plevelu. Popadnu kluzký papír a  zhltnu pár 

kousků masa a chleba, co se na něj nalepily. Ráda bych 

si dala víc, olizuju z  papíru mastnotu, ale  poslední 

sousto jídla si schovám vzadu v krku. To ještě budu 

potřebovat později, až budu zpátky ve své uličce.

Tam mě chytač psů nedostihne. Jsem možná malá, 

ale taky chytrá a mám naplánováno spoustu způso­

bů, jak mu utéct, kdyby to zkusil.

A on to zkusí.

Zkouší to pořád.

Ale mně se jeho smyčka neutáhne kolem krku tak 

jako mojí mamince, protože já dávám pořád velký 

pozor. Budu opatrná, moc opatrná. Budu věřit svému 

nosu, že mě provede další mrazivou nocí. Budu mu 

věřit, že udrží v  bezpečí mě i  to maličké stvoření, 

které jsem v uličce pečlivě ukryla.
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Kapitola druhá

Když konečně vklouznu do své uličky, krysy s ko­

rálkovýma očima se rozprchnou do skulin a do pod­

zemí. Taky se jen snaží přežít, jako já, ale jsou s nimi 

problémy. Krysy vyvolávají trable a  kradou jídlo. 

A lidé je mají vážně moc, moc neradi.

Normálně bych je honila. Ale dneska jsem tak una­

vená, že nemám sílu ani vrčet. Zbytky lidského jídla mi 

břicho nenaplnily. A navíc mě potřebuje malé štěňátko 

v mém hnízdě. Nemůžu riskovat, že ten malý kousíček 

jídla, co pro něj schovávám, spolknu nebo upustím.

A  tak jen otáčím hlavou, čenichám a  otírám se 

bokem o  cihlovou zeď. Zůstávají na ní mé chlupy 

a  vůně, co budou krysám a  dalším zvířatům připo­

mínat, že se mají držet dál. Skloním hlavu k  zemi 

a  doplazím se do tlusté roury, co vede pod jednu 

budovu. Jakmile jsem u hnízda, štěně zvedne maličká 

bílá ouška a zakňourá.
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Před pár dny ho nějaký člověk vyhodil poblíž 

mých popelnic. Bez Pašáka si dokážu najít sotva dost 

potravy pro sebe, ale tu malou jsem nemohla nechat 

umřít hlady. Budu jí pomáhat stejně, jako Pašák 

pomáhal mně, dokud se neoteplí a ona nebude dost 

velká na to, aby přežila sama. Pak se bude muset na­

učit škole ulice, nebo si najít rodinu. To je rozhodnutí, 

před kterým stojí všichni toulaví psi.

Mně život na ulici nevadí. Je předvídatelnější než 

život s  rodinou. Ne každá rodina totiž žije v  teplém 

domě, co voní po horách masa a sýra. Ne každé dítě 

má takové štěstí jako ta hopsavá holčička s balónkem 

na čepici. Věřte mi. Já to vím. Já jsem taky mívala 

rodinu. Ale na světě jsou zlí lidé  – tak jako jsou na 

něm zlí psi. Lidé, co se obrátí proti vám, když to nej­

míň čekáte. Lidé, kterým se nedá věřit.

Zůstanu stát bez hnutí, skloním čumák k  zemi 

a nabídnu Maličké svoje mastné pysky, jako je mně 

nabízela moje maminka. Malý teplý jazýček štěněte 

mě pošimrá ve vouskách. Vytlačím zezadu z krku ten 

kousek jídla, co pro ně schovávám, a upustím ho do 

hnízda před jeho tlapky. Popadne ho, naráz ho zhltne 

a pak mi začne hladově olizovat pysky, protože doufá, 

že dostane víc. Má hrozný hlad. Jenže já pro ně už nic 

víc nemám, a tak ho jen pošťouchnu k tomu nejteplej­

šímu místečku až úplně vzadu v hnízdě.
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Maličká škrábe drápky po kusu látky, kterou máme 

hnízdo vystlané. Pořád z  ní vycházejí zbytky vůně 

toho chlebového krámku, za kterým jsem ji našla. 

Lahodná sladkost už skoro vyprchala, ale pořád se 

dají rozeznat pachy starého pána, co v  krámě pra­

cuje, a ještě slabší náznaky vůně mladé dívky, která 

k  pánovi patří. Maličká se několikrát zatočí doko­

lečka, schoulí se do klubíčka a zavře oči. Boky se jí 

zvedají a klesají, jako by spala, ale její malé tělíčko se 

chvěje.

V teple ji udržuje jen slabé, krátké chmýří. Já mám 

naštěstí hrubý kožíšek, který mě chrání před vlhkem, 

a huňatou měkkou podsadu, co mě udržuje v  teple. 

Uložím se do roztrhaných papírů a  měkké látky 

a  jemně ovinu své tělo kolem třesoucí se Maličké. 

Dnes v noci nás můj kožich bude zahřívat obě.

Být pes ulice má svoje výhody. Nikdy jsem nezů­

stala zavřená za plotem. Nikdy mě neuvázali na pro­

vaz a nevláčeli mě po chodníku. Můžu si očichávat, 

co chci a  jak dlouho chci, můžu si čapnout a ulevit 

si, kde se mi zlíbí. Ale psi ulice mají i svoje problémy. 

A nejhorší ze všech je ten pocit prázdna uvnitř, který 

nedokáže zaplnit ani sebevíc jídla, vody a odpočinku.

Naštěstí je zítra den odpadků! Den, kdy lidé vyta­

hují na kraj ulice velké popelnice plné mastných 

papírů se spoustou vynikajících zbytků jídla. V den 
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odpadků si vždycky přivstanu a  projdu si svá oblí­

bená místa dříve, než popeláři ty nejlepší úlovky 

odvezou. Vždycky najdu nějaké mleté maso a  sýr. 

A jednou za čas se dá narazit i na kuře.

Teď si ale potřebuju odpočinout. Skloním hlavu 

ke štěněti. Instinktivně se ke mně přitulí. Zavřu oči, 

ale můj nos a uši zůstávají v pohotovosti. Během noci 

se ochladí a já střídavě usínám a zase se probouzím. 

Teplé bříško Maličké se zvedá a klesá vedle mého.

Trhnu sebou, když ucítím pach shnilého masa 

a  malého kousavého hmyzu. Tenhle pach bych po­

znala kdykoliv. Je to velká krysa a škráb, škráb, cupitá 

rourou k mému hnízdu. Napnu celé tělo, jsem připra­

vená po ní chňapnout. Naježí se mi chlupy na hřbetě. 

Zvednu pysk, vycením zuby a hluboko v hrudi zavr­

čím, ale nezaštěkám. Nechci probudit Maličkou.

Záludná krysa odcupitá zpátky tam, odkud přišla. 

Položím si hlavu vedle hlavičky štěněte. Podle toho, 

jak si krysa pohvizdovala, by se dnes v noci už vrátit 

neměla.
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Kapitola třetí

Když se v  otvoru na konci roury objeví první 

skvrnka denního světla, vstanu. Mám bolestivě ztuhlé 

nohy. Spala jsem moc dlouho v jedné poloze. Nechci 

vyrušit Maličkou, a tak si opatrně protáhnu záda a krk. 

I když se snažím být potichu, štěně sebou začne mlít.

Otevře oči, ale nevstane a  nezačne vrtět celým 

tělem jako všechna štěňata. Na to je moc slabé. Ješ­

těže jsou pryč ty krysy. Jakmile vyšlo slunce, zmizely 

zpátky do svých skrýší. To znamená, že můžu Maličké 

donést jídlo a vytěžit ze dne odpadků co nejvíc.

Z dálky už se nese vrzavé píp, píp, píp. Popeláři. 

Jestli si nepospíším, budou u nejlepších popelnic dříve 

než já. A tak se skloním k Maličké, otřu se nosem o její 

hebký čumáček a snažím se jí sdělit, ať tady zůstane, ať 

se nebojí, že se k ní vrátím. Pak se mi sevře hrdlo a já 

svěsím ocas, když si vzpomenu, jak se o mě naposledy 

takhle otíral Pašák. A už se nevrátil.
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Vyplazím se rourou ven z hnízda a vyklouznu do 

uličky. Skulinou pode dveřmi chlebového krámku je 

vidět světlo. Ucítím ty sladké dobroty, které tu starý 

pán každé ráno peče, a  zakručí mi v  břiše. Zmrzlý 

chodník mě štípá do tlapek a já utíkám kolem prázd­

ných popelnic na tichou větší ulici. Popelnice v uličce 

jsou jiné než ty, co lidé vyvážejí na chodníky. Jsou 

větší, těžší a dobře zavřené, takže se z nich nedá nic 

vytáhnout.

Popelnice na hlavní ulici skrývají ty největší po­

klady a  stojí za to si k  nim doběhnout, i  když jsou 

o něco dál. A tak klusám za roh a přiblížím se k první 

skupince popelnic. Víka jsou však zajištěná pružnými 

lany a ani na zemi neleží žádné pytle s odpadky. Svě­

sím uši.

Umírám hlady. Vůně něčeho tučného – snad jsou 

to sýr a  vajíčka?  – mě táhne k  další skupině popel­

nic. Utíkám a moje drápky cvakají do ranního ticha. 

Chvěje se mi nos. Tady musí bydlet nějaký úžasný 

člověk, protože tyhle popelnice jsou úplně vrchovaté 

a jejich víka se naklánějí ke straně jako šikmo posa­

zené čepice.

Stoupnu si na zadní a opřu se předními tlapkami 

o  studenou nádobu. Víko se zakymácí a  spadne na 

zem. Rozhlédnu se na obě strany, jestli kolem nejsou 

lidé. Nejsou. A  tak začnu na zadních vyskakovat 
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nahoru, znovu a  znovu. Jsem vynikající skokanka. 

Když se ocitnu nahoře, vždycky chňapnu zuby po 

plastovém pytli s  odpadky. Po několika skákacích 

a chňapacích manévrech se pytel roztrhne a na zem 

se rozsype celá hromada vynikajícího jídla. Vrtím 

ocasem tak, až skoro ocas vrtí mnou.

Úspěch!

Všude kolem se válejí papíry nasáknuté šťávou, 

kůrky chleba a malé kousky masa. Snědla bych i  ty 

mastné papíry, kdybych musela, ale dnes nemusím. 

Dnes je v téhle jediné popelnici dost jídla, aby to nakr­

milo mě i Maličkou až do dalšího dne odpadků. Ryby, 

maso, sýr – každá dobrota, jakou si jen pes dovede 

představit. Je tu dokonce i  jedno celé kuře, na kte­

rém zůstala většina masa! Zuby ho odtrhám od kostí 

a zhltnu, pak si olíznu pysky. Je to tak vynikající, že 

nemůžu přestat. Strčím celý čumák do kostry a vyli­

zuju všechnu tu lahodnou šťávu i zevnitř skeletu.

Jsem tak ponořená do té velkolepé hostiny, že si 

nevšimnu popelářského auta, dokud není skoro vedle 

mě. Když ho konečně uslyším, mám hlavu zavrtanou 

v kuřecím skeletu a nemůžu se ho zbavit. Skloním hlavu, 

třepám jí a oklepávám se, ale uvízla jsem v kostře jako 

myš v hadí tlamě. Zběsile hrabu po skeletu tlapkami, 

dokud mě kuře konečně nepustí, a  potom se rychle 

rozhlédnu. Hledám, kudy bych před popeláři utekla. 
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Srdce mi divoce buší. Boky se mi zvedají. Utekla bych 

do uličky, ale nemám nic pro Maličkou. Než se vrátím, 

musím najít ještě nějaké další odpadky.

A tak se jen přitisknu co nejblíž ke zdi, plazím se 

a  snažím se vyhnout hubenému muži, který právě 

seskočil z  náklaďáku. Má na očích placaté, tmavé 

kousky skla, což mě hrozně mate.

Když se psovi zvětší oči a ztmavnou mu, je v nej­

vyšší pohotovosti, připravený utéct nebo se prát. 

Ostatní psi vědí, že se v  jeho blízkosti mají mít na 

pozoru. Když si však lidé nasadí na oči tyhle velké 

tmavé placky, my psi těžko poznáme, jestli se jim oči 

zvětšily a  ztmavly, nebo jsou to jen kusy tmavého 

skla.

„Ahoj, pejsku,“ zavrká na mě ten pán jako na 

nějaké štěně. Sáhne pro popelnici vedle toho zrád­

ného kuřete a vysype její obsah do náklaďáku.

Zarazím se. Potí se mi tlapky. Muž zní docela mile. 

Možná by se kolem něj dalo bezpečně proběhnout. 

Jenže lidem je těžké rozumět, zvlášť těm, co mají 

na očích ty hrozivé tmavé kruhy.

„Chceš pamlsek?“ zeptá se, postaví popelnici na 

zem a sáhne si do kapsy.

Trhnu hlavou. Slovo pamlsek znám. Je to malý 

kousek něčeho moc dobrého. Jenže pamlskem taky 

lidé lákají psy do klecí nebo do smyček chytačů psů. 
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A tak na muže radši vycením zuby, abych mu jasně 

řekla, ať mě nechá být, protože ho opravdu, opravdu 

nechci kousnout.

„No tak, pejsku.“ Usměje se, dřepne si na zem 

proti mně a hodí pamlsek přede mě, ale ne tak blízko, 

abych na něj dosáhla, aniž bych příliš riskovala. „Blíží 

se vánice. Přece tu nechceš zůstat na noc sám.“

Vycením zuby ještě o trochu víc. Nikdy bych ne­

kousla člověka. To ale tenhle muž neví a  já zoufale 

potřebuju prostor. Potřebuju, aby mi uhnul z  cesty.

Velký muž v náklaďáku spustí okýnko u své hlavy. 

„Nemůžeš je zachránit všechny, Filipe. Tak už pojď. 

Je hrozná zima.“

„Ale můžu to aspoň zkusit,“ zamumlá muž a na­

táhne se pro další popelnici.

Stojím úplně bez hnutí, ocas stažený mezi nohy, 

a jsem připravená vyrazit a utíkat, jakmile se ke mně 

ještě o krok přiblíží.

„Když jim máš pomoct, musí nejdřív oni věřit 

lidem,“ zapíchne muž v náklaďáku prst do vzduchu. 

„Tenhle malý pytel blech vypadá, že by ti nejradši 

ukousnul hlavu.“

Zakňučím. Jestli se brzy nezačnu hýbat, přimrz­

nou mi tlapky k chodníku.

Hubeňour s tmavými kruhy na očích znovu sáhne 

do kapsy. „Jen se bojí, viď, kamaráde? Že mě nechceš 



McCALL HOYLEOVÁ

20

pokousat?“ Hodí na zem další pamlsek a  vycení na 

mě zuby, což je další věc, která mě na lidech hrozně 

mate. Cení zuby, když křičí a mají vztek, ale taky když 

jsou spokojení a veselí.

Sklopím uši dozadu a přikrčím se. Jen pro jistotu 

varovně zavrčím a zachňapám zuby.

Člověk zuby zase schová a zavrtí hlavou. „Tak jak 

chceš, ty příšerko. V  noci tě bude mrzet, že nemáš 

teplý dům a hodnou rodinu, co by se o  tebe posta­

rala.“

Když se otočí pro další popelnici, vyrazím do­

předu, ještě však stihnu sebrat ze země jeho pamlsky. 

Opatrně si je schovám do tlamy a pak utíkám. Uši mi 

plácají o hlavu jako listy na stromě ve větrné bouři.

Neohlížím se.

Utíkám.

A utíkám.

Zpátky do uličky.

Jako by na tom závisel můj život.

A možná tomu tak opravdu je.
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Kapitola čtvrtá

Další den začnou z nebe padat nadýchané kousky 

ledové vody zvané sníh. A  padají a  padají. Maličká 

se mnou vyjde ven do uličky za popelnicemi a  tro­

chu toho tajícího chmýří spolyká. Ale protože je moc 

velká zima na to, aby zůstala venku dlouho, radši ji 

brzy pošťouchnu zpátky k rouře.

Najednou se v  ní však probudí trocha energie, 

Maličká zaňafá a  s  hrudníčkem skloněným k  zemi 

mě vyzve ke hře. Postrčím ji nosem směrem k hnízdu 

o něco rázněji. Na štěněcí hry je moc velká zima, musí 

šetřit energií. Potřebuje mít v  bříšku něco víc než 

jen rozpuštěný sníh. Stejně po mně chňapne malými 

zoubky, přikrčí se k zemi a zuřivě vrtí ocáskem.

Ve vouskách mě zašimrá vítr a  já si najednou 

nemůžu pomoct. Zavrtím ocasem taky a  nosem ji 

překulím na záda. Maličká se radostně vrtí, na bříšku 

jí přistávají vločky. Pak se vyškrábe zpátky na nohy 
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a šťouchne mě nosem do krku. Napodobím ji, padnu 

na bok a překulím se, jako že mě porazila. Naposledy 

jsem se takhle bavila, když jsem ještě patřila do smeč­

ky s Matkou, Bratrem a Sestrou.

Pašák si se mnou takhle nehrál. Nikdy.

Zabereme se do hry tak, že si nevšimnu, že se 

dveře chlebového krámku otevřely a že z nich vyšla 

dívka.

Holčička vypískne: „Štěňátka!“ Mává rukama u ob­

ličeje. Vítr jí cuchá tmavé kudrnaté vlasy.

Poznám její hlas i  sladkou směsici vůní  – chléb 

a papír a pot lidského mláděte –, která ji činí tím, kým 

je. Z dálky už jsem ji viděla a cítila mockrát. S Pašá­

kem jsme se s ní poprvé setkali loni v létě, tu první 

noc, kdy jsme spali v téhle uličce. Seděla na zadních 

schodech krámku s  papíry na klíně. To ona zapo­

mněla venku ten sladce vonící kus látky, kterým jsem 

nám vystlala hnízdo. Doteď si nás nikdy nevšimla 

a tak to taky mělo zůstat. Kdybych nebyla tak nepo­

zorná a nenechala se Maličkou rozptýlit, nejspíš by se 

o mně nikdy nedozvěděla.

Maličká vyskočí na nohy a  peláší do bezpečí 

roury. Já strnu. Sklopím uši a  polštářky tlapek mi 

zvlhnou. Uvnitř se celá chvěju, ale navenek si zacho­

vávám důstojnost. Štěknu. Snažím se vypadat větší 

a statečnější, než se cítím.
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Dívce je to asi jedno.

„Dědo! Dědo! Pojď sem rychle,“ zavolá přes ra­

meno k  chlebovému krámku. Usmívá se od  jedné 

strany obličeje až ke druhé a tmavé oči jí jen září.

„Co se děje?“ zaduní za ní hlas a dveře se otevřou.

Nečekám, až se objeví další člověk, a taky pádím 

k naší rouře.

Volají na nás a  vydávají všechny možné kama­

rádské zvuky, ale my se ze svého hnízda nehneme. 

Později dokonce mávají před rourou lahodně vonícím 

masem. Sbíhají se mi sliny. Uvnitř se celá chvěju. Ale 

zůstáváme, kde jsme.

A  oni mluví a  mluví, lidé používají tolik slov! 

Maličká zakňučí, jako by chtěla jít za nimi. Natočím se 

k ní bokem a zablokuju jí cestu.

„Můžeme si je nechat, dědo?“ kňourá dívka jako 

štěně. „Prosím, prosím! Já se o ně budu starat.“

„Tori, lidé z  hygieny by nám zavřeli pekárnu, 

kdyby tam uviděli psa.“ Pán při řeči těžce oddechuje, 

jako starý pes. „To dobře víš.“

„Můžeme je mít v bytě.“

Nastražím uši a  snažím se porozumět jejich slo­

vům, ale mluví moc rychle, takže pochytám jen útržky.

„Na to bychom potřebovali povolení od bytného 

a peníze na kauci. Ale můžeme zavolat strážníky, aby 

je odvezli do útulku.“
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Pán ztiší hlas. Já nakloním hlavu, zvednu uši 

a snažím se rozeznat jednotlivá slova. Z takové dálky 

se to těžko pozná, v rouře se mísí spousta pachů ulice 

s  pachem krys a  dalších zvířat, ale mám dojem, že 

z muže je najednou cítit smutek nebo bolest.

„Ale oni je –“ Dívka zalapá po dechu.

„Oni se o ně postarají, Tori.“ Hlas starého pána je 

nesmlouvavý, jako štěknutí matky.

„Já vím, co se stane se psy v útulku.“ Dívčin hlas 

posmutní ještě víc.

Přestože mám vynikající sluch, skoro ji teď nesly­

ším. Nadechnu se a snažím se vycítit emoce vycháze­

jící z  jejího malého tělíčka. Cítím závan strachu, ale 

možná je to bolest.

„Stane se to, že dostanou teplý, bezpečný pelíšek 

a plnou misku, a když je uznají za vhodné k adopci, 

vezme si je Spolek na ochranu zvířat.“ Pán teď mluví 

pomaleji a dělá mezi slovy mezery, tak jak lidé někdy 

mluví se psy.

„Ale –“

„Žádné ale. Budou v pořádku. Jestli se hodí k li­

dem, najdou si nový domov.“

Maličká mě šťouchá čumákem do zadku. Neuhnu 

jí. Cítím, že slova těch dvou lidí jsou důležitá.

„A co když někdo řekne, že se k  lidem nehodí?“ 

Dívence se zlomí hlas.
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„Říkalas, že jsou to štěňata, navíc malá. Mladé 

a roztomilé psy si vždycky někdo vezme.“

„Nevím, jestli jsou oba štěňata. Jeden je možná 

starší.“

Maličká se mi drobnými, ostrými zoubky zaku­

suje do ocasu. Varovně na ni vycením zuby. Na hry 

teď není ta správná chvíle.

„Je to jediná možnost, Tori.“

Po chvíli nastražím uši, protože do uličky vjede 

nějaké veliké auto. Slyším, jak se otevřou a zabouch­

nou dveře. Ke starému pánovi a malé dívce přibyde 

další člověk. Hlučný motor jeho auta ale přehluší 

všechny lidské hlasy i vůně.

Naštěstí po chvíli auto zase odjede. Lidé odejdou. 

Vrtím nosem a snažím se přijít na to, co mají za lubem. 

Ulička před rourou jako by v ledovém tichu čekala, že 

se přihodí něco velkého. Celé moje tělo je v pohoto­

vosti, i ono čeká, že se něco důležitého stane.

Ale… neděje se nic.

Lidské pachy dál slábnou. Když už jsem si jistá, 

že se lidé nevrátí, odvážím se doplazit k  otvoru na 

konci roury. Maličká je mi v patách. Vtom mě do nosu 

praští nová vůně. Zavřu tlamu a čenichám ještě usi­

lovněji. Ocas se mi zvedne a otře se o strop roury.

Vůně štiplavého masa a  sladkého chleba se mísí 

s  něčím kovovým. Seběhnou se mi sliny. Vím, že to 
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může být past. Opatrně čenichám po známkách nebez­

pečí, pak vyklouznu z roury do stínů za popelnicemi. 

Maličká vypadne za mnou a  nedělá si přitom vůbec 

žádné starosti s krysami, divnými lidmi nebo osamě­

lým kojotem, který se plíží kolem města. Zastaví se až 

u dvou misek, které jsem tu ještě nikdy neviděla.

Aniž by se rozhlédla nebo jen zavrtěla nosem, 

zaboří do jedné z  nich hlavu. Já se rozhlédnu na 

obě strany a pečlivě čenichám, jestli neucítím něco 

nebezpečného. Spokojeně zjistím, že právě teď nám 

nic nehrozí, a  tak skloním hlavu k  druhé misce. Na 

jídle zůstaly zbytky vůně dívky a starého pána, ale já 

je skoro nevnímám. Jen si pochutnávám na spoustě 

kousků chleba a  masa, které tu nejspíš nechali jen 

pro nás. Pomyslím si, že jsou to možná dobří psí lidé. 

Možná chápou, že potřebujeme prostor, když nás tu 

nechali najíst se v klidu a o samotě.

S plnými bříšky se odvlečeme zpátky do hnízda. 

Po dlouhé době jsme obě syté a zahřáté, a tak spíme 

tak tvrdě, že ani nevím, jestli se mezitím kolem nás 

náhodou neplížily krysy. Spíme, dokud nás druhý 

den ráno neprobudí zvuky lidských hlasů.

„Kéž by nám uvěřili.“

Je to ta dívka s tmavými vlasy a očima.

„Vůbec nás neznají, Tori.“

„Já vím.“


