


Posledné
pomaznanie



 

Text © Alica Cárska 2025 
Slovak edition © Vydavateľstvo SLOVART, spol. s r. o., Bratislava 2025

Všetky práva vyhradené. Žiadna časť tejto knihy sa nesmie 

reprodukovať ani šíriť v nijakej forme ani nijakými prostriedkami,  

či už elektronickými, alebo mechanickými, vo forme fotokópií  

či nahrávok, respektíve prostredníctvom súčasného  

alebo budúceho informačného systému a podobne  

bez predchádzajúceho písomného súhlasu vydavateľa.

ISBN 978-80-556-7270-0



Alica 
Cárska

Posledné
pomaznanie



„Keď prídeš do bordelu, zistíš, že každá kurva 
má svoj smutný príbeh,“ hovorí mi kolega 

z Oravy, „... teda, to s tým bordelom mi 
povedali kamaráti.“
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Pred Výkupom zlata chvíľu váham, spravím 
krok vzad, jeden hlboký nádych, dva kroky vpred, 
úsmev na zamaskovanie svojej neistoty a výčitiek 
svedomia. Klenotník si ma premeriava spoza 
kopčeka zmrzliny, želám mu dobrú chuť, zdá  
sa mi, že nervózne zavrčal,  že prečo tu pred 
ním stojím, keď má akurát zmrzlinu, prečo niečo 
chcem a čo chcem. Keď vidí, že šmátram v kabelke, 
začne sa obzerať a hľadať miesto, kde si môže 
odložiť ešte plný kornútok, z krabičky vyberám 
dve zlaté retiazky a dva prstene, všetko zlato, 
ktorého majiteľkou som ešte na chvíľu ja: 

„Táto mi je malá a aj tak je zauzlíkovaná  
na troch miestach, nenosím ju, zbytočne mi to doma 
hnije, teda nehnije, zlato nehnije, ale chápete.“ 

Klenotník na moje zbytočné vysvetľovanie nemá 
náladu ani chuť, chuť má na zmrzlinu, a tá sa mu 
teraz topí, a ja sa potím, z čela mi stekajú kvapky, 
zase myslím na tú jeho zmrzlinu a jeho nervozitu, 
nervózniem čoraz viac, ale už som tu, už nemôžem 
odísť, povedať: „Viete čo, prídem inokedy, dojedzte 
si,“ no nakoniec to aj tak hovorím, „Dojedzte si,“  
ale neodchádzam a viem, že ak odídem, už sa nikdy 
nevrátim. On sa tiež ani nepohne, ani nenatiahne 
ruku za kornútkom, jeho mlčanie ma vráža  
do podlahy výkupne, podávam mu retiazku  
od krstnej mamy, dala mi ju na prvé sväté prijíma-
nie, s krstnou sa aj tak nestretávam, aj tak ma nemá 
rada, aj tak sa nikdy na tú malú retiazku s krížikom 
nespýta. Podávam mu druhú retiazku, tú som si kú-
pila sama, tá ma zatiaľ nebolí, zabolí až o chvíľu,  
keď všetky moje dve retiazky a dva prstene spočinú  
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na váhe, zlatník vynásobí gramáž karátmi a povie 
„Stodeväťdesiat“. Chvíľu zmätene stojím, pýtam sa:

„Akože za všetko dokopy?“ 
„Za všetko dokopy.“
Len za tú jednu retiazku som dala tristo,  

aj prsteň z bieleho zlata stál Romana tristo, dal  
mi ho na desiate výročie svadby, pamätám si to, 
vyberala som si ho ja, a ten druhý od Romana, 
ten musel tiež stáť viac ako dvesto eur, hoci 
ja som ho mala za facku, za facku od Romana, 
draho vykúpený, dnes to už za tú cenu klenotník 
nevezme, pýtam sa: 

„Nie je výhodnejšie vymeniť to za iný kúsok zlata?“
Klenotník sucho odvetí: „Určite je.“
Nepomáha mi, nechá ma to celé vyžrať, vy-

zerám ako narkomanka, ktorá retiazky ukradla 
prababke, doriti?

„Ale vymeníte mi ho za šperk vo väčšej hodnote 
ako stodeväťdesiat eur, rozumiem tomu dobre?“ 

Klenotník prikývne, ale v rukách už drží bankovky, 
ktoré mi zastierajú pohľad na prstene v ponuke.

„Tak ja si teda niečo pozriem.“ 
Táto veta vo mne okamžite upokojí hryzance 

výčitiek, ja sa tých darov vlastne nezbavujem, ja ich 
premieňam na dary v súlade so svojím vkusom  
a hodnotou, snažím sa vybrať si iný prsteň, za päťsto 
eur, za osemsto, klenotník mi však stále zacláňa, 
s vejárom peňazí v ruke sa ešte viac nahne ponad 
tvrdené bezpečnostné sklo a nevidím už vôbec nič, 
len stočené bankovky, ktoré mi pripomenú jeho už 
asi roztečenú zmrzlinu, výčitky ma zase hryzú do 
brucha, aj tak mi to vymeniť nechce, už mu kvôli 
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tomu vytiekla zmrzlina aj trpezlivosť, a ja aj tak 
potrebujem peniaze. Ak vezmem prsteň za viac 
karátov, nebude mať väčšiu gramáž ako dva prstene 
a dve retiazky, nedostanem viac ako dvesto ani zaň. 
Beriem do ruky bankovky, zahlásim „Dovidenia“  
a s pocitom hanby a okradnutia odchádzam.  
V butiku vedľa si kupujem skladanú sukňu a lodičky 
na opätku, takto sa im to páči, takto sa im páčim, 
mojim hnedookým, zelenookým, modrookým 
milencom. Naslepo si kupujem drahú voňavku, 
len pre ten pocit, že môžem, ktorý sa v posledných 
mesiacoch mení na musím, možnosť sa premieňa  
na nutkavú potrebu. Doma zisťujem, že voňavka  
mi smrdí, lodičky po niekoľkých obutiach tiež.  
Zlato by mi nestuchlo nikdy. 

V Edupagei pípla deťom úloha z náboženstva: 
pred sviatosťou zmierenia dokončiť spytovanie 
svedomia a dopísať si hriechy. 

Sťahovala som z kože marhule, Roman nezná-
šal ich chĺpky namočené v kompóte a lepkavé 
na podnebí, myslela som na jeho chĺpky a pred-
kožku nalepenú podchvíľou na mojom podnebí, 
čo prekážalo mne a napriek tomu som to musela 
prehltnúť, nešla som ho obrezať, nenechal si na 
vtáka siahnuť, stiahnuť z neho ani milimeter 
kože. Švagor rátal, ako dlho bude dažďu trvať 
prísť na Slovensko z Drážďan, na pohyblivej 
mape v telefónnej aplikácii pozeral rýchlosť vetra 
a množstvo oblakov, švagriná prevracala oči 
a dúfala, že tie mraky budú meškať a Ivan čím 
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skôr odíde pokorovať ďalší osemtisícový vrchol 
a ju nechá doma pokorenú na samom dne jeho 
záujmu. Od pánskej spoločnosti sme si cez ví-
kendy rýchlo odvykli, tie patrili nám, deti sme 
nechávali napospas svokre, chodili sme sa baviť.  
Pili sme na zlatom vlákne filtrovanú vodku  
z Mongolska, bola lahodná, hodná aj tej večne 
upišťanej svokry, ktorá sa vždy zjaví, keď ju naj-
menej čakáme, Ivan by sa mohol radšej naučiť 
vyrátať, kedy sa zjaví sčista-jasna ona, kedy slzami 
zaprší a kedy sa po nej zapráši. Ale to mu bolo 
jedno, on je na svoju matku zvyknutý, navyše sú 
obaja aj s Romanom emocionálne chudokrvní, 
svokra ich pri pôrode scedila z emócií, vagínu si 
podobrala sitkom, ako keď robieva domácu vý-
živu, aby ste im všetko zhltli bez jediného zaváha-
nia a zaškrabnutia v krku, aby boli pre svet ľahko 
stráviteľní, aby kĺzali dolu hrdlom, uhladení, bez 
jedinej kostrnky a bez ohryzkov – ten si nechala 
ona, jej krk vyzerá ako objedená hruška, neštítila 
sa nechať si problémy so štítnou žľazou pre seba, 
sebaobetujúca a synov obletujúca, nechala si vy-
púlené oči, keď zo seba tlačila ich fyzickú podobu, 
nechala si úľak a večnú nespokojnosť. 

Vytlačila ich zo svojho panvového dna a na to 
dno, na samý spodok, umiestnila svoje vlastné 
potreby, radosť, bezstarostnosť a schopnosť uží-
vať si – práve nimi nasiakli jej synovia, švagra 
Ivana volali Bonviván, Romana nevolali nijako, 
nebolo naňho treba kričať ani volať, bolo ho 
všade veľa, všade plno, okrem nášho bytu a spo-
ločného života.  
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Janko za mnou prišiel s pošuškanou prosbou,  
či mu nemôžem nalakovať nechty: „Lebo dnes  
prišiel Ondrej do školy s namaľovanými a všetci  
sa mu smiali. Tak nech sa nesmejú len jemu.“

„Hentá? Tá sa všade dostala cez posteľ!“ veta 
vyletela zo svokry pohoršene a vytrhla všetkých  
zo súkromných zamyslení.

„A to má byť hanba? Hanba sú tie, ktoré to ani 
cez posteľ nikam nedotiahnu!“ 

„Hej, hej, ona vždy bola rodinný typ, na slu-
žobkách spávala v izbe pre jedného aj so šiestimi. 
Nemala problém sa potlačiť a nechať potlačiť.“ 

„Počula som, že jej idú mocní po krku, teraz,  
keď je na tom veľvyslanectve.“

„Heeej? Ja som počula len o mocných, ktorých 
mala v krku ona,“ odvetila so stoickým pokojom 
svokrina kávová spoločníčka, suseda zo štvrtého 
poschodia. 

Trochu som podskočila, spomenula som si  
na príbehy, ktoré som počúvala ako dieťa u starej 
mamy Morfiovej pri driapaní peria. Všetky mali 
spoločného menovateľa a činiteľa, hlavnú hrdinku – 
večne dáka padlá či podlá žena, ktorá sa prespala  
či inak skurvila. Malú mňa vtedy nezaujímalo, 
komu prvé vyklíčili zemiakové byle či kto v dedine 
nasadil cesnak najskôr, zaujímali ma všetky tie do-
kurvené hrdinky bez mena, ktoré kradli spánok mu-
žom aj ich manželkám – každému iným spôsobom. 
Premýšľala som, akou silou oplývajú, aké majú oči  
a aké vlasy. Určite ich nemajú zviazané v čepcoch 
ako driapačky peria, rečami zadrapujúce do ich  
životov a perín, odkiaľ chcú vypárať všetko perie 
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– vyfúknuť im postele –  
lebo samy život zaujímavý nemajú. Malá ja bola 
presvedčená, že keby hociktorá z driapačiek mohla 
byť na chvíľu kurvou, neváhala by ani sekundu. 
Vtedy som netušila, čo to slovo znamená, na zák-
lade rečí tetiek som však usudzovala, že ide o ma-
gické, zmyselné bytosti schopné odviesť pozornosť 
hocikoho svojím smerom. 

„Nesúďme, Hanka moja, ako hovorí Dušan, 
každá kurva má svoj smutný príbeh. Inak, vnučka 
mi kúpila po smrti Ignácka králika, nech nie som 
sama, psov sa bojím, a ja neviem, čo s ním mám 
robiť, preboha.“

„No zabiť a zjesť, vydrž, donesiem ti recept 
na perkelt.“

V byte mojej svokry bolo všetko sterilne čisté. 
Svokor zariadil celý byt tak, aby na nábytkoch  
nebolo vidno špinu a opotrebovanie. Kľúčom  
k dosiahnutiu tohto stavu bolo nakúpiť materiály, 
ktoré už ako nové vyzerajú špinavo a opotrebova-
ne, popraskané, splesnivené, trochu dootĺkané. 
Často som premýšľala, či tak rozmýšľal aj pri že-
není, kde asi tak videl praskliny na svokre,  
či na jej tele, alebo na duši, či sa aj ona, keď sa 
spoznali, hrala na skazenejšiu a drsnejšiu, než 
v skutočnosti bola, kde si cez telo dorobila 
nerovnosť, kde škrabanec, kde naznačila neprí-
stupnejší terén na hladkom a lesklom povrchu. 
Rozmýšľala som, akú ju vtedy videl, k čomu  
mala v budúcnosti pasovať, ako rýchlo zrieť 
a ako pomaly sa kaziť. Ktoré miesta videl ako 
problémové a ktoré ľahko nahraditeľné – a či si  
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ju nevyberal tak, aby na nej nebolo vidno, keď ju 
bude otĺkať on. 

„Alicka, ale hrozné – začínaš mať tie vrásky okolo 
úst,“ otočila sa svokra na mňa.

„A to nevidíte, kde všade mám šedivé chlpy.“ 
„A čo hovoríte na tuto Gitky budúcu nevestu?  

Mne sa ti strašne páči, šikovné dievča. Štefan, čo?“
„Celý večer nič nevypila, jedla málo...“
„Veru, mohla si dať aj tretí koláč, nikto jej to 

nerátal…“
„Alica, ty čo si myslíš?“
„Za celý večer nepovedala ani slovo, tak nemám 

názor, vy ako viete, že sa vám páči, keď nerozpráva?“
„Práve preto vieme, že sa nám páči, Alica, práve 

preto. A ešte sa aj usmieva.“
„Tak to aby si dala pozor na vrásky okolo úst.“
„Obávam sa, Alicka, že ty to máš hlavne  

z fajčenia.“
Svokor mi medzi rečou stihol oznámiť, že som 

prečerpala neobmedzené dáta, mám paušál  
na jeho firmu. Postavil sa za mňa, keď som sur-
fovala na internete, s otázkou, čo tam stále toľko 
robím. Ťažko sa dusí mäso v hrnci, keď za vami 
stojí svokra, ešte ťažšie sa dusí mladé mäsko medzi 
virtuálnymi stehnami vo videočete, keď za vami 
stojí svokor. Dnešná doba praje prenosom dát.  
A pohlavných chorôb. Ak teda príde nielen k virtuál-
nemu, ale aj k reálnemu prenosu. 

„Alica, spomínal ťa ten náš kysucký Hričovský,  
s ktorým si sadila prvý platan hispánsky.“

„Ja som ich len fotila s primátorom.“ 
„Ospevoval ťa v krčme, aká si rozhladená,“  
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svokor sa zadíval do priestoru: „Ale to neber tak 
vážne, isto len chcel, aby som mu kúpil poldeci.“ 

S Romanom sme bývali v polyfunkčnom objekte 
nad firmou s kotlami a čerpadlami Romanovho 
otca. Monitorovaná kamerovým systémom  
a očami môjho svokra. Ak som sa v noci vracala  
z drinku a nevyzula si lodičky už na chodníku 
pred domom, ale kolísavo na nich vplávala do 
priestoru a zaťukala o čosi hlasnejšie o podlahu, 
spustila som alarm. O každom mojom pochybnom 
pohybe tak bola okamžite informovaná celá ulica.  

Po na zlatom vlákne ťahanej vodke a rukami 
svokry ťahanej štrúdli sme sa so švagrinou ocitli  
v miestnom bare. Nepotrebovali sme žiadne 
recenzie, stačilo obojstranné začudovanie pri po-
hľade na zašitý priestor medzi bytovkami na síd-
lisku a otázka: „Toto ešte funguje?“ Švagriná mi 
rozprávala, ako si v sedemnástich zvykla lúhovať 
hygienický tampón vo vodke a následne si ho vo-
pchať priamo do vagíny, aby sa opila niekoľkoná-
sobne viac ako z pitia, ktoré v tom čase nemohla 
oficiálne praktizovať. 

„Navyše mi nesmrdel dych po alkohole a rodi-
čia mi nikdy na nič neprišli.“

„Možno preto nemôžeš otehotnieť, vysterilizo-
vala si si vagínu.“ 

Objednali sme si drink s názvom Gentle Bull. 
Počas čakania v rade na stále obsadenú kovovú tyč 
v strede parketu z repráka hučalo Inimini -Cinimini, 
rozmýšľala som, či máme doma mlieko na raňajky 
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pre chlapcov k cereáliám alebo či ma chladnička 
štandardne vysmeje žiarivým úsmevom vybiele-
ných políc. Keď Janko chodil ešte do škôlky  
a nevedel poriadne rozprávať, hovoril jej hlad-
nička a mne to prišlo smiešne presné, prischlo jej 
to. Neznamenalo to, že by som bola ďalšie ráno 
schopná si privstať a ísť to mlieko kúpiť, znamenalo 
to však, že som dobrá matka, musím byť, keď som 
nad týmto schopná rozmýšľať v záplave strobosko-
pových svetiel a opare nápoja. Keď som sa konečne 
dostala k tyči, začali hrať Sú chvííííle, keď chcem  
v kúúúte stáť... Absurdná protichodnosť celej situá-
cie mi spôsobovala neurózu a mentálnu nevoľnosť, 
pripadala som si ako chodiaca protirečivosť, meta-
fora v tanečnom kŕči, zatočila sa mi z toho hlava. 

Priblížil sa ku mne chlapík, ktorého som v tanci 
skoro opätkami rozdupala, kľačal podo mnou, naj-
skôr som si myslela, že vracia, on sa však pozeral 
priamo na mňa a kričal: „Slečna, keď ja už ani 
ko-ko-koketovať neviem, len koktať.“

„Preto ste na ko-ko-kolenách?“
Zo zeme zakričal, nech si ho vezmem a že mi 

bude takto ležať pri nohách každý deň a ešte mi 
aj uvarí ten najlepší kurací perkelt. Keby kľačiaci 
pán vedel, že tak ako na parkete sa rada zvŕtam 
všade inde len nie v kuchyni pri perkelte, pochopil 
by moje dojatie. Našťastie bola moja odporúčaná 
denná dávka endorfínov jedným tancom splnená 
– keď sú tvoje markery šťastia bežne na hranici 
podvýživy, stačí ti málo – a ja som sa tak ocitla 
nemilosrdne nad vecou. V konečnom dôsledku  
išlo o najkrajšie požiadanie o ruku, aké som zažila 
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– žiadne iné nebolo. V dvadsiatke nebol kameň 
vsadený v prsteni, ale na srdci, diamant sa brúsil 
pod ním. A kopal. 

Odkopla som kľačiaceho muža a potom som  
si pamätala už len ranný pohľad do zrkadla –  
zobudila som sa s vlasmi Johnnyho Deppa v po-
sledných dvadsiatich minútach filmu Kokaín.  
V telefóne som si našla email s elektronickým  
rozvodovým kolkom zakúpeným o 5.36 toho is-
tého dňa. Zvyšok dňa som sa snažila prísť na to,  
čo ma k tejto impulzívnej kúpe viedlo, a predať 
 ho na Bazoši, kým mu neyprší platnosť ako 
môjmu manželstvu.

Na rozvod zbieram odvahu a váhu. Súper je  
v inej hmotnostnej kategórii, musím sa mu dorov-
nať. Teraz by ma prevalcoval ako muchu. Navyše 
sa nemôžem rozviesť, kým chodia deti do školy. 
Ako by som s nimi zvládla úlohy z Hejného mate-
matiky? Musím do nich natlačiť analytický mozog 
ich otca, nech z nich nevytvorím nepraktické 
kópie seba. 

Nerozvediem sa. Možno utečiem. Možno on. 
Kúpim si lepší bicykel. Michal hovoril, „Máme vše-
tok čas sveta,“ a potom ma nechal. Možno  
aj Roman odíde, keď na to budeme mať čas.  
Teraz ho, minimálne ja, mám pred sebou málo.  

Keď som sa dvadsaťročná zobudila do 
posvadobného rána a zbadala okolo postele 
a všade v byte vedrá plné kvetín, chvíľu som 
rozmýšľala, kto zomrel 

–a prečo spím v Dome smútku. 
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Zachvátila ma úzkosť široká ako more. Smútok 
som mútila na dne čoraz kalnejšej duše. A teraz 
som sa 15. júna zobudila v desiatom roku mauzólea 
manželstva, do ktorého kvetiny dávno nikto nenosí.

A žili šťastne až kým nepomreli. Zaživa.  
Od nudy a apatie. Do roka či dvoch. Pod ruinami 
rutiny.

Vášnivé Besame mucho sa zmenilo na bešamel 
s múkou. Štrnganie vínových pohárov na racho-
tanie hrncov s vyťahanými ušami. Filmový gýč 
na skľučujúce nič. Zo sľubov omáčky. Z domu na 
Sládkovičovej ulici sme sa v priebehu rokov presťa-
hovali do domu na Hviezdoslavovej. Od Maríny ku 
Krvavým sonetom. Sú ženy, ktoré sa vydajú dobre. 
A potom tie, ktoré sa vydajú napospas. Posunieš 
písmenko v abecede a z colori sú dolori, z farieb 
bolesti, z farieb modriny. Preklopíš priezvisko, 
stvrdneš, vyklopia ťa ako pieskovú tortu na ihrisku 
v novej formičke. 

Citové vytrženie sa zmenilo na citové výtržnosti 
a vyťaženie. 

Svoju dušu som si predstavovala ako veľký bo-
ľavý vred, absces, ktorý som nemala za čo chytiť  
a vytlačiť z neho hnis a krv. Neostávalo mi nič iné, 
len čakať kedy dozrie, odpuchne, dosadne. 

Prvému chlapcovi, do ktorého som bola ako 
tínedžerka zamilovaná, som poslala ľúbostnú 
báseň. Nenapísala som ju, aby sa odosielateľka 
nedala uhádnuť podľa písma, vytvorila som ju 
nalepením vystrihnutých písmen z novín na pa-
pier.Lásku som prežívala ako lúpežník, vnímala ju 
ako priestupok. 
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Keď som si ostrihala ofinu prvýkrát, pýtali sa 
ma, či sa potrebujem tak strašne opičiť po Taylor 
Swift, no ja som sa len tak strašne snažila zakryť 
rednúce vlasy na bokoch hlavy – ak mám byť 
lysohlávka, tak tá omamná, nie s vlčími ušami, 
ako tieto vypadané miesta volá pani upratovačka 
v knižnici. Teraz som si dala ofinu znova, pýtajú sa 
ma, či chcem byť Radka Třeštíková, nevravím, že by 
som nechcela, hlavne v tej časti jej života, v ktorej 
trávi každý rok niekoľko mesiacov v Nice a cíti sa 
tam celodenne viac než nice, je totálne sexy, ale skôr 
si chcem zakryť vrásky na čele, botox je drahý a mne 
sa stále nechce odpovedať na otázku, prečo som 
nasratá alebo smutná. 

„Nie som, len rozmýšľam.“ 
Na čo sa ma väčšinou Roman spýta: „Nad čím 

asi už len ty môžeš rozmýšľať?“
Keď nie botox, tak som si kúpila aspoň nádej, 

lesk na pery s názvom Hope, zaplatila som ho  
z potravinového účtu, koľkokrát mi má opakovať, 
že potravinový je od slova POTRAVINY, čo na tom 
ako nechápem, krava blbá. Ako mu mám vysvetliť, 
že potrebujem odpútať pozornosť od modriny  
na krku, čo na tom ako nechápe, odtieň Hope je 
tak akurát, odpútať pozornosť perami od krku, 
perlami na krku, perly nosím čoraz väčšie 

– domov sú ruky, na ktorých smieš a ktoré  
smú teba. 

Keď fialové zvýrazním, vyzerá to menej ako 
podliatina a viac ako purpur a purpur vyzerá krá-
ľovsky a znie ako pradenie mačky, okolo môjho 
purpurového plášťa s handmade výšivkami modrín 
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pradie šelma, brúsi si zuby na hrtan a na slabiny, 
láska a nenávisť sú dva póly jedného spektra,  
už pre mňa nie je téma, aký je rozdiel medzi cuc-
flekom a stopou po škrtení, čo rozprávam, veď to 
ani nebolo škrtenie, len na chvíľu pritlačený palec 
na hrdle, lovebites, pre niekoho hryzance lásky, 
pre iného už ani jej odrobinky, bolesť a rozkoš  
sú dva póly jedného spektra, pre mňa už toto nie 
je téma, čo na tom nechápete? Márnivosť je moje 
mimikry, v pondelok mi príde lesk na pery s názvom 
Hope, vegánsky, netestovaný na zvieratách, bude 
sa mi hodiť k pleti aj životu, som chladný typ,  
aj on je, hodíme sa k sebe 

– keď občas po sebe hodíme tanier? 
Žily si podrezávam zatiaľ len rúžmi na pery. 

K dievčaťu, ktorým som vtedy bola, cítim nehu.
Keď nemôžem zaspať, idem do izby k deťom. 

Prilepím sa im na teplé telíčka ako blanokrídly 
hmyz na chrbát teliatka. Aj menej bučím, keď  
som pri nich. 

Aj matky sú len niečie deti. 
Ráno sa budíme pomačkaní ako sardinky v sla-

nom náleve potu a slín. Chlapci sú prekvapení,  
že sa zobudili s niekým v posteli, chvíľu premýš-
ľajú, ja im svoje nočné prílety nevysvetľujem, oni 
sa nepýtajú, vravím si, že ich cvičím do budúcna, 
na internáty a iné prekvapenia, náhle prikvit-
nuvšie ženy v posteli. 

Pani upratovačka v knižnici upravuje tulipány 
vo váze. „Alica, všimla si si, že čím kratší, tým 
lepšie stojí a dlhšie vydrží?“ Po dlhšom čase som 
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si spomenula na Michala. „Všimla, mali by sme 
ich všetky ešte o kúsok fiknúť.“

Moje lásky stretnutia strtnutia boli vždy jed-
nosmerné a viedli do slepých ulíc vzťahov bez 
budúcnosti a s nutnosťou z nich vycúvať. 

Ženy sa rodia s otvorenou ranou medzi nohami, 
podchvíľou rozkrvácanou. 

Červená bola farbou roka, v ktorom som spozna-
la všetkých svojich milencov. Mne červená nikdy 
nepristala. Keď však nepristála v očakávanom čase 
ani na menštruačnej vložke, niečo vo mne bilo  
na poplach a nebolo to srdce rastúceho plodu.  
Moja menštruácia bola tým nepravidelnejšia, čím 
viac som mršatela.  



Bol odo mňa o šesť rokov mladší. Jeho stále ho-
riaca pochodeň spôsobovala moju povodeň, jeho pe-
nis sa zo mňa vyšmykoval ako klzký úhor. Oslovoval 
ma „Mamina.“ Spýtal sa ma, či ma to vzrušuje. 
„Áno, tak veľmi, že mám chuť kričať: Umyť zúbky 
a okamžite do postele! Už si veľký chlapec, môžeš 
spať sám aj bez rozprávky o smutnej princeznej!“ 
Volal ma Mamina a predsa mi neveril moje v prie-
mere desaťročné deti. So smiechom mi hovorieval, 
že si ma nevie predstaviť tehotnú, rodiacu, kočíku-
júcu, že jediná jeho predstava je, že mi deti doniesol 
Mikuláš do vyleštenej červenej lodičky.

Samuel, lyžiar
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