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Začiatok

Viete, čo? Začneme od konca. Už som vedel, že nebudem 
s Pálenicami v rozhlase pokračovať. Ale posledných pár 
nahrávaní s redaktorom Mariánom Grebáčom a zvuko-
vou majsterkou Táňou Horváthovou bolo takých prí-
jemných, že som im nechcel kaziť náladu. Nakoniec sa to 
dozvedeli tým najhorším, ale samozrejmým spôsobom. 
Na chodbe. Marián počul, ako sa o tom rozprávajú diev-
čatá z administratívy. Pravda bola, že som tú informáciu 
zverejnil už v Marcinovom televíznom programe Neskoro 
večer, ale slušnosť bola oznámiť to mojim najbližším 
spolupracovníkom včas a osobne. Uvedomoval som si 
to, ale odkladal som ten moment z týždňa na týždeň. 
Zrazu sa ma Marián otvorene spýtal, ja som to potvrdil 
a oni mi odpustili. Cítil som sa ako blbec, hoci to bolo 
z lásky. To je najhoršia výhovorka, súčasne pravdivá aj 
falošná. Ale po toľ kých rokoch sme už boli niečo viac ako 
spolupracovníci. Zvláštnym spôsobom sa nám zladilo 
myslenie. Boli sme zohratí ako dobrý hokejový útok. 
Bolo jedno, kto príde s dobrým nápadom, tešili sme sa 
mu ako vlastnému. A zrazu koniec. Na tretí pokus. Bolo 
to ako s fajčením, keď súčasne chcete aj nechcete prestať, 
a tak pokračujete. Teraz som všetko naplánoval tak, aby 
som už nemohol cúvnuť, aby som nevyzeral ako blbec. 
Samozrejme, že som nakoniec tak vyzeral, ale s tým nič 
nenarobíte. V práci ani v láske.

Vedel som, že Táňa a Marián mi budú chýbať, lebo od 
basketbalových čias som tímový hráč. Raz sa skvelého 
českého režiséra Jana Svěráka spýtali, kto sú jeho najlepší 
kamaráti, a on povedal, že tí, s ktorými práve spolupra-
cuje. Vedel som, o čom hovorí. Spoločný projekt, ºlm, te-
levízny alebo rozhlasový program je ten najlepší spôsob, 
ako sa s niekým spriateliť. So svojím redaktorom a zvu-
kovou majsterkou som roky trávil viac času ako s kým-
koľvek iným. Americký herec Alan Alda hovorí o organi-
zovanej kolektívnej improvizácii. Navzájom o sebe viete, 
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že ovládate svoje remeslo, veríte tomu, že rovnako chcete 
dosiahnuť to isté, a tešíte sa, čo k tomu pridáte naviac. My 
sme tomu hovorili, že Pálenicu „ladíme“.

Výber hostí a témy som si určoval sám. Nikdy sa ne-
stalo, že by mi niekoho zakázali alebo vnucovali. Jediný 
raz mi vtedajší riaditeľ rozhlasu Jaroslav Rezník zavolal, 
že mi ako hosťa vybavil vtedajšieho českého premiéra 
Miloša Zemana. Ten prišiel z návštevy u Roberta Fica, 
skôr ho priniesli. Ale v štúdiu sa neuveriteľne spamätal 
a bol vynikajúci. Zo stovák oslovených som sa pomýlil 
iba tri razy. Jeden spisovateľ prišiel po niekoľ kodňovom 
pití. To, že tak náhle prestal piť, mu zamklo ústa a iba po-
slušne prikyvoval. Druhý bol náš diplomat, s ktorým sme 
sa rozprávali cez aplikáciu. Položil si v pracovni mobil na 
stôl, otvoril okno a odpovedal naučené frázy, ako keby 
prednášal žiačikom. Tretí omyl bol môj kamarát gyne-
kológ, výborný rozprávač. Deň predtým mi v kaviarni 
ponúkol fantastické historky. Doma si asi uvedomil, že 
ho budú počuť všetci jeho kolegovia, a na mikrofón nepo-
vedal takmer nič. Traja z tisícich nie je veľa.

Na počiatku bolo slovo

V rozhlase je kráľom hlas. Nič ho neruší, nič mu nekon-
kuruje. Medzi všetkými hlasmi sa z času na čas zjavia 
výnimočné. Pre mňa to bol hlas herca Karola Machatu. 
Mal som ho rád a myslím, že aj on mňa. Jeho manželka 
Mandika sedávala s mojou mamou v jednej školskej 
lavici. Karola Machatu som oslovoval ujo Karol a bola to 
skôr nevýhoda ako výhoda. Keď som ho oslovil ako hosťa 
do Pálenice, bol už na dôchodku a vôbec sa mu nechcelo. 
Hovoril: „Borisko, ver mi, že už mám všetkého pred mik-
rofónom plné zuby.“ Jeho telo zostarlo, ale hlas zostával 
rovnaký. Karol Machata bol krásavec, hral milovníkov, 
jeho hlas bol magický. Obdivuhodne mužný aj hodvábny, 
pevný aj dôveryhodný. Zvonivý aj intímny. Boli v ňom 
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všetky polohy, aké sa dajú vyjadriť. Vedel byť kráľovský 
aj chlapčenský. Dokázal som si ho predstaviť ako nád-
hernú samostatnú entitu, ktorá si zvolila pozemšťana ako 
svoju schránku. Vždy som obdivoval hlboké bohatierske 
hlasy, o ktoré sa dalo oprieť ako o pevný strom. Ale hlas 
Karola Machatu poskytoval niečo viac. Človeku sa nikdy 
nezunovalo počúvať ho. Ale obdivuhodnosť toho hlasu 
nikdy neukradla pozornosť tomu, čo hovoril. Karola 
Machatu si nikto s nikým iným nepomýlil. Cez mikrofón 
žiaril, ako keď krasokorčuliar v nádhernom kostýme 
vyjde na ľadovú plochu a zajazdí niečo oveľa dokonalejšie 
ako je obyčajná chôdza. Ten hlas žiaril na javisku a bol 
úžasný aj v civile. Na rozdiel od mnohých krásnohlasých, 
ktorí sa mimo javiska nedokážu zbaviť falošne znejúcich 
samohlások. Ich dĺžne majú najmenej pol metra a mäk-
čene aspoň kilo. U Karola Machatu to všetko bolo tak 
akurát. Nevychádzal z úst, ale zo srdca.

Krásne spomienky mám na obdobie, keď som za-
čal čítať verneovky a počúvať sobotné popoludňajšie 
rozhlasové hry pre mládež. Tie mali jedno tajomstvo. 
Rokmi sa v nich striedali hlasy z detskej dramatickej 
družiny. S dospievaním sa vytrácali, ale jeden zostával 
rovnaký. Chlapčenský hlas, ktorý patril zrelému mužovi. 
Volal sa Emil Fillo a bol rozhlasovou ikonou aj záhadou. 
Účinkoval v takmer každej hre pre mládež. Bol skvelý, 
ale jeho hlas bol až priveľmi mladistvý a chlapčenský. 
Ako keby ste umelej inteligencii dali za úlohu stvoriť 
ideálneho, čestného, múdreho, sympatického chalana do 
každého počasia.

Informácia z internetu: Poslucháči verneoviek, mayo-
viek, dobrodružných alebo aj hlboko citových príbehov 
si obľúbili jeho plastické rozhlasové postavy a aj jeho 
hlas chlapca, ktorý mu vytrval po celý čas. Prepožičal 
svoj hlas i umenie množstvu postáv a postavičiek v roz-
hlasových hrách, scénkach, dramatických pásmach, 
kabaretoch a iných rozhlasových žánroch. Vytvoril viac 
ako 3500 postáv a okrem interpretačnej činnosti bol aj 
autorom množstva scénok pre deti i rozhlasových hier 
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pre mládež, pôvodných, ale najmä podľa literárnych 
predlôh – spolu vyše 1000 rozhlasových záznamov. Písal 
rozprávky, scénky, pásma a dramatizácie. Starší poslu-
cháči Slovenského rozhlasu sa iste pamätajú na hry ako 
Koniec stopy, Tajomný ostrov, Dva roky prázdnin a thril-
ler Ako papučka utiekla.

Časom o Emilovi Fillovi presiakli na verejnosť dáke 
neznáme informácie, ale realita bola najprekvapujúcejšia. 
Raz som stretol Emila Filla v pokladni budovy rozhlasu 
na Jakubovom námestí. Bol som si po jeden z prvých 
honorárov a zrazu som mal pocit, že sa mi sníva. Zreteľne 
som počul hlas, ktorý som poznal ako nadšeného chlapca 
z rozhlasovej hry. A potom som ho zbadal! Pátral som 
očami smerom k tomu hlasu a uvidel som chlapa v priveľ-
kom obleku, s tvárou vráskavého dieťaťa a s ovísajúcim 
bruchom. Vyzeral ako niečo medzi kráľom z rozprávky 
o Alenke v ríši za zrkadlom a topiacim sa snehuliakom. 
Bol čudný, ale sympatický. Jeho večne mladý hlas a ne-
zarastajúcu tvár mala na svedomí hormonálna porucha. 
Nikdy som sa s ním nezoznámil, ale z toho, čo robil a ako 
sa správal, verím, že bol svojím spôsobom šťastný. To, že 
bol aj nešťastný, je veľmi pravdepodobné, ale jeho zdra-
votný problém z neho spravil neuveriteľne vyťaženého, 
úspešného, populárneho, obľúbeného človeka. Takého, 
akým by s bežným mužským hlasom a každodenným 
strniskom asi nikdy nebol. Tisíckam detí poskytol v dô-
ležitom čase ich života pocit, že svet je oveľa lepší, ako 
neskôr zistili. V mojom archíve spomienok je medzi tými 
najlepšími v Dvorane slávy.

Vždy som obdivoval prejav Ladislava Chudíka. Bol 
múdry, láskavý, priateľský. Ako jeden z mála dokázal 
hovoriť dokonalou ľubozvučnou slovenčinou bez toho, 
aby bolo cítiť jemnú bryndzovú arómu ako u Viliama 
Záborského. Z láskavých hlasov mi navždy zostala 
v hlave teta Viera Bálintová. Čítala deťom rozprávky 
takým spôsobom, akoby padali vlažné snehové vločky. 
Akoby sa spojili obláčiky s vankúšmi a anjeli medzi nimi 
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nadnášali slová krídlami. S hlasom tety Viery Bálintovej 
bolo bezpečne aj vzrušujúco, domácky aj snovo. Vo svete, 
ktorý svojím prejavom stvorila, sme sa cítili smelí, múdri 
a spravodliví. Akoby z nás na ten rozhlasový čas boli do-
spelí, zbavení všetkého falošného, zbabelého, sexuálneho 
a chamtivého. Občas čítal nedeľné rozprávky aj Gustáv 
Valach. Podľa mňa jeden z mála našich hercov, ktorí boli 
svetoví. V ňom a v jeho hlase sídlili démoni, ktorí dá-
vali jeho hereckému prejavu mimoriadnu silu, súčasne 
lákavú aj vzbudzujúcu strach. Keby boli hlasy športová 
disciplína, Valach by nenastupoval v tíme anjelov.

Krásny hlas je to, čo ja nemám. Tvrdím, že je mi to 
jedno, ale taký poriadny barytón by som neodohnal. 
Páčilo sa mi, keď slovenskí speváci nahrávali spoločnú 
pesničku, niečo ako We Are the World. Jožo Ráž prišiel 
z rozhlasu ku mne a hovorí: „Myslel som si, že prídem, 
zabučím ako Springsteen a idem domov. Ale z toho, čo 
zo mňa vyšlo, mi bolo skôr do plaču.“ Je zaujímavé, že 
krásne hlboké sýte hlasy vyšli z módy. Možno je to aj 
tým, že už sa nehovoria hlboké myšlienky. Hlasovej kul-
túre ublížil ºlm. Najprv bol nemý, a keď prehovoril, ce-
nilo sa, že vôbec niečo počuť. Na plátne bola taká pastva 
pre zmysly, že uši dostávali svoj prídel až druhé. Televízia 
to ešte zhoršila a internet dorazil. Na internete v ére you-
tuberov je všetkým všetko celkom jedno.

Úspešné mužské hlasy majú niečo spoločné. Takzvané 
„chrapáky“. Zvláštne, prefajčené hlasy, ktoré akoby text 
strúhali. Mal ho už Jan Werich, ale aj Al Pacino, Jirko 
Bartoška a Julo Satinský. Jeden krásny hlas sa ešte v roz-
hlase vyskytuje. Má ho sympatický muž, ktorý sa venuje 
literatúre a volá sa Dado Nagy. Ten keď prehovorí, tak 
je to krásne a príjemné, ako keď kedysi podvečer zaží-
nali plynové lampy. Do Dadovho krásneho hlasu sa dá 
vojsť ako do úžasnej izby plnej múdrych kníh. Je radosť 
Dada počúvať, s akou láskou a nadšením šíri dobrý vkus 
a lásku ku knihám. Mám Dada rád, sme priatelia. Možno 
preto sa mi raz zveril, že ženy bývajú sklamané, keď ho 
uvidia naživo. Podľa hlasu si predstavovali, že stretnú 
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urasteného, mužného frajera. A to Dado celkom nie je. 
V tom mám výhodu ja. Môj hlas z rádia nesľubuje nič, 
takže poslucháčky nemajú prečo byť sklamané.

Na konci bič tlieska

Vždy som vedel, že poslednú Pálenicu spravím o skutoč-
nej pálenici, najradšej na Záhorí. Skôr, ako som si ju sti-
hol pripraviť, prišiel ku mne na návštevu môj dlhoročný 
kamarát, ktorý mi stokrát veľmi pomohol. Má nutkavú 
potrebu robiť ľuďom dobre proti ich vôli. Spýtal sa ma, či 
by som nechcel pozvať do Pálenice Mariku Gombitovú. 
Povedal som mu, že hocikedy, ale už končím. Posledná 
nahrávka bude o tri týždne. On to prijal ako súhlas a po-
vedal, že aj Marika bude šťastná, lebo vždy sa na mňa 
pýta a pozdravuje ma. O mojom vzťahu k Marike poviem 
iba toľ ko, že sme blízki priateliai. Máme sa radi, boli 
časy, keď sme spolu telefonovali celé hodiny. Vždy, keď 
sa stretneme, sme okamžite prepojení a nechce sa nám 
končiť s rozprávaním. Lenže ten môj dobrý kamarát sa 
zabudol Mariky spýtať, či bude mať chuť a čas. Medzitým 
sa odsťahovala do Košíc. Kamarát si predstavoval, že ju aj 
s celým jej tímom privezú, ubytuje sa, oddýchne si, nahrá 
a znova sa vráti do Košíc. Týždeň pred výrobou som sa 
konečne kamarátovi dovolal. Mal práve jednu z mnohých 
porád. Pošepky mi povedal, že mi práve chcel telefono-
vať. Marika by rada prišla, ale už má na východe dohovo-
rený program. A tak som pár dní pred nahrávaním zostal 
bez hosťa. Vrátil sa nápad s Pálenicou o alkohole, o pití 
a nepití. Mal som pripravených pár mien, lenže ináč sa 
dohovára s človekom mesiac vopred a ináč na poslednú 
chvíľu. Obvolal som pár páleníc, ich majitelia boli prí-
jemní, ochotní. Ale jeden v mojom termíne nemohol, 
druhý bol beznádejne nevýrečný a tretí mohol, vedel by 
všeličo povedať, ale hovoril takmer čistou slovenčinou. 
„A ja teta akurát, Záhoráka by som sa pýtal rád.“
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Pálenica o páleniciach
(odvysielané 28. 12. 2024)

Dnes to bude o páleniciach. Mám rád, keď si to, o čom bu-
dem hovoriť, obzriem, ovoniam, ochutnám. Naplánoval 
som, že zájdem do niektorej dobrej fungujúcej pálenice, 
ktorej šéfuje sympatický Záhorák. Iba podľa citu som si 
zo zoznamu na internete vybral Ivana Kubinu zo Sekúl. 
Zavolal som tam a hneď podľa hlasu som vedel, že je to 
môj človek. Povjedzeu mi, že vylúčené, aby on jezdiu do 
Bratislavy, nemá na to čas a neví, co by vyprávjal. „A čo 
ak by sme my prišli k vám?“ zaskočil som ho. „Len pár 
otázok, počul som o vás, že vy o pálení viete všetko,“ 
lichotil som mu. „Tak to bych zrovna nepovjedzeu, ale 
néčo o tém vím,“ zmäkol. S mojím kamarátom a redak-
torom Pálenice Mariánom Grebáčom sme sa vybrali do 
Sekúl. Rodina Kubinovcov zásobuje Sekule výborným 
chlebom, pečivom a koláčmi. A hneď za pekárňou je 
šamanova chyža. Do pálenice nás zaviedla zvláštna 
sladkasto-zatuchnutá vôňa kvasu, ktorú keď raz zacítite, 
tak ju už nikdy nezabudnete. Privítal nás sám šéf pále-
nice. Keby som nevedel, čím sa živí, odhadol by som ho 
na šoféra kamiónu na Ralley Paríž Dakar. Ktorákoľvek pá-
lenica v sezóne je niečo ako atómová elektráreň. Takmer 
nič podstatné neuvidíte, ale cítite, že sa tam prebúdzajú 
strašné energie a liahnu démoni. Pán Kubina nám uká-
zal lavóry plné slivkových kôstok, ako keď sú v školskej 
družine na obed slivkové gule. A tajomnú nádobu so 
zlovestne ºalovým zákvasom, v ktorom by mohli plávať 
tyrkysové žaby. Pozval nás dnu do pálenice, kde v per-
fektne udržiavaných nádobách žblnkotal a šumel alchy-
mistický proces. Pán Kubina nám trpezlivo vysvetlil, čo je 
vyskočka, ktorá ide do kanála. Po nej príde srdce pálenky, 
úkap. A po ňom na záver dokap – ten též půjde do kanála. 
Pán Kubina hovorí, že kedysi sa snažil vypáliť všetko, ale 
teraz dosť kvasov posiela preč. Nech idú do hája, nedauo 
by sa to pit! Myslel som na to, koľ ko budúcej radosti 
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a sĺz sa tam pred nami práve rodí. Počúval som odborný 
výklad, ale hlavou mi bežali spomienky na všetky polde-
cáky a decáky, ktoré som vypil. Mrzí ma, že pán Kubina 
o mne myslí, že som ho pozorne nepočúval. Ale zrazu 
tam so mnou boli moji kumpáni, Slavo Marušiak, Eugen 
Gindl, Rasťo Piško, Jaro Mišura. Bohovskí chlapi, kama-
ráti, s ktorými sme pri slivovici úspešne riešili problémy 
celého sveta. Takí chlapi, ako sme boli my, zaplatia za 
rozkoš spoločného popíjania strašnú cenu, a predsa na to 
spomíname ako na najkrajšie časy. Kde ste, všetky naše 
včerajšie slivovice? V nebi alebo v pekle? Pán Kubina 
si moje zasnenie zle vysvetlil a radšej nás pozval k sebe 
domov. Do svojej pivnice, ktorú premenil na pálenicový 
chrám. Ten človek sa nezdá, ale je to čarodejník dobrých 
energií. Trošku sme mu naším nepitím pokazili scenár. 
Ale on má plné ruky tromfov. Naservíroval nám kruté 
dobroty, za akými by Slovák išiel až na kraj sveta. A ja 
som znova zlyhal. Už dlho jem iba samé polodiétne ge-
buziny. Pán Kubina sa spýtal, či nás nesklamal. Istotne 
nie, ale my jeho áno. Čo už mohol čakať od „paštikárov“. 
Na rozlúčku nám nabalil plné tašky dobrôt z pekárne 
a batériu skvelých páleniek. A ešte niečo úžasné. Dal pre 
nás upiecť chrumkavý voňavý zázrak. Chcel som vedieť, 
aký je to chlieb, a keď mi to povedal, myslel som, že zle 
počujem. Pán Filan, to je zajtrajší chueba! To ma oslnilo. 
A zrazu som pochopil, že to je metafora môjho teraj-
šieho života. Spomínať na včerajšie slivovice a tešiť sa na 
zajtrajšie chleby. V budúcom živote sa do Sekúl vrátim. 
A zjem a vypijem všetko, čo nám tak nádherne škodí.

Mám v Piešťanoch kamaráta Jara Mišuru, a ten vlastní 
skvostnú galériu parádnych slivovíc. Nikdy nebolo isté, 
kedy nastane tá pravá chvíľa ochutnať dáku perlu z jeho 
zbierky. Musela to byť vzácna príležitosť, napríklad keď 
bolo veľmi teplo, alebo chladno, keď bolo vlhké počasie, 
alebo nečakané sucho. Naše myšlienky sa spojili a Jaro 
bez slova vstal, išiel do komory a ten tekutý briliant 
priniesol. Nalial a ja som cítil, ako sa do jeho baru zlietajú 
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démoni. Skvostná slivovica nie je ako iné alkoholy, nemá 
nič spoločné s vínom, s vodkou ani s whisky. Slivovica 
je tekutý diabol, ktorý lieči, ničí, odvíja spomienky a in-
špiruje reči. Sedeli sme pri stole – skvelý golºsta Dodo, 
košický developer Maroš, policajt Peter. Rozhovor pri 
Jarovej slivovici býval ako vláčik z buchiet, ale každá 
s inou plnkou. Jedna maková, druhá tvarohová, tretia 
plnená mäsom, štvrtá prázdna, planá, hlúpa, zbytočná. Po 
piatom poldeci sme sa pobrali do neďalekej krčmy. V nej 
sa zlievali dve rieky, jedna, čo tečie z minulosti do budúc-
nosti, a druhá, ktorú tlačí príliv času od dneška k prameňu 
spomienok. Za popoludnie a večer vyšlo slnko, zamračilo 
sa, napršalo, nasnežilo. Keď sa pije slivovica v šenku, 
všetci chlapi začnú hovoriť svojím nárečím, mékaví 
Záhoráci, chlapi z Oravy, mäkučkí ako ovčí syr, lekvároví 
fúzači zo Senca aj Trnavčania tvrdí ako týždenný chlieb. 
A keď sa rozhovor rozhorel, bolo nebezpečné sedieť 
blízko, aby si sa nepopálil, chlapom na tvárach nenasko-
čili kropaje potu, ale kvapky času, a tie sa len tak rukávom 
nedajú zotrieť. Pri stole sedeli chlapi, ktorí už roky nevzali 
nič okrem pálenky a piva do úst, tí občas večerali vlastné 
fúzy. Brucháči, ktorí každý hlt zajedali a miešali bryn-
dzu s cibuľ kou a paprikou tak, aby na tanieriku zostalo 
mazľavé zlato. Pivo a borovička boli občas prázdne, mohli 
ste vypiť, koľ ko ste chceli, a stále ste boli triezvi. Ale 
domáca slivovica bola ťažká ako olovo. Chlapi s námahou 
dvíhali poháre, bolo to, akoby každý kráčal proti svojej 
víchrici. Akoby sme z tých poldecákov znova stavali 
svoje životy. Boli sme unavení a rozbláznení, akoby sme 
sa najedli polievky z muchotrávok. Našli sa majstri spe-
váci, ktorí medzi spevom po každej strofe vypili svoju sli-
vovicu tak, že to na piesni nebolo poznať. Všetci sme boli 
tým tekutým diablom navzájom prepojení neviditeľným 
spôsobom, akoby krčma bola pole a my dvanásti kosci, 
ktorí sa prekosia tam, kde sa koniec spája so začiatkom.

Spišská borovička je tekutá duša našej krajiny. Pod tým 
názvom sa skrýva to najskromnejšie aj najfajnovejšie 



22

z alkoholických nápojov. Od výčapnej, cez biedne vý-
potky v pollitrovkách, ktoré stoja na zaprášených po-
ličkách a esencia je usadená na dne, až po vrcholovú 
Spišskú super borovičku, ktorá kadiaľ tečie, tadiaľ 
lieči. Viete, podľa čoho borovičku spoznáte? Že jedno 
poldeci stačí, ale dve sú už málo. Boli roky, keď som 
prešiel borovičkovým nebom aj peklom a na ceste ma 
sprevádzali moji najlepší kamaráti. Na dne decových 
poldeci boli uložené najkrajšie spomienky, najodváž-
nejšie sny a úžasné príbehy. Vďaka borovičke sa každý 
chlap v krčme slovami stáva tým, kým by iba chcel byť. 
Najkrajšie sa s borovičkou bratal náš kamarát, vynikajúci 
novinár Eugen Gindl. Pil ju pomaly, rozvážne, po dúš-
koch. Bol to vysoký, šľachovitý chlap s tvárou starozá-
konného proroka, bielou bradou a múdrymi, láskavými 
očami. V poldecáku z hrubého jednoduchého skla vždy 
zostalo na dne pár kvapiek. Eugen si ich opatrne vylial 
do dlane. Privoňal a s láskou si iskru, vôňu a silu tekutých 
borievok votrel do hustých kučeravých vlasov. Potom 
dlane priložil k sebe, pošúchal nimi a krátkou modlitbou 
poďakoval za ten boží dar. Ja som borovičku nepil kvôli 
vôni a chuti. Mal som rád to zvláštne svetlo, ktoré je 
v každom poldeci zaguľatené. Keď sa človek naučil, ako 
ho odguľatiť, dozvedel sa tajnosti, ktoré nemožno vyjad-
riť slovami. Iba občas brutálnym spevom. Je veľa spô-
sobov, ako piť borovičku. A rovnako veľa názorov, kedy 
ju piť a koľ ko. Borovička sa pálila už na začiatku 19. sto-
ročia takmer v každej domácnosti. A verím tomu, čo sa 
traduje, že najlepšie sa v tom vyznali ženy. V roku 1875 
vznikla v Spišskej Belej továreň na likéry Kleinberger 
a syn, ktorá okrem iného získala aj povolenie na pálenie 
borovičky. V rovnakom roku bola založená napríklad aj 
Borovičkáreň Adolf Gabriel. Kde presne, na akej adrese 
sa prvá borovička zrodila, sa nedá určiť. Ale územie je 
jasné – na Spiši. Zo začiatku sa borievky používali na 
prekrytie chuti zemiakového destilátu. Neskôr sa už 
vyrábala špeciálnou fermentáciou borievok. Výsledný 
zázrak vzniká miešaním silného borievkového destilátu 
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