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Tato kniha je vénovéna rodindm, které ptisly o své blizké, at uz jim
byli odebrdni, zmizeli, nebo o sobé nedévaji védét. Tém, kteti nepte-
stévaji vyhlizet svého milovaného nebo milovanou a ¢ekaji, az se vrati.
Vyhlizim a ¢ekdm s vami.

Je také vénovina domorodym détem, které vinou internétnich
$kol, adopci, projekti jako Sixties Scoop (jimz vlada umoznila ode-
birdni domorodych déti a jejich vychovu v détskych domovech nebo
adoptivnich rodinich) a podobnych odlouceni od nejblizi rodiny
ztratily cizim zavinénim pojem o své domorodé identité.

Stranky této knihy li¢i $kody, jaké muze kolonialismus napachat
v domorodych rodindch, poukazuji na to, ze bolest, osamélost a zou-
falstvi mnohdy vede lidi zbavené kontaktu s vlastni identitou ke $pat-
nym rozhodnutim, kterd je postupem ¢asu mohou dohnat az na ulici,
do vézeni nebo k bezcilnému potulovini bez domova. Vim viem vé-
nuji tuto knihu. Krd¢im s vami. Mdm vés rdd. Dobfe zndm osamélost
a frustraci, jiz zazivate.

V neposledni fadé vénuji tuto knihu své Zené Lucii, kterd mé svou
léskou privedla zpatky do lidského spolecenstvi. Vénuji ji také svym
bratram Joshovi, Jerrymu a Danielovi, mamce a tatovi a prarodi¢am,
diky nimz mi ztstala aspon $petka nadéje. N4s kruh je pevny, nase
ohné hofi. Tato kniha neni vic nez pochoden zazehnutd v ohnistich
nasich klang, ale snad posviti na cestu dal$im.



DOMORODE ZALEZITOST]

v noci

v osameni

kdyz je ti bez drog zle

a zebrat uz se stydis

dosel jsem z ByWard Market k fontané Stoletého plamene
na Parlamentnim vrchu

hledat tam chvili Glevy.

se studem
Jjsem si sedl zady k Vézi miru
ponoril ruku do chladné vody

a lovil hrsti minci vhozenych turisty a kolemjdoucimi.

hlidac co strezil fontanu

mé vzdycky vidél pFichazet

uz zdola od upati Rideauova kopce
kousek od Milestones a Chateau Laurier

ale nikdy mé nezastavil.

posadil se a cekal na mé

sledoval, jak si cpu do kapes mokré drobné
a pak, nez jsem propad| hamiznosti
vyskocil a vyhnal mé.

vzdycky mé nechal utéct.

oba jsme védéli, o bézi.

proc tam jsem

proc kradu ze Stoletého plamene.



PROLOG

Krdlovstvi nebeské trpi ndsili a ndsilnici po ném sahaji.
Matous 11:12

Hrobové ticho burdcelo nebezpe¢im.

Zbésilé pisténi vézenskych platének na natfeném betonu a po
ném mokré pleskdni, rychlé kiupnuti a nakonec jako potvrzeni duté
zadunéni. Na zemi oddéleni lezel zhrouceny chldpek, vyklddal ndam
chodbai. Nevédél o sobé. Nohy se mu v kie¢i neovladatelné skubaly.
Pochcal se a podélal.

Ani jsme to nepotiebovali vidét na vlastni o¢i. Co neni vidéta co
se nevi, je ve vézeni mnohdy horsi nez to, co vidite a vite.

Den nato se mi po prohlidce cel doneslo, ze béhem cesty do ne-
mocnice umfel.

Proslychalo se, Ze ukradl jinému vézni bali¢ek ¢ipst, ale kdo vi,
jak to bylo.

A neni to jedno?

Takova je vézenska spravedInost. Zlodéj dostal, co zaslouzil. Podle
nds, podle spole¢nosti. Tak jsem si to pfinejmensim fikal jd. S jistotou
jsem védél jen, Ze jsem o ni¢em nemél ani paru a nic jsem nevidél.
Jen jsem to slysel, ale strazim bych nepfiznal ani to. Potfeboval jsem
prezit a to neslo jinak, nez Ze drzite jazyk za zuby, Ze odvracite hlavu.

A co ze jsem v tom vézeni viibec délal? Pro¢ jsem se nechal zaviit
na tohle hnusné misto plné zvracenosti a nasili?

Na to je snadnd odpovéd.

Udélal jsem to, abych si zachrénil nohu - a Zivot.
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CHLAPECKUV SEN

Mél jsem svou malickou brasnu

od chvile, kdy se mi rozpadla rodina.
Cervenomodrou, po strané s logem Adidas
a se zlatym zipem - zipem vsech zipu!

Mél jsem svou malickou brasnu.

Bral jsem ji vsude s sebou,

kdyz jsem bydlel s tatou,

v noci vyskakoval z okna

a pak jsme utikali

nékam na dalsi misto.

Mél jsem svou malickou brasnu.
Babicka chtéla, at’ji vybalim.
Ale ja odmital.

Chtéla to po mné jesté mockrat,
jenze ja v ni mél vsechny svoje véci
ulozené

pod posteli

pro vsechny pripady.

Mél jsem svou malickou brasnu.
Kde byl mgj stary zivot,
kdyz jsem konecné nasel odvahu se ji zbavit.

Nechal jsem ji na posteli
a vyskocil z okna,
z druhého podlazi.

Ale trava mj dopad ztlumila.



»Pro¢jsi to udélal, chlapecku muj?“ ptala se babi¢ka, moje kokum.

,ProtoZe se mi poidd zdd o umirdni,” ekl jsem. ,,A do nebe si ji

s sebou vzit nemuzu.”



SILNICNI POVOLENKY

Sli jsme podél vlakovych koleji a dlatt moji kokum Nancy obepinala
tu mou jako kozeny obal. Shluky topola se pohupovaly a ohybaly ve
vétru, ona se na chvili¢cku zastavila, aby se zorientovala, a zadivala na
pozdné jarni oblaka s plochym spodkem, kterd se liné sunula po nebi.
Néco zamumlala a pak zabodla sukovitou htll, o kterou se pii chuzi
opirala, do vysokého kiovi pfed ndmi, rozevirala vétve a napinala po-
hled, jestli nezahlédne zéblesk modré nebo fialové. Fialovd byla jasna
zndmka toho, ze téhotné kete muchovniku jsou ptipravené porodit
a ulevit medvédam, ptékam i lidem v jejich zimnim stradéni.

Bobule dobte védi, vysvétlovala mi kokum, jak jsou pro zachovéni
zivota dulezité, a my je za to musime ctit a respektovat. Coz projevime
tim, Ze je budeme sklizet rozumné, vezmeme si jen tolik, kolik potie-
bujeme, a zbytek nechdme pro své zviteci piibuzné, aby se najedliioni
ajejich mladata. Tak zni dohoda, pravila, a kdyz ji budeme dodrzovat,
kete nés nikdy nenechaji na holi¢kdch.

Kokum nosila Zlutohnédé bryle velké jako podsalky, ale i tak vidéla
leccos, na co moje trileté ocinestacily. Snazil jsem se najit muchovniky
dffv nez ona, ale vidycky mé ptedbéhla. Pokazdé.

Ponotili jsme se hloubéji do vysokych travin kolem trati a ze dna
ptikopu se zvedlo mra¢no komdra a musek. Rojily se ndm kolem hla-
vy, a kdyz mi jich nékolik vletélo do pusy, zacal jsem se dusit. Kaslal
jsem a tloukl rukama kolem sebe.
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»Pockej, Jesse.” Kokum mé popadla za paze a pevné je ptidrze-
la. ,Jsou to nasi piibuzni. Tohle nikdy nedélej!” Poprvé jsem ji vidél
rozzlobenou.

Cerny mrak kolem nés houstl a houst], ale ona se zhluboka nadech-
la, zaviela odi a ti$e promluvila v michif$tiné. Ukédzala na mé a na nas
poloprazdny kbelik bobuli a pak na kusy puskvorce, které ji vykukovaly
zkapes. Jeji hlas znél jako hiejivy letni vitr Zenouci se nad prérii tésné
pred destém a pfipomnél mi, jak jsem jednou nedopatfenim $touchl
do sr$niho hnizda za udirnou. V jejim ténu tehdy nebyla ani $petka
hnévu. Mra¢no hmyzu jesté okamzik viselo ve vzduchu a pak se zved-
lo k obloze a rozletélo na v§echny strany. Stejné jako tenkrdt sr$né.

Uzasle jsem se na ni dival, pusu dokofdn, ale Zddny vzduch ze mé
nevychazel. Napinal jsem usi, jestli neusly$im bzuceni, ale doléhalo
ke mné jen vzdalené voldni potdplice a pak Souravé Susténi kokumi-
nych mokasin.

»Ty muj klou¢ku nemluvnd,” obritila se ke mné. ,Jen jsem jim
fekla, Ze je$té mdme préci Snédd tvar se ji roztdhla usmévem. ,Po-
zddala jsem je, at se za ndmi stavi pozdéji, jestli je to nutné, ted ze se
pottebujeme soustiedit. Odhrnula mi z tvate vlasy a prenesla mé
ptes kaluz. ,I kdyz, moznd maji pravdu a mame toho nechat. Pojd,
chi gar¢on, vratime se. Na bochdnek to staci.

Bochanky, které moje kokum pekla, jsem ptimo zboziioval. Mél
jsem je dokonce radsi nez sbér lesnich plodtl nebo jeji vypravéni
azpév. Pekla je pokazdé, kdyz k ndm pfijela na navtévu. Zili jsme ve
mésté Prince Albert v Saskatchewanu, zhruba hodinu cesty autem od
prarodici. Jejich srub byl v Erin Ferry, nedaleko Debdenu, na jih od
Big River. Po jedné strané méli starou dalnici ¢islo jedna, po druhé
novou pétapadesatku. Zelezni¢ni trat vedla ptimo sttedem silni¢ni po-
volenky a spojovala Debden s Big River a se zbytkem Saskatchewanu.

Srub prarodi¢a byl tplné jiny nez vSechna ostatni mista, kterd
jsem znal. Mamka ndm vypréavéla, ze ho jeji tatik, mushoom Jeremie
Morrissette, postavil vlastnima rukama z kment okolnich osik po tom,

co na$e rodina pfi$la o pozemek o pér kilometra dal v Park Valley.



Celou jednu sezonu mu trvalo, nez stromy pokécel, oloupal z nich
karu a postavil dam, a pak pulku dalsi ucpéval spary blatem a mechem,
upravoval stiechu, aby nepropoustéla vodu, a viibec se staral, aby se
tu dalo zit i v zimé. Nikdo nemél tak hezky a utulny dam jako moji
kokum a mushoom, uprostted piirody, bez vody a elektfiny.

Mushoom tikal, ze takovych, jako jsme my - rebelu, ktefi se o sebe
umeéji postarat sami — uz moc nezbyva. Moznd Arcandovi, par ptibuz-
nych o kus dél po silnici, ale tim to hasne. Ostatni se nechali koupit
a maji ted farmy, nebo si §li hledat praci do mésta. Jemu tenhle poze-
mek nepatfil, majitelkou byla anglickd kralovna.

,Jinevadi, Ze jsme tady,” fikdval. ,Mazu tu lovit a chytat do pasti,
takze jsem vlastnim panem, a to se mi libi.“

Vypréavél ndm ptibéhy z ¢ast, kdy nas nérod 7il ve velkych komu-
nitdch po celém Saskatchewanu, v domech, které silidé sami postavili,
tak jako on, a Zivili se tim, co jim pfiroda poskytla, ov§em to bylo jesté
predtim, nez nds vlida napadla a po povstdni ndm sebrala pudu. Pak
se na$e klany rozpadly.

Nechépal jsem, o ¢em mluvi. Pokousel jsem se predstavit si vesni-
ce, kde by nas$ narod zil v malych srubech, v jakém bydlel on a moje
kokum, vichni natésnani na kousi¢cich zemé ve vlastnictvi krdlovny,
ale nedokézal jsem to. Zato byli vSude bobfi, ondatry, jeleni, medvédi,
losi aryby, kolem dokola jen lesy, potoky a feky, kde jsem si mohl hrit,
a na mile daleko ani jediny soused.

,KdyZz nds nékdo za¢ne sekyrovat, prosté se sebereme a odstéhu-
jeme se jinam,” ¥ikal mushoom. ,Zijeme takhle proto, abychom byli
svobodni jako nasi predci.”

Tomu jsem rozumél.

Kdyz jsme se s kokum vritili s nasbiranym muchovnikem,
mushoom stal v prednich dvefich srubu. Knofliky z losich parohu,
které spinaly jeho bézovou koZenou vestu, se mu na kulatém bfise
povazlivé napinaly. VSechno oble¢eni mu kokum $ila z kiize ulovenych
zvifat nebo z litek, které za kiize vyménila ve mést¢, kdyz jednou za

mésic zavitala do Debdenu.



»Kde jsou Blanche a Sonny?“ zavolala na néj a zamracila se. Kdyz
jsme odchézeli, stdlo auto mych rodi¢a na hlinéné pfijezdové cesté,
ale ted'tu byl jen dédeckuv podsadity kas, pil ze zlabu u domu.

,Jeli do mésta, co nevidét budou zpatky. Ale ohen uz hoti.

Kokum ptikyvla, vzala dZber destové vody na prani pradla a stouch-
la do dédecka, aby ji nechal projit dovnitt. Kdyz se mushoom sklonil,
aby mé objal, kolem holé hlavy mu povlavala viné hoticiho dieva.
Parddni vesta se mi tiskla na nahé bficho jako tisice mékkych oblazka.
Oblec¢eni mél ozdobené kordlkovymi vzory zaticich $ipkovych razi,
sasanek, vousatic, yzoptl, netvaice a aster, které se predavaly mezi
michifsko-nehiyawackymi pfedky z matky na dceru po vice nez dvé
stoleti, jak mi kokum vypravéla.

Kdyz mushoom po vecerech hrél na housle, bavilo mé sledovat,
jak se koralky lesknou v paprscich mési¢niho svétla, jako by mél po
téle samé rubiny a diamanty. A kdyZz podupédval nohou do rytmu me-
lodii, které hraval uz dédecek jeho dédecka, tyhle svételné odlesky
mé nakonec uspaly.

Josh a Jerry byli uvnitf a hrali si na zemi s dfevénymi hra¢kami,
které jim mushoom vytezal, zatimco jsme byli s babi¢kou venku. Jerry
mél $avli a Josh malou loutku, pandcka, ktery poskakoval, kdyz jste
ho drzeli za klacik tréici ze zad. Mushoom mél takovou véc hotovou
za pét minut. A nejlepsi hracky vzdycky dostéval Jerry, jeho nejmilejsi

vnuk, protoze se jmenoval po ném a tak vibec.

Mushoom Jeremie a kokum
Nancy (rozena Arcandova)
Morrissettovi ve svém domé
na pozemku, ktery zUstdval ve
vlastnictvi Koruny a byl zacho-
vavan pro silnicni a zeleznicni
pristup k osidlenym oblastem
(tzv. silnicni povolenka) v Erin
Ferry v Saskatchewanu.




Nékdy jsme s Joshem na Jerryho zérlili. Smél dédeckovi rajtovat
po bfise a oba u toho ficeli, az jim tekly slzy. Jindy mushoom bral Jer-
ryho do lesa, ukazoval mu pasti a u¢il ho li¢it na kraliky. S ndmi tohle
nikdy nedélal. Bral nas do néruce, ale to nebylo totéz. Jerry se mu
svym zpusobem i podobal, byl podsadity, se silnyma nohama a $iro-
kymi rameny. Vlastné byl cely jako on: silny, cilevédomy a pali¢aty.

Josh byl vysoky a $tihly. Vypadal z nds v§ech nejvic ,indidnsky*
nebo to tak maminka aspon fikala, kdyz mu po rénu rozéesévala dlou-
hé ¢erné vlasy. Na Joshe si vidycky udélala ¢as a ja védeél, ze je jeji
nejmilejsi dité. Mél mnohem tmavsi plet nez Jerry a jd a podobal se
vic mdmé nez titovi. Vypadal skoro jako Korejec nebo Japonec. Josh
byl pycha rodiny. Byl nejstarsi, nejchytiejsi a nejvic toho namluvil,
a taky dostaval v8echno nové oble¢eni, které ndm nosili stry¢kové
a tety. Casem se dostalo i ke mné, ale a7 kdy?z ho obnosili Josh a Jerry.

Jabyl oproti bratrim o hodné mensi a hubenéjsi a mél jsem svétlé
vlasy po ramena. Kuzi jsem mél jako otec narazovéle smetanovou.
,Vypadad jako maly béloch,” fikali lidé vzdycky, nebo ,Vite jisté, ze
vam ho v porodnici nevyménili?“ Maminka mé utéSovala, at si toho
nev$imam, protoze jsem vyjimecny. Byl jsem pry z jejich déti nej-
vétsi, mél jsem Ctyfti a pal kila, kdyzZ jsem se v roce 1976 narodil, byl
jsem dlouhy jak poutovy hotdog, mél jsem ohromnou kulatou hlavu
a v8ichni doktoti ze mé byli paf.

,Nevydal jsi jediny zvuk,” li¢ila maminka. ,Nek#icel jsi ani ne-
krioural, jen to tak mokte mlasklo.*

Zustal jsem potichu celé tfi roky. Nanejvys jsem se rozbrecel nebo
jsem nesrozumitelné pi$tél, kdyz mé néco nadchlo.

LPodivej,” tekl mushoom, kdyz mé postavil na zem k bratram. Vy-
tahl ze zadni kapsy maly dfevény nozik velky tak akorat, aby se mi
ve$el do dlané. Zamdval jsem mu jim pfed nosem a on uskodil. Jerry
se na mé vrhl, aby dédecka zachrénil, a ten ho popadl a zvedl ze zemé
dfiv, nez mé Jerry stacil probodnout dfevénou $avli.

Od sporaku na dfevo se neslo horko a pach sadla. Kokum oteviela

dvitka, ptihodila dovnitt pér polinek a na pazich se ji rozehraly svaly.



Bylasilnd. Jednou u silnice Joshe div nepokousal pes a kokum po ném
mrstila litinovou pdneyv, jen zlehka $kubla zipéstim jako nindza a pé-
nev prosvistéla deset metra vzduchem. Pes s kinu¢enim utekl do lesa
a uz si na nikoho z nés jakziv nic nedovolil.

Dival jsem se, jak si kokum otird $pinu z dlani a klade sto¢ené bo-
chénky na panev. Zasycely a zaprskaly a vtom jsem uslysel, jak ven-
ku zaskiipaly brzdy auta rodi¢a. Hadali se, jako vidycky. Moshoom
utrousil smérem k babi¢ce néjakou pozndmku v krij$tiné. Uzuz jsem
¢ekal, ze kokum hodi panev i s olejem a bochdnky po tétovi, ale jen
potidsla hlavou.

Ve dvefich se objevila maminka a ozndmila ndm: , Jedeme domg,
Kkluci. Posbirejte si saky paky.

Tata dovniti nesel. Vykoukl jsem ze dvefi. Z auta dunéla hudba,
okynka byla stazend a vnitfek zakoufeny.

»Ale Blanche,” namitla kokum, ,nasbirali jsme ovoce na bochdnky:

,Vazné nemtizeme,” odpovédéla mama. ,Sonny musi zpatky. Md

se s nékym sejit, kretén. Tak honem, kluci, hodte sebou.

Moji matce bylo teprve patndct, kdyz se v roce 1973 v Debdenu
v domé své sestry Bernadetty sezndmila s mym otcem. Podle teti¢ek
byla matka snad nejptivabnéj$i domorodd kraska z celého severniho
Saskatchewanu, néco mezi michifskou Audrey Hepburnovou, Grace
Kellyovou a Hedy Lamarrovou. Hedvabné ¢erné vlasy po pés, gagé-
tové odi, ismév jak palno¢ni plamen. Muzi pry kolem ni poletovali
jako mury, a kdyz ji uvidél muj tata, mohl se pietrhnout, aby ji ziskal.
Hucel do ni, kupoval ji darky, zahrnoval ji lichotkami. Uplné ldskou
zpitomél, fikaly teticky, jako v8ichni chlapi.

Téta byl ale jiny. Byl naptl Algonquin a napul Skot, ale jak jsem
sly$el od strycku, pokladal se za bélocha. Nebyl zddny krasavec — ko-
lem pasu pneumatika, podobany oblicej, zuby pozurazené z véénych
rvacek a dziny, ve kterych obvykle chodil, promasténé vandrackou
patinou. Pfesto v sobé mél néco podmanivého, nejspis vytidilku a ku-

raz. K obojimu ziejmé pfisel v drsném délnickém prostiedi, vnémz na



sever od Toronta vyrustal, tam se nau¢il, Ze kdo se o sebe nepostari,
ma smulu. A miloval rock. Deep Purple, Foghat, Jethro Tull, Black
Sabbath, Johnny a Edgar Winterovi — nejenze znal vSechny pisnicky,
on ivédel, jak vznikly a co se k nim véze za ptibéh.

Maima dosud vézela v padesitkach a poslouchala starou dobrou
country — Carter Family, Patsy Clineovou, Hanka Williamse, Billa
Monroea, Dona Messera a tak podobné. Znala i néco z modernéjsi
hudby, Boba Dylana, The Doors, The Guess Who, Joni Mitchellovou,
ale mému otci se nemohla rovnat. Od teti¢ek vim, Ze mdma o titovi
tikala, Ze je jako jukebox na informace o vSech kapeldch, které prave
fréi. Vsevernim Saskatchewanu, kde o rocku, Led Zeppelin nebo Jimi
Hendrixovi nikdo neslysel, musel ptisobit jako zjeveni.

Byl diky tomu neodolatelny, fikala mamka.

Moje matka Blanche
Morrissettova a otec
Cyril ,Sonny“ Thistle
vroce 1977 v Debdenu,
provincie Saska-
tchewan.

Mamka méla na jedné tvafi modfinu. NezZ odjela, urcité tam jesté
nebyla. A mluvila ténem, ktery se mi nelibil. Mushoom si ji zevrubné
prohlizel a ja védél, ze kdyZ zamifila do zadniho pokoje, neusly mu
rozbité bryle, které ji ¢ouhaly z kapsy. Odsunul se od stolu, zaklel
a sahl po sekefte.

Myslel jsem, ze mého tdtu zabije. V8ichni jsme se rozbreceli, Josh,

Jerryija.



,Nech toho, Jeremie,” kiikla kokum. Vytrhla mu sekeru z ruky a ho-
dila ji ke sporaku. , At si to vyfidi mezi sebou,” dodala hlasem, ktery
znél, jako kdyZ mluvila s komary.

Mushoom se usklibl a podival se z okna. Tita si ho nev§iml. Vidél
jsem, jak bubnuje prsty o volant.

Mdma se vratila s néjakymi vécmi. ,,Promir, mami. Tati. Pii$té si
na ty bochdnky po¢kdme. Sebrala nage hra¢ky a nacpala nds do auta.
Byla rychla jako vitr, nestihli jsme se ani rozloudit. Jakmile jsme byli
ve voze, téta §ldpl na plyn. Zpod kol vyrazil oblak prachu a ja jen vidél,
jak ndm kokum a mushoom zpoza néj mévaj.



Téta vrazil do dvefi, az za nim vlasy ostfihané ,na deku” zavlaly. Usmi-
val se od ucha k uchu, mastny knir zvednuty do fiditek na koncich
cely rozttepeny. V rukou drzel plechovku od kdvy a bilou igelitku.

»Tatovi zaplatili, mladezi!“ Odlozil tlovek na papundeklovou bed-
nu, kterd ndm slouzila jako konferen¢ni stolek, a svalil se naznak na
gauc. Z polstdit se zvedl oblak nakyslého prachu. Plechovka zachras-
tila, vypadl z ni niklak a odkutélel se zhruba ptil metru smérem k ndm.

Kdy?z tata rozeviel ndrug, Josh se vyfitil ze svého obvyklého mista
pted televizi a objal mu nohy. Jerry a ja jsme se koukali dél — Zralok
v Podmofském svété Jacquese Cousteaua pravé utocil na chobotnici.
Do vod ocednu se rozlil mrak rudého inkoustu. Zatimco chobotnice
rychle odplouvala do bezpedi, pfidali jsme se k Joshovi a bézeli titu
obejmout.

»Délal jsem vSechno, co jsi fekl,” ozval se Josh. Porad tatovi visel

na dzinech. ,Dédval jsem pozor a nepustil do bytu nikoho ciziho, kdyz

v«

jsi byl pry¢.
Kdykoli se téta vydéval na néjakou misi a nechéval nds samotné,
dostal Jerryho a mé na starosti Josh. Bylo mu pét.
»Nezapomeii brachy nakrmit, kladl mu tita na srdce. ,Nepousté;
nikoho dovnitt. Kdyby sem nékdo vlezl, schovejte se do toho prostoru
za posteli. A v noci nerozsvécejte, at nikdo nevi, Ze jste tady. Jasny?“

Josh pokazdé piikyvl.
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Séfoval mi dokonce i ¢tytlety Jerry. Byli jsme jako maly kmen: n4-
¢elnik Josh, jeho zdstupce Jerry a jeden bezvyznamny véle¢nik, totiz
j&. Musel jsem poslouchat oba. Nutili mé vylézt na zidli a ptes kukatko
zjistit co a jak, kdykoli stal nékdo za dvetmi. Nutili mé lovit ze zichodu
hovinka a rozpatlévat je po zdi, abychom tétovi oplatili, ze nds nechéva
samotné. A vzdycky po mné chtéli, abych z kuchyiiského pultu lovil
vhorni skifiice, kde si téta schovaval dobroty. Lézt takhle vysoko bylo
nebezpecné, ale dokdzal jsem to, na rozdil od Jerryho a Joshe jsem se
vysek nebal. Slo mi to samo od sebe a s rostouci vzdélenosti od zemé
jsem citil prival energie a sily — umél jsem néco, co bratti nezvladli.

Téta vysiloval, kdyz zjistil, Ze jsme mu snédli jeho tajné zasoby,
o které se s ndmi jakziv nerozdélil — konzervy lan¢mitu, burdkové
maslo, bochniky chleba, ¢ipsy a tu a tam syrovou pomazénku Chizz
Whizz. Vidycky jsem to odnesl ja, protoze jsem nemluvil, dokonce
ani kdyz jsem si hrél s bratry nebo dostaval vyprask. Mdma si nejdifv
myslela, Ze jsem némy, ale ja umél mluvit uplné normdlné, jen jsem
nechtél. Moje slova patfila mné, bylo to to jediné, co jsem mél jen sém
pro sebe, a nikomu jsem nedavéfoval natolik, abych se s nim o né délil.

Tentokrét byl tata pry¢ jen pies noc a ve skiinkach v kuchyni ne-
bylo nic, az na péar neotevienych plechovek fazoli a fepy, které pred
nékolika dny pfinesl z mistni potravinové banky. Na lince se hroma-
dily prazdné plechovky a krabi¢ky od krekru a prepadaly na sporak.
V ledni¢ce zbyvalo par nedopitych lahvi piva, stard cibule a ztvrdly
tufin. Nékdy byl pry¢ dva nebo tfi dny a nenechal ndm tu nic.

,Sikula.“ Tata Joshovi prohrébl vlasy a pak nas viechny tfi ze sebe
setfepal. Svalili jsme se s Joshem a Jerrym na koberec flekaty od piva
jako $térata odstréend od matcina ceciku a tita se posadil na zem
a objimal svou tagku.

Moje matka nds opustila, otce, bratry i mé — to byla verze, o niZ nas
ptesvédcovala otcova rodina. Ale tak jednoduché to nebylo.
Maima se za tatu provdala, kdy? ji bylo teprve sedmndct a jemu

dvaadvacet.



Ve svatebni den mu dala ultimatum: ,Jestli nepfestanes chlastat
a zbuhdarma se potloukat, odejdu od tebe.”

Slibil ji, Ze se piti uz ani nedotkne.

Vydrzel to tfi dny, pak se zpraskal do némoty.

Jednoho dne si za¢al na nés vech vylévat zlost. Joshe zbil a mdma
to schytala jesté hat.

Nakonec méla méama po krk vé¢ného stéhovani z bytu do bytu
az pokoje do pokoje, i toho, jak tta utrati véechny penize a promar-
ni kazdou piileZitost, ktera se jim naskytne. Méla uz plné zuby jeho
kecu. Sbalila ndm tagky, kdyz tita jednou vytuhl na gauci, a vsichni

¢tyti jsme se odstéhovali do Moose Jaw.

3 [ ]
CATCHDERIS]

-}

Moji bratfi Jerry (vlevo), Josh (uprostred) a ja (vpravo) v roce 1979

v saskatchewanském Moose Jaw. Vyfotila nds teta Yvonne,
matcina sestra.

Maima chodila do vecerni $koly a pres den pracovala v mistni restau-
raci. Zili jsme poklidné — bydleli jsme potdd v jednom bytg, spali
v postelich misto na halddch $pinavého pradla, pravidelné jsme jedli

a mdma neusinala s pli¢em a modfinami jako dfiv.

Jednoho dne se objevil tata.
Byl zdravy, pti smyslech a ¢isté obleceny. Vemluvil se do dvefi

anavyklddal mdmg, Ze si na vychodé nasel u svého otce skvélou praci,



Ze uz nepije ani nefetuje, pronajal si byt a md na to, aby se o nds po-
staral, kdyZz nds s nim nechd odjet. Ji se ziskat zpatky nepokousel,
védél, Ze by nepochodil.

»Za par mésica ti je vratim. Ma$ moje slovo, Blanche.*

Myslim, ze médma nevédéla, co dél4, kdyz nds s nim poustéla,
byla vy¢erpand a tita umél byt uzasné presvéd¢ivy, kdyz mu o néco
8lo, védél, jak na ni zapusobit. Mél za sebou roky praxe v $ejdifstvi
a podrazictvi.

TakZze nds s nim pustila. Citil jsem z jejich vlast vini jehli¢i, kdyz
nds na verandé objimala na rozlouc¢enou.

Nicji nevy¢itam. Tata by umél prodat newyorskym radnim Brook-
lynsky most, kdyby mu o to vézné $lo, tak to o ném pfinejmensim
vichni fikali. Byl prosté 1haf non plus ultra.

,Podivejte,” pravil tita, roztrhl tagku a na zem se vysypala lavina ci-
garetovych $packa. Popadl mého bratra za pazi a posadil ho vedle
televize piimo pfed tu hromadu. , Jerry, ty bali§ nejlip. Vezmi papirky
a dej se do toho jako posledné.”

Jerry odloupl ze sesitku cigaretovy papirek a zacal vysypdvat tabak
z nejdel$ich $packa na list papiru. Cely byt byl za chvili prostoupe-
ny zatuchlym puchem nedopalka. Tata vysypal na koberec obsah
plechovky. Mince se z ni finuly jako poklad a tita vypadal jako pirét,
jako kapitén Hook z knizky o Petru Panovi, kterou ndm kdysi pred
spanim ¢etla mama.

,Joshi, spocitej to,” rozkazal. ,Jesse pozna pence, tak ho nech, at
je nejdifv vybere.*

Josh ptikyvl a obritil se ke mné. ,Jako posledné, Jesse. Pamatu-
je$2“ Zvedl penny a fekl mi, at hleddm. Zabotfil jsem ruku do hro-
madky a zacal vybirat mince, které mi piipadaly jako zlaté nugety.

,Tati,” ozval se Josh, nez jsme se do toho zabrali. ,,Jedli jsme na-
posledy v¢era rano a ted'je ve¢er. Mdme hlad. Pfinesl jsi ndm néco?*

,Kurva. Jd zapomnél. Spocitej to. Pak zajdeme do obchodu a néco

koupime. Slibuju.”



Dival jsem se, jak lovi z kapsy dzinu pytlic¢ek s jakymsi bilym pras-
kem. Podrzel ho proti svétly, tfepl s nim a pak odkrécel do koupelny
a praskl dvermi.

Josh mi s povzdechem zac¢al poméhat. Zakruéelo mi v bfise. Po-
dival se na mé. To on mél za tkol nds krmit. Nékdy nechal Jerryho
amé chvili samotné a Sel ke smi$ence Zebrat o penize na jidlo. Vidéli
jsme tatu, jak to déld, a uméli jsme to taky. Vétsinou to Joshovi trvalo
nékolik hodin, ale vidycky pak pfinesl ¢ipsy, limonddu a dalsi dobroty.
Byl to muj hrdina, muaj nacelnik!

Kdy?z jsme nékdy méli opravdu velky hlad, bral s sebou Josh do-
konce i Jerryho a mé a chodili jsme prosit o drobné pred hokejovou
arénu za rohem. Tam to bylo nejlepsi, protoze jsme si mohli koupit
gigantické hotdogy. Ukusovali jsme z nich na stfidacku. Chut teplého
masa byla tak intenzivni, Ze mé z ni bolela ¢elist az nahoru k u$im
a jazyk mi plaval v jezerech slin. Nez jsem si kousl, vytekly mi nékdy
sliny z pusy az na koéili.

Tétav poklad se mihotal pied televizi. Jesté poiad v ni bézel ten
potad o ptirodé, modrou vodou prévé vznosné proplouvala velryba,
s klidem otvirala tlamu a krmila se, a jak jsme se tak s Joshem probi-
rali hromadou stfibra a zlata, hlavou se mi honily predstavy hotdogu
s tlustym ndnosem kec¢upu, hof¢ice a nakladané zeleniny.

V8iml jsem si, ze z koupelny probleskuje svétlo. Tita ziejmé préskl
dvefmi tak silné, Ze se pooteviely. Pustil jsem z ruky zlaté drobaky
a potichu se ptiplizil bliz, abych vidél, co dél4. Josh se ke mné nena-
padné piidal.

Téta sedél na zichodé a hrbil se nad IZici v jedné ruce a modrym
zapalovacem ve druhé. Spodek lZice olizoval ¢erveny plaminek a do
vzduchu z ni z praskajicich bublin vyletovaly drobounké kapicky. Tata
mél mokré ¢elo, na dlazdic¢ky z néj odkapéval pot a vedle sebe mél tu
prihlednou véci¢ku, kterou jsem neddvno nasel pod gaucem.

Tata mi fekl, Ze je to uméld srSen a déti by si s ni nemély hrat,
protoze by se mohly omylem pichnout a uvnitf je medicina, po které

by bylo malym klukam tak zle, Ze by mohli umfit. Cerné prouzky na



prahledném téle opravdu vypadaly hrozivé a pfipominaly mi modro-
¢erné sréné, které jsem vidél poletovat mezi planymi razemi, kdyz
jsem byl na navstévé u kokum Nancy. Jedna takovd mé bodla.

Téta ted vzal sr$en do ruky, ptilozil ji ke lzici a nechal ji nasat do
btiska medicinu. Pak si omotal kolem paze pések, jeden konec si dal
mezi zuby a zaklonil hlavu, jako to délal pes stryc¢ka Paula, kdyz jsme
se s nim pretahovali. Vidél jsem na jeho pazi a ruce zelené zily. Pichl
se sr$ni do ruky a do prahledného bfiska se rozlila ¢ervend. Pritiskl
jsem obli¢ej k mezete, abych dobte vidél, a v zaludku se mi zvedlo
hejno $karedych motyla.

Vypadd to jako cerveny inkoust, co ta chobotnice vyplivla do mote,
nez utekla Zralokovi, napadlo mé. Jestlipak tdta staci utéct, fikal jsem
si, nebo ho ten zralok dostane? V usich mi $evelil tichy hlas moji ko-
kum a v nose mé zasimrala sladka viné bobuli muchovniku. Motyli
mi proletéli télem vzhiru a temenem hlavy ven.

Téta pustil pasek, zasténal a svalil se z misy na zem. Rozrazil jsem
dvefe arozbéhl se k nému. Nehybal se a mél zaviené o¢i. Obritil jsem
se k Joshovi. Stal v ramu dvefi a pfedkem hnédych mangestraka mu
prosakovala tmava feka.



PANDICI Z KONTEJNERU

Ruzovy neon na krdmku byl nakiivo a poblikéval. Jeho svétlo se odra-
zelo od vylohy, pted kterou jsem stdl a ziral na obf#i kornout zmrzliny
na reklamé nalepené zevniti na sklo.

»Jesse, ddvej pozor,” napomenul mé tata a $touchl mé do ramene.
Kdykoli se zved] vitr, vifilo kolem budovy uschlé listi a tita schovéval
hlavu do limce dZinové bundy. Vidél jsem, Ze po cesti¢ce kousek od
travniku ptichdzijakysi stary pan v klobouku. Na rohu mu téta zastou-
pil cestu. Snazil jsem se soustiedit.

,Prominte, pane,” ekl tita. ,Napadlo mé, jestli tfeba nemate par
drobaki navic? Mdm tfi déti a dneska jesté nejedly.” Mluvil zdvotilym
tonem a ukazoval na nds. Stéli jsme s naptazenou dlani a upirali na pana
velké smutné odi, jak nés to tita nau¢il. ,Budeme vdééni za cokoli*

Mu? rozeviel balonik, prohledal si kapsy a pokréil rameny. ,,Clové-
&e, je milito. Zadné drobné navic nemam: Prosel kolem nas a vstoupil
do obchodu. Zvonek nade dvefmi zazvonil - zvuk, ktery znamenal po-
razku a dali Zebrani. Pfes sklo vykladu jsem sledoval, jak kupuje chleba
a mléko. Prodava¢ mu vrétil par minci. Jakmile vysel ven, povésil jsem
se mu na nohavici, aby mu drobdky v kapse zacinkaly, chtél jsem mu dat
najevo, ze vim, ze je ma. Odkopl mé. ,M¢l byste se stydét,” fekl tatovi.

»Naser si,“ odsekl tita a hodil po ném $packem cigarety. Cely se
klepal. Josh vzdychl a Jerry ho seviel v medvédim objeti a zmdackl tak
silng, az ho Josh zacal se smichem prosit, at toho nechd. Tita zatim
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soustfedéné prohlizel chodnik, az nasel u kontejneru na odpadky
dlouhy nedopalek.

,Odtamtud uZ nic jist nebudu,” prohldsil Josh s o¢ima upfenyma
na ttu a kontejner. Kopl do zdi. , To se nedéld.”

Ml pravdu. Pied pér dny, kdyz tita zase zmizel, vzal Josh Jerryho
amé nechal doma. Dival jsem se z okna a vidél jsem, jak Jerry zamifil
rovnou ke kontejneru, vlezl dovniti a ponotil se do jezera ¢ernych
odpadkovych pytla. Vypadal jako myval. Za par minut zase vyplaval
a drzel kus tvrdého chleba, masovou rolddu a par zprohybanych ple-
chovek. Hodil je Joshovi, ale ten klopytl a nechytil je, jako kdyz polat
v baseballu nema sviij den. Chleba i maso byly v pohodé, jen trochu
nazelenalé. Stacilo je trochu obrat a byly jako nové.

»Nic tu neni, kluci. Véera veler je vyvédzeli.“ Tata zavtel viko a vyhr-
nul silimec. Cigareta mu zhasla. Pod $aty ndm zalézal listopadovy vitr
a my se tiskli k sobé. Byli jsme venku uZ celé hodiny a Zddné drobné
jsme neziskali. Kazdy bud pospichal, nebo nemél na rozdavani. My
jsme se vzdycky o vSechno délili a ja nechépal, pro¢ jsou lidi tak lakomi
a nechtéji se s ndmi rozdélit.

JPoslyste, fekl téta, ,mam plan.“ Klekl si pfed Jerryho a Joshe a po-
lozil kazdému ruku na rameno. ,,S Joshem uz jsme to délali, ale dneska
jste tu v8ichni, tak by to mohlo zabrat jesté lip.*

Josh zbysttil, ale na mé se tata ani nepodival. Vyplazl jsem jazyk.

,No tak, no tak. Jsou ti teprve tfi, ale maze$ ndm taky pomoct,
Jesse.“ Tata mé poplécal po zadku. ,Josh vi, co ajak. Drz se ho a délej,
co ti fekne.*

Josh objal Jerryho a mé kolem ramen a pfitahl si nds bliz. ,Pajdete
se mnou, a az feknu, uteCeme,” $eptal. ,Vratte se rovnou do bytu, za
tatou nechodte!”

Téta na néj mrkl. ,Presné tak, synku.”

Hrozné jsem na Joshe zarlil.

Vesli jsme do obchodu. Drzel jsem se Joshe za rukdv a Jerry vedle mé

kulil o¢i na fady ¢ipsi a sladkosti. Prodava¢ nés piejel pohledem, ale



pak se zaméfil na tétu, ktery $el dédl a nds nechal za sebou. Nez bys fekl
$vec, byl v zadni ¢4sti, u mléka a limondd. Poskubdval hlavou — hned
koukal dolii na zem, hned stranou na ¢okoladové tycinky a pak zas
nahoru na svétla, jako by nevédél, co hledd. Josh nds zatim kracek po
krac¢ku posouval k nejblizsi ulic¢ce.

Nikdy jsem tatu nevidél pohybovat se takhle, vypadal jako vy-
cukand veverka. Bylo to zdroveri legra¢nii strasidelné. Otviral a zaviral
dvitka a najednou zmizel. Postavil jsem se na $picky, abych vidél, co
mad za lubem.

Prask! Z oddéleni mlé¢nych vyrobku se vyvalila mlé¢na feka.
A vzapéti tieskla dalsi rozbitd lihev.

,Co se to tam déje?” houkl prodava¢ a vydal se zpoza pokladny
obhlédnout situaci.

Dival jsem se k oddéleni s mlékem, jestli nezahlédnu titu, ale vtom
si mé Josh piitahl k sobé, chytil mé za gumu katat a nacpal mi pod né
par pytlika ¢ipsi, hrst balenych klobdsek a bochnik chleba. Stal jsem
jako solny sloup a z kalhot mi tr¢elo jidlo. Jerry uz byl o tfi metry dél
u dvefi a drZel je oteviené. I jemu se kalhoty nadouvaly dobrotami.
Josh mé zatdhl za kosili a postréil k Jerrymu. Udélal jsem pér klopy-
tavych kroka a pak mé Jerry chytil za pazi a vyvedl ven.

Jakmile jsme doslépli na chodnik, prudce zabo¢il ke kontejneru
na odpadky a tihl mé za sebou, div jsem neupadl. Dvete se za ndmi
s cinknutim zavfely. Josh ndm bézel v patich, jednu ruku plnou zvy-
kacek, ve druhé 1ékotici a dalsi klobasky. Nasméroval nés k hustému
cedru pér krokt za kontejnerem. Uvelebili jsme se mezi spodnimi
vétvemi a ¢ekali na tatu.

Kdy?z se vynotil z obchodu, méaval rukama a hidal se s prodavacem.
Ten na néj kii¢el, méval mopem a ukazoval dozadu do kramu. Téta
parkrat uskodil a pak se pustil smérem k parku.

Nikdo si nevsiml, Ze zpoza vétvi vSechno sledujeme.

To bylo super, tikal jsem si v duchu. Byl jsem rdd, ze jsem u toho

mohl byt s ostatnimi. A méli jsme ted hromadu jidla.



OTCOVSKA LASKA

V dnesnim snu jsem vyklouz z matky, a kdyz jsem snil dale,

octl jsem se v zari svétel na porodnim sale.

Drobnou ruckou slepé satram, plac mriouskd v zadech.

»Mate syna!“ vola doktor. V plicich prvni nadech.

»lolik Stésti, vzdycha matka, otec slzy neskryva.

»Ukaz toho budulinka, chci se na néj podivat.”

Tolik néhy, tolik lasky, div se mi dech netaji.

Silné ruce mého otce lehounce mé houpaji.

Znenadani sebou trhne, mrak po cele leti.

Popadne mé za nozicky, mrskne mezi smeti.

»K cemu mi je?* zachechta se, oprasi si dlané.

,Rikaljsem snad, ze se budu starat o fakane?“



RUDY BARON

,Tata veera vecer zase neptiSel,” hlasil Josh, jen co sesko¢il z horni
palandy a dopadl na dievénou podlahu, az to zuchlo. Zacal cloumat
se spodni posteli. Rezavé péra skiipala. Jerry zasténal a pietdhl si deku
ptes hlavu, takze mi odkryl nohy. Dérami v kalhotach pyzama s ob-
razky kresleného mys$dka pronikl studeny ranni vzduch a jd byl v tu
ranu vzharu. Jerry okupoval tii ¢tvrtiny spodni palandy, na které jsme
spolu spali, ale to mi nevadilo, i kdyZ na mé zbyval jen prouzek mat-
race na okraji, protoze byl mékky a teply a pfipominal mi plySového
medvidka. Zazival jsem a pohladil si bficho.

,Javim, fekl Josh. , Proto vds taky budim. Téta vzal viechny drob-
ny a zmizel, jen co se probudil. Rikal, ze se vrti s né¢im k jidlu, ale
neptisel” Znovu stréil do palandy, tentokrat tak prudce, ze se Jerry
probudil a up$oukl se. Lezel na boku sto¢eny do klubic¢ka, pusu a bra-
du mokrou od slin. I pol$téi pod hlavou mél promaceny.

Oteviel slepena vicka, zamrkal a podival se k obyvéku. ,Kde je
tata?“ Znélo to nastvané a otrdvené.

»Nevim,” Josh rozhodil rukama. , A uz zas nemdme nic k jidlu.”

Slysel jsem, jak Jerrymu krudi v btise, kdyzZ si pomalu sedal, deku
pevné obto¢enou kolem ramen. Vypadala jako néjaky plast. Sledoval
jsem, jak se letadylka z prvni svétové valky na chlupaté litce prehybaji,
krouti a naraZeji do sebe. Pfedstavoval jsem si, jak mu za letu vybuchuji

po celych zadech. Védél jsem, ze to jsou bojové letadla, tita ndm to
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tekl. Rikal, ze ta s ¢ernym kiizem na ocase patti Némctim, to jsou pa-
dousi, a ta s modro-bilo-¢ervenym teréem jsou Britd, kladnych hrdina.

Zboziioval jsem vypravéni o Rudém baronovi a s oblibou jsem si
ptedstavoval, jak sedim v trojplosniku a sestieluji kanadské eso Roye
Browna. Baronovo letadlo vypadalo proti tomu Brownovu nesrovna-
telné lip. Barontiv trojplosnik Fokker DR.Ii Browntiv Sopwith Camel
ted Jerrymu vrcely za krkem, kdyz vstal a Soural se do kuchyné. Vztekle
préskal dvifky od kredence a nakonec se s brekem svalil na zem.

,Méam hlad,” kvilel potdd dokola.

Josh mé nechal samotného. ,Nebre¢, Jerry. Dosel k braskovi
a hladil ho za krkem. ,Zajdeme naproti do krdmu a sezeneme néco
k jidlu, jako minuly tyden. Podival se k oknu, ze kterého byl vyhled
na obchod na rohu. ,Pidjdeme tam vsichni tfi a napakujeme se. Bude
to sranda.

Pak vyndal z lednice nedopité pivo a podal ho Jerrymu. ,Hnéd4
lim¢a. Vypij to

Jerry pustil deku a obéma rukama chytil 1ahev. Zasgklebil se, ptilozil
jike rtim a polkl.

w

Ja pri pdzovani
fotografovi, 1980.

Predstavil jsem si, Ze je to kouzelny lektvar. Jerry je z nds nejsilnéjsi,

fikal jsem si.



