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304

Na namésti Jana XXII1. v Rocafondé sedi pét kluki na la-
vicce a povidaji si.

»,MuzZeme vam polozit dvé otazky?*

»~Ano, samozrejmeé. O Cem?” pta se jeden z nich, kudr-
naty chlapec s bystrym pohledem.

,Hadejte... Lamine Yamal?“

,Bingo!*

,Co si 0 Laminu Yamalovi myslim? Je tzasny. Pochazi
z Rocafondy, z nasi ¢tvrti, a hraje za Barcelonu, mgj tym. Ja
hraju za Union Deportiva Molinos na stejné pozici jako on,
ve stfedu pole, i kdyz on je spis$ kiidelni hra¢. Mam s nim fot-
ku Marwanovi je Sestnact let, o rok mir nez Laminovi. Chodi
do prvniho ro¢niku na stfedni a sni o tom, Ze se stane fotba-
listou nebo ,Mosso d’Esquadra®, jak se fika katalanské policii.



,<Lamine je vyjime¢ny. Obdivuji jeho dribling, jeho
prehled béhem hry, presnost stfelby i goly. Ale nejvic
mé fascinuje jeho sebevédomi v sedmndcti letech. Je
to neuvétitelné: hraje proti tricetiletym hractm, ktefi
uz vSechno znaji a vSechno vidéli, maji vynikajici droven
a obrovské zkuSenosti, a on si s nimi kope, jako by to byli
kamosi“ Akaran, Sestnict let, student, hraje na pozici
sttedniho obrance v klubu Juventus A.C. de Mataro.

,10, co déla Lamine, jsme mohli vidét jen u Messiho,’
uzavird Marwan.

,Je skvély sledovat Lamina, chlapce odsud, jak se do-
stavd na vrchol. Dokazuje to, ze i kdyz pochazis z této
ctvrti, o ktery se tikaji samy $patny véci, mtzes v Zivo-
té uspét,” dodava Damian, Sestndctilety student prvaku
na stfedni. Jeho rodice pochazeji ze severniho Spanélska
a on sam sni o kariéfe zpévaka.

Mohamedovi je také Sestnact a chce byt ucitelem déje-
pisu. Hraje na kiidle nebo ve stfedu pole za Juventud de
Matard, coz je dalsi klub ve mésté. ,Ja Lamina zndm," fika.
,Vidél jsem ho s jeho piateli ve ¢tvrti, odkud pochdzi. Zil
tady.“ A ukazuje na jeden z barevnych ¢inzovnich domt
lemujicich ndmeésti. ,Je pro nas vzorem, reprezentuje tuto
¢tvrt a tak trochu i nds vSechny. Kdyz oslavuje gél tim, zZe
rukama naznaci ¢islo 304 (posledni tfi ¢islice postovniho
smérovaciho Cisla Rocafondy, 80304), ukazuje svou sou-
naleZitost a vdék Ctvrti, ktera je diky nému nyni znama



po celém svété. To je pro skromnou Ctvrt, kde Ziji dobii
a pohostinni lidé, dulezité.*

»,Mame tady spoustu kultury a riiznych talentti, neje-
nom fotbal. Ale faktem je, Ze fotbal tady mame jako sou-
Cast zivota,* dodavd Marwan.

,Je pravda, Ze kdyz se mluvi o Rocafondé, vzdycky se
zminuje chudoba, drogy a kriminalita. Ano, néjaka krimi-
nalita tu je, ale hodné se to prehani. Neni to nebezpecné
misto ani ¢tvrt plna delikventd, jak fikaji v televizi,” po-
kracuje Wael, také Sestnactilety amatérsky fotbalista.

Marwan, Mohamed, Wael a Akaran se narodili ve Spa-
nélsku, ale jejich rodice pochazeji z Maroka. Vsichni ¢tyfi
jsou hrdi na to, Ze kluk jako oni s marockymi a guinej-
skymi kofeny nezapomind, odkud pochazeji jeho rodice,
a ze to hrdé dava najevo. Kazdy den ukazuje, Ze je synem
pfistéhovalca.

K pétici chlapcti se pfidava Luay, desetilety bratr Mo-
hameda. Hraje v itoku za Union Deportiva Sirera. ,Libi
se mi Lamine, mam rad jeho dribling, ale mym idolem
je Cristiano Ronaldo. Fandim Realu Madrid.“ Pfesto
souhlasi se svym bratrem: Lamine Yamal ,je sympatak,
sympatictéjsi nez Vinicius Junior a Kylian Mbappé. Ma
pratelskou povahu, chova se hezky ke spoluhrac¢im jak
v reprezentaci, tak v Barge, a kdyz se vraci do Rocafondy,
vzdycky si udéla selfie s kymkoli.*

BliZi se ¢as obéda, kluci se rozloudi a vraceji se dom.



Druhy den je znovu potkdvdme o par set metra dal
od ndmésti, na poli, jak fikaji sportovnimu komplexu, kde
Lamine travil hodiny s micem.

Prselo. Betonové hiisté, seviené mezi Skolami a mést-
skym stadionem Centenari, kde hraji CF Rocafonda
a CE Mataro EF, se leskne jako kluzisté. Tu a tam se tvo-
i velké kaluze. Ale 15, 20, mozna 25 kluk (je tézké je
spocitat, protoze jsou neustale v pohybu) si toho viibec
nev$ima. Klidné se vrhaji na zem po povedeném skluzu
nebo riskuji nebezpecné podklouznuti, které by mohlo
vést k vaznému zranéni. Kazdy z nich zkousi sviij trik:
dvojity dotek, jeslicky, klamavé pohyby, Zonglovani, aby
se vymanil ze sevieni soupeit - nebo mozna spoluhra-
¢a, kteti jsou prilis blizko. Je tézké rozlisit, kdo hraje
s kym a proti komu.

Jediny hra¢ ma na sobé fotbalovy dres - Cerveny, se
znakem Three Lions a Cislem 9 na zddech: Rooney. Ostat-
ni nemaji zadné rozliSovaci prvky, jen mikiny s kapuci.

Hra je ziva, skore nejisté: 8:4 nebo 10:7, nejde to ur-
¢it. Debatuje se o faulech, ofsajdech, micich v autu i ne,
a dokonce i pokutovy kop se stava velkou udalosti. Di-
vaci, vétsinou spoluzaci, kfi¢i nebo nabizeji chipsy svym
kamarddam na hfisti.

Pak se najednou hraci zacnou rozchazet. Prestivka
skoncila, musi se vratit do vyucovani. Béhem okamziku
je htisté prazdné.



Vzadu, na zdi, zistava velka barevna freska, na které je
tlustymi pismeny napsano: ,Rocafonda“

Na tfech bilych schodech nékdo ¢ernymi pismeny na-
psal: ,Ve ctvrti Rocafonda vice Lamint Yamald a méné
vystéhovavani.*
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Kalendaf zkFizenych osudti

Listopad 2007: Jiz druhy rok pfipravuje barcelonsky de-
nik Sport ve spolupraci s Nadaci FC Barcelona a UNI-
CEF charitativni kalendaf na rok 2008. Bude se prodavat
na stancich za 4,50 € a 50 % vytézku bude vénovano UNI-
CEF na podporu jeho projektii a propagaci prav déti. Ka-
zdy mésic v roce predstavuje jednoho hrace klubu Blau-
grana’, ktery pozuje s détmi.

Pfi predchozim vydani, organizovaném béhem pouhych
nékolika dni, byly na fotografiich déti zaméstnanct sportov-
niho deniku nebo jejich zndmi. Pro kalendaf na rok 2008
vsak Sport spolupracuje s UNICEF, ktery vybira déti zapoje-
né do svych projektti z celé Katalanie. UNICEF proto porada

* Blau i grana“ v kataldnstiné. Barvy dresu FC Barcelona.
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charitativni losovani v Rocafondé, socidlné znevyhodnéné
Ctvrti mésta Matar6. Mounir a Sheila se losovani zicastni
a usméje se na né stésti: odmeénou je fotografie jejich ditéte
s hracem FC Barcelona na stadionu Nou Camp.

V prosinci 2007 je Sheila se svym synem pozvana
do saten v tutrobach stadionu.

Fotografem pro Sport je tehdy Joan Monfort. Spolec-
né s Oriolem Canalsem, marketingovym manazerem
sportovniho deniku, pfipravuji scénu a Cekaji na hrace
a déti. Fotografie pro mésic leden 2008 zachycuje Lionela
Messiho s miminkem jménem Lamine Yamal.

Argentinec, ktery se v nasledujicich letech stane své-
tovou fotbalovou ikonou a ziskd osm Zlatych micq, je
tehdy dvacetilety mladik, bez vousti a s dlouhymi vlasy.
Predstavuje pro tym velkou nadéji, ale jesté neni hvéz-
dou tymu vedeného Frankem Rijkaardem, kde zari Bra-
zilec Ronaldinho, Portugalec Deco a Kamerunec Samu-
el Etoo.

Monfort chce vytvofit portrét odlisny od ostatnich.
Népad dostane kratce pred odchodem z domu. Spolu se
svou partnerkou Mercé pravé vykoupali svou dceru Janu
a Joan si predstavuje, Ze by tuto scénu mohl zopakovat
na fotografii pro kalendar. Nez se vydd na Nou Camp, na-
lozi do auta malou modrou vanicku, mydlo na vytvoreni
pény, ru¢niky a nakonec i Zlutou gumovou kachnicku,
oblibenou hracku své dcery.
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V Satné vSe pfipravi a Cekd, az dorazi Messi, ktery se
pravé vratil z tréninku. Budouci nositel dresu s ¢islem de-
set je plachy, zdrzenlivy a trochu nervézni. Podle Mon-
forta vénuje vice pozornosti miminku nez fotoaparatu.
Messi ocekaval, ze bude pézovat s détmi, ale ne s novo-
rozencem. Nevi, jak ho vzit do naruce, boji se, Ze by mu
mohl ublizit. AZ pozdéji se sim stane otcem tf{ synda.

Interakce s miminkem je obtizna. Fotograf musi vy-
nalozit velké usili, aby se Leo uvolnil. Sheila, matka di-
téte, opatrna a diskrétni, hraje klicovou roli, stejné jako
Lamine, ktery si Messiho ziska svymi tismévy. A gumova
kachnicka, ta rozesméje uplné vsechny. Nakonec Messi
projevi trpélivost, vezme dité, jak to jen umi, a spolu se
Sheilou ho vykoupou. A pfesné tento dokonaly moment
Monfort hledal - snimek plny tepla, néhy a jemnosti.
Messi, obleCeny v bilém svetru s vyhrnutymi rukavy, ma
ruce ponotené v malé vanicce a usmiva se. Vedle néj Shei-
la, oblecena do zluté a Cerné, s vlasy spletenymi do jem-
nych copankd, se sklani nad Laminem, ktery je pokryty
pénou a propukd v smich.

Fotografie se objevuje v charitativnim kalendati
po boku dalsich hvézd FC Barcelona: v tinoru je to bran-
kar Victor Valdés s malym Nicem; v dubnu Samuel Eto’o
krmici Marianu; v kvétnu Andrés Iniesta a Xavi Hernan-
dez; v cervnu Thierry Henry hrajici si s Liamem; v Cer-
venci Ronaldinho jako basketbalista; v fijnu Carles Puyol
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pfi pfetahovani lanem; a v prosinci rok uzaviraji Deco
a Sylvinho.

UNICEF posild fotografie rodinam déti, ale casem se
na né zapomene, ztrati se v zasuvkach mezi mnoha dalsi-
mi. Dokonce i Joan Monfort je pusti z hlavy.

O17letpozdéji, 4. Cervence 2024, se fotografie Messiho,
Lamina a Sheily znovu objevi na instagramu. Publikoval
ji Mounir, Lamintiv otec, s komentafem: ,Zacatek dvou
legend. Obrazek obletél cely svét a vyvolal dojem osudo-
vého setkani, kitu Sampiona, pred¢asného predani moci.
Monfort zvetejni dalsi snimky z této série a pro The Athle-
tic prohlasi: ,V okamziku, kdy byla ta fotka pofizena, si
nikdo nemohl predstavit, kym se toto miminko jednou
stane - ani Ze Messi dosahne takovych vysin. Byla to san-
ce jedna ku milionu.

V té dobé byl Lamine Yamal pétimési¢ni miminko.
Narodil se 13. Cervence 2007 v Esplugues de Llobregat,
mésté s 48 000 obyvateli v provincii Barcelona. Je synem
velmi mladého pfistéhovaleckého paru: Sheile Ebane-
ové, kterd do Spanélska ptisla z Rovnikové Guineje, je
pouhych Sestnact let. Mounir Nasraoui, ptivodem z Ma-
roka, je o tfi roky star$i. Na zac¢atku svého vztahu neméli
nic. Zivot se s nimi nemazlil a kazdy mésic se potykali
s otdzkou, jak zaplatit ndjem. Knéz z oblasti Rocafon-
da jménem Lamine a pfitel Yamal jim podali pomocnou
ruku. Mounir jim slibil, Ze pokud nékdy budou mit dité,
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ponese jejich jména jako vyraz vdécnosti. V Cervenci
2007 tento slib dodrzeli.

Nékolik mésicti po narozeni ditéte se rodice odstého-
vali do Rocafondy, Ctvrti ve mésté Mataro, hlavnim més-
té oblasti Maresme. Toto mésto na pobiezi Costa Brava
ma 130 000 obyvatel a leZi tficet kilometrii od Barcelony.
Rocafonda je ¢tvrt na svahu mezi horami a mofem. ,Je to
délnicka, multikulturni ¢tvrt, postavena v Sedesatych le-
tech na ptivodné venkovskych pozemcich jako rezidencni
oblast. M4 vysokou hustotu obyvatel a budovy jsou ma-
ximalné pétipatrové - Casto bez vytahu, bez topeni a bez
garazi, s velkymi urbanistickymi problémy. Ctvrt piijala
délnické piistéhovalce z jihu Spanélska, z Andalusie a Ex-
tremadury. V té dobé bylo v textilnim priimyslu v Matard
mnoho pracovnich prilezitosti a ceny byt byly dostup-
néjsi nez v jinych oblastech,’ vysvétluje Rocio Escandello-
va, triatficetiletd pfedsedkyné sousedského sdruzeni
Associacio Veinal Rocafonda, které se jiz pul stoleti snazi
zlepsit Zivotni podminky obyvatel této ctvrti.

,2Sedmdesatd 1éta se nesla ve znameni bojii za bydle-
ni, dopravu a sluzby. Od devadesatych let pochazi vétsina
pfistéhovalcti z Maroka, dalsich africkych zemi a Latin-
ské Ameriky,* pokracuje. Dnes ma Ctvrt vice nez 11 000
obyvatel a béhem posledniho roku pocet pfistéhovalcti
z Maroka a Kolumbie jesté vzrostl. Rocafonda je jedinou
¢tvrti v Matard, kde podil obyvatel narozenych v Katalan-
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sku sotva dosahuje 48 %. Lidé narozeni v Andalusii tvofi
8,4 %, zatimco ti narozeni v zahranic¢i predstavuji 36 %,
pfi¢emz nejvyraznéjsi skupinu tvoifi Marocané, vice nez
polovinu.

Podle posledni studie o populaci Matard je Rocafon-
da ctvrti s nejvyssim podilem pocetnych rodin: 8,6 %
domdacnosti zde ma pét, Sest, osm i vice Clent. Jsou
zde byty ve $patném stavu, vlastnéné investi¢nimi fon-
dy s Cisté spekulativnimi zaméry, lidé byvaji Casto vy-
stéhovavani ze svych domovti a nékdy celé rodiny kond{
na ulici. Téméf polovina obyvatel Rocafondy je podle
udaja Narodniho statistického institutu ohrozena chu-
dobou, s priimérnym ro¢nim pfijmem ve vysi 7 190 eur
na obyvatele.

»~Ano,* fikd Rocio Escandellovd, ,je to chuda Ctvrt,
ktera byla stigmatizovana rétorikou spojujici imigraci
s kriminalitou. Ano, dély se tu réizné véci, doslo k inci-
dentlim, to je pravda - ale tak tomu je i v mnoha jinych
$panélskych méstech. Neni to pravidlo a imigranti ne-
jsou jedinymi aktéry kriminality. Tato ¢tvrt neni zadna
multikulturni stoka, jak tvrdili néktefi, zejména ¢leno-
vé Voxu (Spanélskd krajné pravicovd strana, pozn. red.).
Spis by si méli zamést pied vlastnim prahem a ptat se,
jestli jejich vlastni strana nepfipomina skladku. Ocer-
nuji poctivé lidi, ktefi sem pfrisli hledat lepsi zivot a uz
roky bojuji o pfeziti. Jsme délnici, nezijeme v luxusu,
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ale nejsme $patni lidé. Rocafonda neni rdj, ale da se tu
slusné zit."

Praveé tady, na namésti Jana XXII1., vyrtistal Lamine Ya-
mal. Zil u Fatimy, své babicky z otcovy strany, spole¢né
s Mounirem, Sheilou, svym strycem Abdulem, jeho Zenou
a jejich ¢tyfmi détmi. Piibéhy rodiny Nasraouiovych vy-
pravi Abdul jednoho destivého rana v ulici Calle Pablo Pi-
casso. Na zadni sténé jeho kavarny Bar Familia LY (Lami-
ne Yamal) 304 visi plazmova televize, po jejichZ stranach
jsou zaramované dva dresy s Cislem 19 - jeden $panélské
reprezentace, druhy Barcelony. K vidéni je zde mnoho fo-
tografii ,zdzra¢ného ditéte“ v akci, véetné podepsaného
snimku oslavujiciho jeho gol v semifinale Eura 2024 proti
Francii.

Za pultem, mezi pfipravou matového caje, kavy
a servirovanim snidani hostim, Abdul mluvi o Maro-
ku, Spanélsku a mnoha obétech, které museli piinést.
Jako nejstarsi z péti sourozenct se narodil v Larache,
pfistavnim mésté na severovychodé Maroka, 86 kilome-
trtt od Tangeru. ,Tam je slunce, mofe, ale také spousta
bidy,* fika. Vzpomina na své détstvi, kdy chodil cely rok
do skoly v zabkach, s uc¢ebnicemi v igelitové tasce. Pa-
matuje si na chlad, ktery musel snaset, a na to, jak malo
si jeho rodina mohla dovolit. ,V Maroku je zZivot i dnes
tézky: nekvalifikovany délnik si vydéla Ctyri eura denné,
kvalifikovany dostane maximalné deset az dvanact eur.
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7 w7

Myslis, Ze se s tim da zit? Ve Spanélsku, s platem 1 300
eur mésicné, muzes zit dobfe, zaplatit ndgjem skromné-
ho bytu, mit ojeté auto a posilat hezky oblecené déti
do skoly. To je nesrovnatelné.”

Abdul pfisel do Spanélska v roce 1997, kdyz mu bylo
dvacet. Vysttidal mnoho zaméstnani: pracoval na stavbé,
jako zednik, silniCaf i prodavac na kvétinovém trhu. Né-
kolik let vlastnil arabskou pekirnu v Rocafondé, na jejiz
fasadé se nachazi graffiti Antonia Morena zobrazujici La-
mina, doplnéné marockou, $panélskou a rovnikovogui-
nejskou vlajkou a slavnou ¢islovkou 304. Dnes uz pekarnu
prodal a v fijnu 2024 si otevrel vlastni kavarnu.

Cestu rodiné Nasraouiovych oteviela Fatima, matka
Abdula a Laminova babicka. V roce 1990, kdy?z ji bylo ptes
Ctyficet, se sama rozhodla pfekonat Stfedozemni moie
a hledat lepsi zivot. Vyplula z Tangeru a nasetfila si na au-
tobusovou jizdenku do Katalanska. Praci nasla v kempu
v Llavaneres, kde ziistala dva roky, nez se prestéhovala
do Vilassar de Mar a zacala pracovat v domové pro senio-
ry. Nakonec se natrvalo usadila v Rocafondé. Kazdy rok,
kdyz se vracela z Maroka, s sebou pfivezla jedno ze svych
déti. Prvni byl Abdul, po ném nasledoval Mounir.

Dnes je Fatimé 73 let a je babickou ctyfiadvaceti
vnoucat. Pravé ona se o Lamina starala nejen, kdyz jeho
rodice pracovali, ale také po jejich rozchodu. Dité ,po-
kiténé“ Lionelem Messim vyriistalo v Rocafondé, kde se
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velkd laska k fotbalu mohla rozvijet diky jeho otci - ta-
lentovanému tutocnikovi, kterého ptatelé popisuji jako
nadéjného hrace, jenz svou sanci kvili Spatnym rozhod-
nutim promarnil.

Prvnimi Laminovymi soupefi byli Killa a Clara, dvé
Cernobila $ténata, kterd pronasledovala mi¢ do kazdého
koutu vdomé. ,Bylo tézké je obehrat,” vypravél. ,Vsechno
slouzilo jako branka nebo prekazka: zidle, stoly, pohovky.
Tyhle zapasy nemély zadna pravidla a Casto skoncily, az
kdyz mé nékteré z nich kouslo a miij otec musel zasih-
nout, aby uklidnil situaci.*

Prvni fotbalové htisté, které novy talent $panélské re-
prezentace poznal, se nachidzelo hned pod jeho domem,
na nameésti Jana XXIII. Tehdy to byl prostor z udusané
hliny, obklopeny ¢ervenymi, Sedymi a oranzZovymi bu-
dovami, dnes uz je to vybetonovana plocha s détskou
skluzavkou. Tabulka nyni zakazuje jakékoli micové hry.
Tehdy ale stacilo, aby Lamine sebéhl dol{i, a hned nasel
kamarady na fotbalovy zapas, ktery trval, dokud ho Fati-
ma z balkonu nezavolala na svacinu (jeji pecivo a matovy
¢aj byly nezapomenutelné) nebo na vecefi (kdyz dostal
kufeci fizek, byl nejstastnéjsi na svété).

Druhé htisté, kde Lamine objevoval fotbal, lezi asi 200
metrd od ndmésti. Je to mald betonova plocha pfezdivana
poli, kde ho zachycuje jedna fotografie, jak sedi na scho-
dech a zamyslené odpocivd mezi dvéma zapasy. Hral



na ulici, v parku, na betonu poli, se stejné starymi kama-
rddy i s o néco star$imi kluky. Jeho bratranec, ktery ho
na prani babi¢ky Fatimy doprovéazel do parku, ho obcas
nutil hrat v brané. Vysledek? Kazda strela skoncila v siti,
a pokud ne, trefila ho do obliceje. Nékolik mésict také
navstévoval travnaté hfisté klubu Club de Fuatbol Roca-
fonda, aniz by v ném kdy byl oficidlné registrovan. ,Moji
rodice, priznal o nékolik let pozdéji, ,si nemohli dovolit
platit ¢lenské prispévky fotbalového klubu.”
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La Torreta

Temnota padla na La Roca del Valles, malé mésto vzda-
lené 15 kilometrt od Matard. Reflektory osvétluji fotba-
lové hfisté s umélym povrchem. Vlevo prostor ohranicu-
je dlouha seda budova, na jejiz zdi je modrymi pismeny
napsano ,La Torreta® Svétla klubového baru zari a kolem
pultu se tisni maminky a tatinkové, ktefi si davaji kavu,
pivo nebo néjaky drink, zatimco Cekaji, az jejich déti do-
kondi trénink. Za kdvovarem stoji Emilio Reixach. Po vy-
fizenf objednavek si na chvili udéla cas, aby navstévnikiim
poskytl pfehled o klubu, v némz ptisobi jako viceprezi-
dent a pokladnik.

,La Torreta ma témér 3 ooo obyvatel. Spole¢né s La
Roca a Santa Agneés de Malanyanes tvofime obec La
Roca del Vallés. Jsme takovy rodinny klub: chceme,
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