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304

Na náměstí Jana XXIII. v Rocafondě sedí pět kluků na la-
vičce a povídají si. 

„Můžeme vám položit dvě otázky?“
„Ano, samozřejmě. O čem?“ ptá se jeden z nich, kudr-

natý chlapec s bystrým pohledem.
„Hádejte... Lamine Yamal?“
„Bingo!“
„Co si o  Laminu Yamalovi myslím? Je úžasný. Pochází 

z Rocafondy, z naší čtvrti, a hraje za Barcelonu, můj tým. Já 
hraju za Union Deportiva Molinos na stejné pozici jako on, 
ve středu pole, i když on je spíš křídelní hráč. Mám s ním fot-
ku.“ Marwanovi je šestnáct let, o rok míň než Laminovi. Chodí 
do prvního ročníku na střední a sní o tom, že se stane fotba-
listou nebo „Mosso d’Esquadra“, jak se říká katalánské policii.
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„Lamine je výjimečný. Obdivuji jeho dribling, jeho 
přehled během hry, přesnost střelby i  góly. Ale nejvíc 
mě fascinuje jeho sebevědomí v  sedmnácti letech. Je 
to neuvěřitelné: hraje proti třicetiletým hráčům, kteří 
už všechno znají a všechno viděli, mají vynikající úroveň 
a obrovské zkušenosti, a on si s nimi kope, jako by to byli 
kámoši.“ Akaran, šestnáct let, student, hraje na  pozici 
středního obránce v klubu Juventus A.C. de Mataró.

„To, co dělá Lamine, jsme mohli vidět jen u Messiho,“ 
uzavírá Marwan.

„Je skvělý sledovat Lamina, chlapce odsud, jak se do-
stává na  vrchol. Dokazuje to, že i  když pocházíš z  této 
čtvrti, o  který se říkají samý špatný věci, můžeš v  živo-
tě uspět,“ dodává Damián, šestnáctiletý student prváku 
na střední. Jeho rodiče pocházejí ze severního Španělska 
a on sám sní o kariéře zpěváka.

Mohamedovi je také šestnáct a chce být učitelem děje-
pisu. Hraje na křídle nebo ve středu pole za Juventud de 
Mataró, což je další klub ve městě. „Já Lamina znám,“ říká. 
„Viděl jsem ho s jeho přáteli ve čtvrti, odkud pochází. Žil 
tady.“ A ukazuje na jeden z barevných činžovních domů 
lemujících náměstí. „Je pro nás vzorem, reprezentuje tuto 
čtvrť a tak trochu i nás všechny. Když oslavuje gól tím, že 
rukama naznačí číslo 304 (poslední tři číslice poštovního 
směrovacího čísla Rocafondy, 80304), ukazuje svou sou-
náležitost a vděk čtvrti, která je díky němu nyní známá 
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po celém světě. To je pro skromnou čtvrť, kde žijí dobří 
a pohostinní lidé, důležité.“

„Máme tady spoustu kultury a různých talentů, neje-
nom fotbal. Ale faktem je, že fotbal tady máme jako sou-
část života,“ dodává Marwan.

„Je pravda, že když se mluví o Rocafondě, vždycky se 
zmiňuje chudoba, drogy a kriminalita. Ano, nějaká krimi-
nalita tu je, ale hodně se to přehání. Není to nebezpečné 
místo ani čtvrť plná delikventů, jak říkají v televizi,“ po-
kračuje Wael, také šestnáctiletý amatérský fotbalista.

Marwan, Mohamed, Wael a Akaran se narodili ve Špa-
nělsku, ale jejich rodiče pocházejí z Maroka. Všichni čtyři 
jsou hrdí na to, že kluk jako oni s marockými a guinej-
skými kořeny nezapomíná, odkud pocházejí jeho rodiče, 
a že to hrdě dává najevo. Každý den ukazuje, že je synem 
přistěhovalců.

K pětici chlapců se přidává Luay, desetiletý bratr Mo-
hameda. Hraje v útoku za Union Deportiva Sirera. „Líbí 
se mi Lamine, mám rád jeho dribling, ale mým idolem 
je Cristiano Ronaldo. Fandím Realu Madrid.“ Přesto 
souhlasí se svým bratrem: Lamine Yamal „je sympaťák, 
sympatičtější než Vinicius Júnior a  Kylian Mbappé. Má 
přátelskou povahu, chová se hezky ke  spoluhráčům jak 
v reprezentaci, tak v Barçe, a když se vrací do Rocafondy, 
vždycky si udělá selfie s kýmkoli.“

Blíží se čas oběda, kluci se rozloučí a vracejí se domů.



9

Druhý den je znovu potkáváme o  pár set metrů dál 
od náměstí, na poli, jak říkají sportovnímu komplexu, kde 
Lamine trávil hodiny s míčem.

Pršelo. Betonové hřiště, sevřené mezi školami a měst-
ským stadionem Centenari, kde hrají CF Rocafonda 
a CE Mataró EF, se leskne jako kluziště. Tu a tam se tvo-
ří velké kaluže. Ale 15, 20, možná 25 kluků (je těžké je 
spočítat, protože jsou neustále v pohybu) si toho vůbec 
nevšímá. Klidně se vrhají na zem po povedeném skluzu 
nebo riskují nebezpečné podklouznutí, které by mohlo 
vést k vážnému zranění. Každý z nich zkouší svůj trik: 
dvojitý dotek, jesličky, klamavé pohyby, žonglování, aby 
se vymanil ze sevření soupeřů – nebo možná spoluhrá-
čů, kteří jsou příliš blízko. Je těžké rozlišit, kdo hraje 
s kým a proti komu.

Jediný hráč má na  sobě fotbalový dres – červený, se 
znakem Three Lions a číslem 9 na zádech: Rooney. Ostat-
ní nemají žádné rozlišovací prvky, jen mikiny s kapucí.

Hra je živá, skóre nejisté: 8:4 nebo 10:7, nejde to ur-
čit. Debatuje se o faulech, ofsajdech, míčích v autu či ne, 
a  dokonce i  pokutový kop se stává velkou událostí. Di-
váci, většinou spolužáci, křičí nebo nabízejí chipsy svým 
kamarádům na hřišti.

Pak se najednou hráči začnou rozcházet. Přestávka 
skončila, musí se vrátit do vyučování. Během okamžiku 
je hřiště prázdné.
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Vzadu, na zdi, zůstává velká barevná freska, na které je 
tlustými písmeny napsáno: „Rocafonda“.

Na třech bílých schodech někdo černými písmeny na-
psal: „Ve  čtvrti Rocafonda více Laminů Yamalů a  méně 
vystěhovávání.“
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Kalendář zkřížených osudů

Listopad 2007: Již druhý rok připravuje barcelonský de-
ník Sport ve  spolupráci s  Nadací FC Barcelona a  UNI-
CEF charitativní kalendář na rok 2008. Bude se prodávat 
na stáncích za 4,50 € a 50  % výtěžku bude věnováno UNI-
CEF na podporu jeho projektů a propagaci práv dětí. Ka-
ždý měsíc v roce představuje jednoho hráče klubu Blau-
grana*, který pózuje s dětmi.

Při předchozím vydání, organizovaném během pouhých 
několika dní, byly na fotografiích děti zaměstnanců sportov-
ního deníku nebo jejich známí. Pro kalendář na rok 2008 
však Sport spolupracuje s UNICEF, který vybírá děti zapoje-
né do svých projektů z celé Katalánie. UNICEF proto pořádá 

* „Blau i grana“ v katalánštině. Barvy dresu FC Barcelona.
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charitativní losování v Rocafondě, sociálně znevýhodněné 
čtvrti města Mataró. Mounir a Sheila se losování zúčastní 
a usměje se na ně štěstí: odměnou je fotografie jejich dítěte 
s hráčem FC Barcelona na stadionu Nou Camp.

V  prosinci 2007 je Sheila se svým synem pozvána 
do šaten v útrobách stadionu.

Fotografem pro Sport je tehdy Joan Monfort. Společ-
ně s  Oriolem Canalsem, marketingovým manažerem 
sportovního deníku, připravují scénu a  čekají na  hráče 
a děti. Fotografie pro měsíc leden 2008 zachycuje Lionela 
Messiho s miminkem jménem Lamine Yamal.

Argentinec, který se v následujících letech stane svě-
tovou fotbalovou ikonou a  získá osm Zlatých míčů, je 
tehdy dvacetiletý mladík, bez vousů a s dlouhými vlasy. 
Představuje pro tým velkou naději, ale ještě není hvěz-
dou týmu vedeného Frankem Rijkaardem, kde září Bra-
zilec Ronaldinho, Portugalec Deco a Kamerunec Samu-
el Eto’o.

Monfort chce vytvořit portrét odlišný od  ostatních. 
Nápad dostane krátce před odchodem z domu. Spolu se 
svou partnerkou Mercé právě vykoupali svou dceru Janu 
a  Joan si představuje, že by tuto scénu mohl zopakovat 
na fotografii pro kalendář. Než se vydá na Nou Camp, na-
loží do auta malou modrou vaničku, mýdlo na vytvoření 
pěny, ručníky a  nakonec i  žlutou gumovou kachničku, 
oblíbenou hračku své dcery.
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V šatně vše připraví a čeká, až dorazí Messi, který se 
právě vrátil z tréninku. Budoucí nositel dresu s číslem de-
set je plachý, zdrženlivý a  trochu nervózní. Podle Mon-
forta věnuje více pozornosti miminku než fotoaparátu. 
Messi očekával, že bude pózovat s dětmi, ale ne s novo-
rozencem. Neví, jak ho vzít do náruče, bojí se, že by mu 
mohl ublížit. Až později se sám stane otcem tří synů.

Interakce s  miminkem je obtížná. Fotograf musí vy-
naložit velké úsilí, aby se Leo uvolnil. Sheila, matka dí-
těte, opatrná a diskrétní, hraje klíčovou roli, stejně jako 
Lamine, který si Messiho získá svými úsměvy. A gumová 
kachnička, ta rozesměje úplně všechny. Nakonec Messi 
projeví trpělivost, vezme dítě, jak to jen umí, a spolu se 
Sheilou ho vykoupou. A přesně tento dokonalý moment 
Monfort hledal – snímek plný tepla, něhy a  jemnosti. 
Messi, oblečený v bílém svetru s vyhrnutými rukávy, má 
ruce ponořené v malé vaničce a usmívá se. Vedle něj Shei-
la, oblečená do žluté a černé, s vlasy spletenými do jem-
ných copánků, se sklání nad Laminem, který je pokrytý 
pěnou a propuká v smích.

Fotografie se objevuje v  charitativním kalendáři 
po boku dalších hvězd FC Barcelona: v únoru je to bran-
kář Víctor Valdés s malým Nicem; v dubnu Samuel Eto’o 
krmící Marianu; v květnu Andrés Iniesta a Xavi Hernán-
dez; v červnu Thierry Henry hrající si s Liamem; v čer-
venci Ronaldinho jako basketbalista; v říjnu Carles Puyol 
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při přetahování lanem; a  v  prosinci rok uzavírají Deco 
a Sylvinho.

UNICEF posílá fotografie rodinám dětí, ale časem se 
na ně zapomene, ztratí se v zásuvkách mezi mnoha další-
mi. Dokonce i Joan Monfort je pustí z hlavy.

O 17 let později, 4. července 2024, se fotografie Messiho, 
Lamina a Sheily znovu objeví na instagramu. Publikoval 
ji Mounir, Laminův otec, s komentářem: „Začátek dvou 
legend.“ Obrázek obletěl celý svět a vyvolal dojem osudo-
vého setkání, křtu šampiona, předčasného předání moci. 
Monfort zveřejní další snímky z této série a pro The Athle-
tic prohlásí: „V okamžiku, kdy byla ta fotka pořízena, si 
nikdo nemohl představit, kým se toto miminko jednou 
stane – ani že Messi dosáhne takových výšin. Byla to šan-
ce jedna ku milionu.“

V  té době byl Lamine Yamal pětiměsíční miminko. 
Narodil se 13. července 2007 v Esplugues de Llobregat, 
městě s 48 000 obyvateli v provincii Barcelona. Je synem 
velmi mladého přistěhovaleckého páru: Sheile Ebane-
ové, která do  Španělska přišla z  Rovníkové Guineje, je 
pouhých šestnáct let. Mounir Nasraoui, původem z Ma-
roka, je o tři roky starší. Na začátku svého vztahu neměli 
nic. Život se s nimi nemazlil a každý měsíc se potýkali 
s  otázkou, jak zaplatit nájem. Kněz z  oblasti Rocafon-
da jménem Lamine a přítel Yamal jim podali pomocnou 
ruku. Mounir jim slíbil, že pokud někdy budou mít dítě, 
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ponese jejich jména jako výraz vděčnosti. V  červenci 
2007 tento slib dodrželi.

Několik měsíců po narození dítěte se rodiče odstěho-
vali do Rocafondy, čtvrti ve městě Mataró, hlavním měs-
tě oblasti Maresme. Toto město na pobřeží Costa Brava 
má 130 000 obyvatel a leží třicet kilometrů od Barcelony. 
Rocafonda je čtvrť na svahu mezi horami a mořem. „Je to 
dělnická, multikulturní čtvrť, postavená v šedesátých le-
tech na původně venkovských pozemcích jako rezidenční 
oblast. Má vysokou hustotu obyvatel a budovy jsou ma-
ximálně pětipatrové – často bez výtahu, bez topení a bez 
garáží, s velkými urbanistickými problémy. Čtvrť přijala 
dělnické přistěhovalce z jihu Španělska, z Andalusie a Ex-
tremadury. V té době bylo v textilním průmyslu v Mataró 
mnoho pracovních příležitostí a ceny bytů byly dostup-
nější než v jiných oblastech,“ vysvětluje Rocío Escandello-
vá, třiatřicetiletá předsedkyně sousedského sdružení 
Associació Veïnal Rocafonda, které se již půl století snaží 
zlepšit životní podmínky obyvatel této čtvrti.

„Sedmdesátá léta se nesla ve znamení bojů za bydle-
ní, dopravu a služby. Od devadesátých let pochází většina 
přistěhovalců z Maroka, dalších afrických zemí a Latin-
ské Ameriky,“ pokračuje. Dnes má čtvrť více než 11 000 
obyvatel a  během posledního roku počet přistěhovalců 
z Maroka a Kolumbie ještě vzrostl. Rocafonda je jedinou 
čtvrtí v Mataró, kde podíl obyvatel narozených v Katalán-
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sku sotva dosahuje 48  %. Lidé narození v Andalusii tvoří 
8,4  %, zatímco ti narození v zahraničí představují 36  %, 
přičemž nejvýraznější skupinu tvoří Maročané, více než 
polovinu.

Podle poslední studie o populaci Mataró je Rocafon-
da čtvrtí s  nejvyšším podílem početných rodin: 8,6  % 
domácností zde má pět, šest, osm či více členů. Jsou 
zde byty ve špatném stavu, vlastněné investičními fon-
dy s  čistě spekulativními záměry, lidé bývají často vy-
stěhováváni ze svých domovů a někdy celé rodiny končí 
na  ulici. Téměř polovina obyvatel Rocafondy je podle 
údajů Národního statistického institutu ohrožena chu-
dobou, s průměrným ročním příjmem ve výši 7 190 eur 
na obyvatele.

„Ano,“ říká Rocío Escandellová, „je to chudá čtvrť, 
která byla stigmatizována rétorikou spojující imigraci 
s kriminalitou. Ano, děly se tu různé věci, došlo k inci-
dentům, to je pravda – ale tak tomu je i v mnoha jiných 
španělských městech. Není to pravidlo a imigranti ne-
jsou jedinými aktéry kriminality. Tato čtvrť není žádná 
multikulturní stoka, jak tvrdili někteří, zejména členo-
vé Voxu (španělská krajně pravicová strana, pozn. red.). 
Spíš by si měli zamést před vlastním prahem a ptát se, 
jestli jejich vlastní strana nepřipomíná skládku. Očer-
ňují poctivé lidi, kteří sem přišli hledat lepší život a už 
roky bojují o  přežití. Jsme dělníci, nežijeme v  luxusu, 
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ale nejsme špatní lidé. Rocafonda není ráj, ale dá se tu 
slušně žít.“

Právě tady, na náměstí Jana XXIII., vyrůstal Lamine Ya-
mal. Žil u Fatimy, své babičky z otcovy strany, společně 
s Mounirem, Sheilou, svým strýcem Abdulem, jeho ženou 
a  jejich čtyřmi dětmi. Příběhy rodiny Nasraouiových vy-
práví Abdul jednoho deštivého rána v ulici Calle Pablo Pi-
casso. Na zadní stěně jeho kavárny Bar Familia LY (Lami-
ne Yamal) 304 visí plazmová televize, po jejíchž stranách 
jsou zarámované dva dresy s číslem 19 – jeden španělské 
reprezentace, druhý Barcelony. K vidění je zde mnoho fo-
tografií „zázračného dítěte“ v akci, včetně podepsaného 
snímku oslavujícího jeho gól v semifinále Eura 2024 proti 
Francii. 

Za  pultem, mezi přípravou mátového čaje, kávy 
a  servírováním snídaní hostům, Abdul mluví o  Maro-
ku, Španělsku a  mnoha obětech, které museli přinést. 
Jako nejstarší z  pěti sourozenců se narodil v  Larache, 
přístavním městě na severovýchodě Maroka, 86 kilome-
trů od Tangeru. „Tam je slunce, moře, ale také spousta 
bídy,“ říká. Vzpomíná na své dětství, kdy chodil celý rok 
do školy v žabkách, s učebnicemi v  igelitové tašce. Pa-
matuje si na chlad, který musel snášet, a na to, jak málo 
si jeho rodina mohla dovolit. „V Maroku je život i dnes 
těžký: nekvalifikovaný dělník si vydělá čtyři eura denně, 
kvalifikovaný dostane maximálně deset až dvanáct eur. 
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Myslíš, že se s tím dá žít? Ve Španělsku, s platem 1 300 
eur měsíčně, můžeš žít dobře, zaplatit nájem skromné-
ho bytu, mít ojeté auto a  posílat hezky oblečené děti 
do školy. To je nesrovnatelné.“

Abdul přišel do Španělska v roce 1997, když mu bylo 
dvacet. Vystřídal mnoho zaměstnání: pracoval na stavbě, 
jako zedník, silničář i prodavač na květinovém trhu. Ně-
kolik let vlastnil arabskou pekárnu v Rocafondě, na jejíž 
fasádě se nachází graffiti Antonia Morena zobrazující La-
mina, doplněné marockou, španělskou a  rovníkovogui-
nejskou vlajkou a slavnou číslovkou 304. Dnes už pekárnu 
prodal a v říjnu 2024 si otevřel vlastní kavárnu.

Cestu rodině Nasraouiových otevřela Fatima, matka 
Abdula a Laminova babička. V roce 1990, když jí bylo přes 
čtyřicet, se sama rozhodla překonat Středozemní moře 
a hledat lepší život. Vyplula z Tangeru a našetřila si na au-
tobusovou jízdenku do Katalánska. Práci našla v kempu 
v  Llavaneres, kde zůstala dva roky, než se přestěhovala 
do Vilassar de Mar a začala pracovat v domově pro senio-
ry. Nakonec se natrvalo usadila v Rocafondě. Každý rok, 
když se vracela z Maroka, s sebou přivezla jedno ze svých 
dětí. První byl Abdul, po něm následoval Mounir.

Dnes je Fatimě 73 let a  je babičkou čtyřiadvaceti 
vnoučat. Právě ona se o Lamina starala nejen, když jeho 
rodiče pracovali, ale také po jejich rozchodu. Dítě „po-
křtěné“ Lionelem Messim vyrůstalo v Rocafondě, kde se 
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velká láska k fotbalu mohla rozvíjet díky jeho otci – ta-
lentovanému útočníkovi, kterého přátelé popisují jako 
nadějného hráče, jenž svou šanci kvůli špatným rozhod-
nutím promarnil.

Prvními Laminovými soupeři byli Killa a  Clara, dvě 
černobílá štěňata, která pronásledovala míč do každého 
koutu v domě. „Bylo těžké je obehrát,“ vyprávěl. „Všechno 
sloužilo jako branka nebo překážka: židle, stoly, pohovky. 
Tyhle zápasy neměly žádná pravidla a často skončily, až 
když mě některé z nich kouslo a můj otec musel zasáh-
nout, aby uklidnil situaci.“

První fotbalové hřiště, které nový talent španělské re-
prezentace poznal, se nacházelo hned pod jeho domem, 
na  náměstí Jana XXIII. Tehdy to byl prostor z  udusané 
hlíny, obklopený červenými, šedými a  oranžovými bu-
dovami, dnes už je to vybetonovaná plocha s  dětskou 
skluzavkou. Tabulka nyní zakazuje jakékoli míčové hry. 
Tehdy ale stačilo, aby Lamine seběhl dolů, a hned našel 
kamarády na fotbalový zápas, který trval, dokud ho Fati-
ma z balkonu nezavolala na svačinu (její pečivo a mátový 
čaj byly nezapomenutelné) nebo na  večeři (když dostal 
kuřecí řízek, byl nejšťastnější na světě).

Druhé hřiště, kde Lamine objevoval fotbal, leží asi 200 
metrů od náměstí. Je to malá betonová plocha přezdívaná 
poli, kde ho zachycuje jedna fotografie, jak sedí na scho-
dech a  zamyšleně odpočívá mezi dvěma zápasy. Hrál 
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na ulici, v parku, na betonu poli, se stejně starými kama-
rády i  s o něco staršími kluky. Jeho bratranec, který ho 
na přání babičky Fatimy doprovázel do parku, ho občas 
nutil hrát v bráně. Výsledek? Každá střela skončila v síti, 
a  pokud ne, trefila ho do  obličeje. Několik měsíců také 
navštěvoval travnaté hřiště klubu Club de Fútbol Roca-
fonda, aniž by v něm kdy byl oficiálně registrován. „Moji 
rodiče,“ přiznal o několik let později, „si nemohli dovolit 
platit členské příspěvky fotbalového klubu.“



21

La Torreta

Temnota padla na La Roca del Vallès, malé město vzdá-
lené 15 kilometrů od Mataró. Reflektory osvětlují fotba-
lové hřiště s umělým povrchem. Vlevo prostor ohraniču-
je dlouhá šedá budova, na jejíž zdi je modrými písmeny 
napsáno „La Torreta“. Světla klubového baru září a kolem 
pultu se tísní maminky a tatínkové, kteří si dávají kávu, 
pivo nebo nějaký drink, zatímco čekají, až jejich děti do-
končí trénink. Za kávovarem stojí Emilio Reixach. Po vy-
řízení objednávek si na chvíli udělá čas, aby návštěvníkům 
poskytl přehled o  klubu, v  němž působí jako viceprezi-
dent a pokladník.

„La Torreta má téměř 3 000 obyvatel. Společně s La 
Roca a  Santa Agnès de Malanyanes tvoříme obec La 
Roca del Vallès. Jsme takový rodinný klub: chceme, 


