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Pro v8echny knihkupce v obchodech,
marketingu i reklamnich agenturach a pro
vSechny ostatni, ktefi moje knihy radostné
propaguiji v recenzich, na blozich nebo mezi
prateli - ani neumim vyjadrit, jak jsem vam
vdé&na - dekuijil






VV8echno se napravi
a kazda zéalezitost se srovna.
— Juliana z Norwiche






Prolog

Joy tak rozptylila mlha a myslenky na uplynuly vecer,
ze tidic¢i taxiku zapomnéla pfipomenout, aby odbo¢il
doprava na Rue de Penthiévre. Minuli silnici vedou-
ci k jejich bytu. Kdyby nebylo Yvese, nejspis by si to-
ho vsimla aZ po nékolika kilometrech. Ridi¢ nastésti
zahnul do postranni ulice. Brzy uz zase jeli spravnym
smérem. Houstnouci mlha ji nutila mhoufit o¢i a mu-
sela se hodné snazit, aby rozeznala povédomé obry-
sy mésta. Obvykle by nékde v tomto misté vzhlédla
k Montmartru. Kdyz vidéla, jak nasviceny duma nad
meéstem, i po vSech téch letech ji dokazal vyrazit dech.
Prestoze ted chodila oblékana jako Francouzka, v nit-
ru nejspis navzdy zistane Ameri¢ankou, jiz toto més-
to uchvacuje. Dnes vecer stfibtitd mlha zahalila dobre
znamé zinkové stfechy pripominajici leseni baziliky,
ktera se dramaticky ty¢ila v pozadi. Nad hlavami se
jim vznasely staré pouli¢ni lampy, jako by visely pfimo
z mrakd. Védéla, ze z jejich bytu by dnes ani nejbliz-
8i terakotové tasky nezahlédla. Za podobnych vecerti
byla Patiz obzvlast tajuplnd a skryvala v sob¢ zvlastni
ptislib. Nebo ji to tak mozna ptipadalo jen dnes. Méla
dojem, jako by po vecirku stali na prahu nové kapitoly.
Poté co se uzavrela Yvesova kariéra, ktera byla (kromé
ni samotné, samoziejmé) jeho celozivotni vasni, chys-
tali se spolu na novou cestu.

V dnesni tmé se v§ak nedalo dohlédnout dal nez
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na par metrt tzké ulice, kterou osvétlovaly reflekto-
ry auta.

»Byl to nadherny vecer, zamumlal Yves vedle ni.

»10 ano,“ ptitakala, ale tiSe. Prala si, aby uz se
mohla doma zanoftit do mékké protkavané pohovky,
kterou poftidila na blesim trhu v dobé, kdy byla jesté
dost mlada na to, aby ji vic zajimala historie jinych
lidi nez jeji vlastni. JestéZe ji napadlo nechat zapnuté
topeni. ,,Gratuluju, lepsi rozlu¢kovou party sis nemohl
prat.“ Natahla se a stiskla mu ruku. Mél ji zvlastné stu-
denou, a tak se k nému pfivinula. Brzy budou doma,
v pokoji a bezpeci svého pohodIného bytu.

»Tézko uvérit, ze opravdu koncim,“ pronesl ti-
Se. Védéla, ze na rozdil od ni, ktera pracovala na ¢as-
te¢ny uvazek jako marketingova a PR konzultantka,
opousti profesi, jez byla nejen velice lukrativni, ale ta-
ké predstavovala jeho celozivotni obsesi. Vecirek se
konal v elegantni galerii, kterou oteviel pred mnoha
lety, kdy si v patizském uméleckém svété zac¢inal bu-
dovat jméno. Galerie vsak predstavovala pouhy zlo-
mek jeho kariéry. Yves Bachand, jeji milovany manzel,
stravil vétsinu zivota dovozem a vyvozem vyjimecnych
dél a objevovanim novych talenti. Pomohl mnoha
tvlirctim, ktefi by jinak nedostali pfilezitost vystavo-
vat sva dila pred Sirokym, uznalym publikem. Yves
dovedl ke slavé vice umélct snazicich se prorazit, nez
se dalo spocitat, a zajistil jim jak uznani, tak finan¢ni
zivotaschopnost. Na dnesni party dorazila nejen ho-
tova encyklopedie francouzského uméleckého svéta,
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ale i mezinarodni scény, kde platil za respektovanou
osobnost.

Joy na néj byla moc py$na a nedokézala se ubranit
usmeévu nad tim, jak moc se vecirek lisil od jeji vlastni
rozlucky pred odchodem do dichodu. Tehdejsi redite-
ltv nemastny neslany projev doprovazely krekry s pas-
tikou (husi jatra odmitla stejné jako vétsina jejich spo-
lupracovnikd, kteti vedli tu ¢i onu ktizackou vypravu
proti riznym potravinam). Bilé vino bylo zteplalé, ale
meéla kolem sebe kolegy, které pocitala mezi své pratele.
Na Yvesové ,,mejdanu® oproti tomu teklo Samparnské
Bollinger jako jarni dést v Seattlu. Pfedkrmy se rozply-
valy na jazyku a vytvarely tak spletity chutovy dojem, ze
viibec nedokazala rozkli¢ovat, z ¢eho presné se sklada-
ly. Muselo v$ak jit o jemnou a delikatni smés téch nej-
vybranéjsich ingredienci. Proslovy byly ndpadité, plné
vtipnych narazek, které nechapala, ale kdyz prisla ra-
da na Yvese, aby fekl par slov, stiskl ji ruku a dlouze ji
podékoval. Boze, tak moc ho méla rada. Léta stravena
spole¢né utekla pfilis rychle. Stejné jako vSechny pary
si prozili své lepsi i horsi chvile, ale od okamziku, kdy
se s nim seznamila, si bez néj zivot nedokazala pred-
stavit. I v té nejhlubsi propasti, po ¢tyfech potratech
a chlapeckovi, jenz prisel na svét, ale vzapéti se z n¢j
opét vytratil, méla po svém boku Yvese, ktery ji pres ni
prenesl. Na dalsi fazi jejich spole¢ného Zivota se tési-
la. Pohlédla na néj a on se na ni usmal.

»Co bys rekl tomu, ze ndm doma naliju dvé velké
sklenice brandy, chvilku si posedime a budeme se divat,
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jak mésto mizi v mlze?“ Méli z bytu vyhled na terako-
tové vrsky parizskych strech. V dalce dohlédli na vr-
cholek Eiffelovy véze, jenom na Spicku, ktera vsak Joy
potvrzovala, ze je tady, ve Francii, v plné jiném svété,
nez byl Stredozapad USA, kde vyrostla. Ze Stati odje-
la, kdyz ji zemfela matka — a odjakziva méla jen ji. Ted
uz ji nic nevolalo zpatky. Z Ely v Minnesoté vedla do
Parize dlouh4 cesta, ale Joy dnes ptipadalo, Ze je stej-
nym dilem Francouzka jako Americanka. Jeji domov
tvoril byt se dvéma loznicemi, zaneradénou pracovnou
avelkou jidelnou, kam si mohli zvat navstévy. LozZnice
byla sice pomensi, ale spali v ni od za¢atku manzelstvi
a ona si oblibila jeji staromddni kouzlo — prili§ vysoké
dvere, majestatni liSty a ptivodni parkety, které v ran-
nim slunci zafily jako medova glazura. Vétsinu sou-
sedui znali, prevazné $lo o pary jako oni sami, kterym
se kone¢né vyprazdnila hnizda a ¢ekal je diichod. Na
nove prichozi se divali obezfetné. ,Mtzeme délat, ja-
ko ze mame mésto jenom pro sebe!“ Usmal se, protoze
pti pohledu z okna stézi vidéli kus silnice, ktery osvet-
lovaly reflektory.

,»T0 zni skvéle.“ Oba se tésili, az budou v diichodu.
Presnéji feceno ona by mohla jesté par let pracovat, ale
Yves ji snadno presveédcil. Mohli si to dovolit, tak pro¢
si nevychutnat par let, kdy jsou jesté zdravi a maji dost
sil na nové zazitky? Zatimco déal pokracovali v jizdé¢, Joy
napadlo, Ze tohle je jeden z téch vecert, které si navzdy
zapamatuje, to proplétani se opusténymi ulicemi Pa-
tiZe vstric nové fazi jejich spole¢ného Zivota. Vrhla po
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ném rychly pohled, ve kterém bylo cosi nevyslovitel-
ného, jako by je oba ovinul $al naprosté spokojenosti.
Vtom uslysela, jak ridi¢ vykfikl. Otoc¢ila se, ale ne dost
rychle, aby spatfila ttumena rozmazana svétla auta ri-
tictho se proti nim. P#ili§ pozdé. Ridi¢ protijedouciho
vozidla projel semafory na ¢ervenou. Uz se hnali kfi-
zovatkou jako rychlobruslafi, kdyz najednou vSechno
zpomalilo, jako v n¢jaké blaznivé ukolébavce.

Joy nevédéla, co se stalo potom, jen citila, jak se
celé jeji télo vymrstilo ze sedadla smérem vpred a jak ji
to zase surove prispendlilo zpatky do sedadla. Natah-
la se, chytla se opérky pfed sebou a na jednu, zivotné
dualezitou vtefinu se dok4zala narovnat. Vsechno se to
stalo tak rychle, ze si pozdéji nevzpominala, jestli si né-
co rekli, jestli se nepokusili jeden druhého varovat, aby
davali pozor. Naraz byl prili§ nahly, ale zaroven ptisobil
groteskné rozvazné. Vydésené sledovala, jak do boku
auta vrazi modry renault. Pfresné do mista, kde sedél
Yves. Pamatovala si, ze to byla ohlusujici rana, anebo
si to pozdéji pribarvila.

»Nel“ zajecela ze zvyku, ale zaddny kfik jim v tom-
hle momenté pomoci nemohl. Vidéla, jak Yves vykulil
o¢i, a potom ho to odmrstilo ke strané za ni. Ona se
né¢jakym zazrakem udrzela na kraji sedadla, protoze
se chytila toho pted sebou. Auto se pretocilo. A zno-
vu. A znovu. A znovu. Vylohy obchodi kolem ni vi-
rily, jako by se vezla na né¢jakém obludném kolotoci.
»Jste oba v poradku?* krikl ridi¢. Slysela cvaknuti, jak si
odepnul bezpe¢nostni pas. Kovovy zvuk se v mrazivém
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klidu rozléhal. Ted klecel, nakukoval do zadni ¢as-
ti vozu a snazil se vyhodnotit chumel svych pasazért.

»MUj manzel, Yves, on byl tady, kde...“ Joy nena-
padala vhodna slova. Védéla, Ze to byla strana vozu,
kam do nich to auto nabouralo, ale jako by se ji veskery
srozumitelny jazyk vytratil z mysli. ,,Pfivolejte pomoc.*
Netusila, jestli ji fidi¢ taxiku viibec slySel, protoze ji na-
jednou zacalo pronikavé zvonit v usich, jako by sedéla
na vézi Notre Dame a zvonéni se mohlo utisit, teprve
az zacne dalsi hodina.

»Hmpf,“ vyloudil Yves zvlastni zvuk, ale Joy se tak
soustfedila na to, aby se vymotala z bezpe¢nostniho
pasu, Ze ho plné nezaregistrovala, az vedle sebe usly-
Sela cosi jako bublavé duseni.

'“

»Yvesi!“ vyktikla. Dusil se. Opravdu se dusil? Joy
mu zaSmatrala po krku. Podarilo se ji dosdhnout za
jeho zada a odepnout oba pésy. Kdyz napéti povoli-
lo, se zadunénim bolestivé dopadla doptedu a pak se
ve stisnéném prostoru mezi sedadly zkroutila, aby se
k nému mohla natocit tvati v tvar. Yves ziral piimo pred
sebe, mél vykulené oci a ruku v nepohodIné pozici pri-
tisknutou na hrudi.

»Ach muj boze.“ Okamzité poznala, Ze se nedusi.
Bylo to horsi, daleko horsi. M¢l infarkt. Po tvari se mu
finul pot. Dokonce i v potemnélém prostoru auta do-
kéazala rozeznat prusvitné kriipé€je na jeho cele, jez mu
také stékaly po licich. Milisekundy ubihaly jako cela
staleti. Naléhavé si uvédomovala vlastni prudké odde-
chovani, které ji nadzdvihévalo hrudnik. Krev jiv Zilach
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pulzovala tak naléhavé, az to vypadalo, ze snad za¢ne
soptit. Ze se z ni v téhle mrtvolné klidné patizské ulici
stane hotovy Vesuv.

Neékde v dalce zaslechla sirénu, blizila se k nim?
Prosim, jen at pfijede pomoc. ,,Zavolejte sanitku, mé-
mu manzelovi je Spatné.“ Tentokrat na fidice zajece-
la. T kdyz se nachézeli jen par set metrti od bytu, méla
pocit, ze by stejné dobie mohli byt na miliony mil da-
leko. Natahla se a pokusila se Yvesovi povolit motylka,
kterého si tak zruéné uvazal, nez odesli na veéirek, ale
na zadnim sedadle se dalo hybat jen obtizné. Nedoka-
zala ho rozvazat, méla zpocené, tfesouci se prsty a za-
polila s nim tak dlouho, az zvedl ruku, aby ji odehnal.
V zoufalstvi mu alespon rozepnula knofliky u kosile.

»10 bude dobré, milacku. Vsechno bude dobré. Ne-
boj.“ Ale vzdaloval se ji a o¢ima panicky tékal zleva
doprava. Jeho dech, jesté pred chvili chaoticky, se tak
utisil, Ze ona sama svij zatajila, jako by mu tim mohla
pomoct, aby s ni zistal.

»Ach, milacku,” chtélo se ji zakticet. Potom si
vsimla, ze mu mobilni telefon spadl na nozni opérku.
Popadla ho a vytocila zachrannou sluzbu. Trvalo ce-
lou vé¢nost, nez jim to vysvétlila. Chtéla jecet: ,Poslou-
chejte, nemame moc ¢asu,” ale neudélala to. K takovym
Ameri¢ankam nikdy nepattila, i kdyz si ted poprvé pra-
la, aby tomu tak nebylo. Misto toho poslouchala svij
hlas, jak odpovida na jednu otdzku za druhou, jako by
snad méla vSechen ¢as na svéte.

»Jsme tam za chvili,“ fekl kone¢né hlas a Joy se
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zdéalo, ze nékde v mlze slysi dalsi sirénu, ale to samo-
zfejmé nemohla byt ta jejich. Pokusila se Yvese dostat
do pohodlnéjsi polohy, jako by byl marionetou v rukou
bezcitného loutkare.

Umiral. Védéla to néjakou ¢asti mozku, ktera byla
odpoutané od toho, co se pravé délo, na chladné lo-
gické urovni védomi védéla, ze ji Yves pomalu opousti.

»Milacku. Milacku. Prosté ted zkusim...“ Mohla by
mu dat dychani z ast do tst. Jak je to ucili na kurzu
prvni pomoci, na kterém byli pfed mnoha lety? Nejdiiv
uvolnit dychaci cesty. Zjistit, jestli pacient dycha. Za-
hajit masaz srdce na podporu krevniho obéhu. V tom-
hle stisnéném prostoru to vSak bylo neproveditelné.

Nez dorazila sanitka, zvladla mu akorat povolit
motylka. Mélo a pozdé. Tim si byla jista. Bezmala ¢tvrt
hodiny vitbec nepromluvil. Prodlevy mezi jednotlivy-
mi nadechy, kdy se mu zdvihl hrudnik a ona uslysela
jeho roztfeseny dech, trvaly celou vécnost.

»Joy,“ zaseptal, kdyz ho polozili na nositko.

»P$t, nemluv. Ted ne, pockej, az budes§ mit vic si-
ly.“ Rozplakala se. Piipadalo ji, ze uz odesel, byla pri-
lis v Soku na to, aby chépala, co to vSechno znamena.

»Musim ti néco fict...“ zalapal po dechu.

»Nech to byt, ted nic netikej, at je to cokoli. Povis
mi to az v nemocnici.“

»Moc mé to... mrzi. Ja...“ Po tvarich mu zacaly ka-
nout slzy. Sanitni sestra zavrtéla hlavou, jako by chtéla
fict, nebojte, to je normalni. Nebo Joy alespon doufala,
ze to méla na mysli.
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»UzZ dost. Za co by ses mél omlouvat, byl to nad-
herny vecer, a jesté si toho spolu spoustu uzijeme, tohle
je jenom...“ Takovy ulet. Neftikali to ted takhle mladi?
Védéla ale, ze tohle neni zddné drobné naruseni jejich
planu. Prosim, at tohle neni konec.

»Ne, ty to nechapes,” zalapal po dechu a ona se ho
silou viile snazila ptimét, aby mlcel. Aby prestal mlu-
vit a soustfedil se na své uzdraveni, nebylo nic dtle-
zitéjsiho. Chtélo se ji ho na mist¢, pfimo v té sanitce,
prudce obejmout, ale zpod rozepnuté kosile mu ved-
lo stragné moc hadicek, které méfrily jeho Zivotni silu.
Settela si z oci slzy.

»To nic. Vsechno bude v poradku, vétf mi,” ujistila
ho, stejné jako sebe.

»Ne, pane Bachande, musite si tu kyslikovou mas-
ku nechat, pomize vam dychat a...“ Sestra mezi né vra-
tila masku, natahla gumicku, aby se mu nezachytila
ve vlasech.

»Tohle je dilezité, chtél jsem ti to fict uz mockrat,
ale nikdy jsem to neudélal.“ Zvedl ruku pfed masku.
»>Mam dceru...“
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Robyn Tessierova si promnula suché o¢i. Kdyby existo-
val né¢jaky trh s prachem a pavuc¢inami, vydélala by to-
lik, Ze by nemusela do konce Zivota pracovat. Ve chvili,
kdy se zahledé¢la na sviij odraz ve staromédnim zrca-
dle, které kdysi visivalo v pekarné jejiho stryce, pokli-
zeli v knihkupectvi uz nékolik dni. Dokonce i jeji odraz
vypadal pfepadle: pohled zelenych o¢i otupovaly sti-
ny okolo nich, plet méla bledou - at uz to byl kdokoli,
kdo fekl, ze je bleda plet zajimava, podle ni si musel
délat legraci. Pottebovala dlouhou teplou sprchu. Bilé
tricko ji pokryval prach z knih a kvuli vrstvam pavu-
¢in, jimiz prekypovaly rohy knihkupectvi, se jeji jemné
blond vlasy zbarvily na voskové zlutou.

»Hej, prestan se flakat.“ Kian vysel ze dvefi, které
ustily z bytu v hornim patfe.

Presné kvili tomuhle Kiana Lawsona milovala.
Stal pred ni s krabici knih v jedné ruce a dvéma velky-
mi hrnky ¢aje ve druhé. Hloupé se kfenil a tmavé vlasy
mu padaly do o¢i. Tézko uvérit, ze ma doktorat z né-
mecké novoveké filozofie! Oba si pripadali unaveni.
Mg¢li za sebou dlouhy den, kdy se snazili vyznat v sys-
tému, ktery mozn4 kdysi daval smysl starému panu
Douglasi Howardovi. Kdyz si ted vezme, jak dtikladné
musela vsude uklidit a pak instalovat nové police do
prostoru, kde byval Douglastiv kuchynsky kout, chaos
byl jesté slabé slovo.
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»Uz nam to nebude trvat tak dlouho, no tak Robyn,*
premlouval ji, ttebaze ani nemusel. Udé¢lala by cokoli,
aby knihkupectvi rozjela. Svou vlastni firmu, ptimo zde
v Ballycove. Od doby, co se k tomu odhodlala, si nemoh-
la nev§imnout, ze ji az piili$ casto prepadé panika. Méla
strach a Kian byl nejspis jediny, kdo to védél. Nikomu
jinému to kazdopadné pfiznat nedokazala.

»Ale co kdyz...“

»Prosim té, ted nema cenu spekulovat. Tvrdila jsi,
ze do tydne otevie$. Vzdycky jsi po nécem takovém
touzila, a i kdyby mé to mélo zabit, tak se to povede.
Ted se rozhodni, jestli tyhle knihy vyrovname na po-
lice, nebo je nechdme v krabicich.“ Utahoval si z ni, ale
aspon ji na tvari vyloudil usmév. Citila se s nim v bez-
peci, tak jako vzdycky.

Krabice se povalovaly vSude kolem, naskladané
jedna na druhou, nekone¢né rada kartonovych be-
den plnych knih z druhé ruky, jez si koupila od netete
Douglase Howarda. Robynin prastryc Albie se kvii-
li tomu durdil, pfipadalo mu, ze zaplatila az moc, ale
k ¢emu by ji byl obchod, kdyby v ném neméla co pro-
davat? Kdyby nakoupila nové knihy, musela by zapla-
tit desetkrat tolik.

»A stoirin, Robyn, fekl nézné prastrycek, ,,kdyz si
je nikdo nekoupil za vSechny ty roky, co je mél stary
Douglas v obchudku, pro¢ si proboha myslis, ze si je
koupi ted?*

»Nebudu je prodéavat jen kolemjdoucim v Ballyco-
ve, Albie, v tom je ten rozdil.“ A méla pravdu. ,Knihy
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nejsou jako pecivo. Nemaji datum spotieby, a kdyz za-
kaznik zaplati postovné a balné, miazu klidné poslat
knihu na druhy konec svéta.“

Samoziejmé i za to mohla podékovat Kianovi a je-
ho zalib¢ ve svéraznych, tézko sehnatelnych knihach.
Pravé on ji uvedl do svéta online prodeje specificky
orientovanych svazki. Vazné by se dalo rict, ze jestli
ma néjakou Sanci vydélat si na zivobyti jedinym zpti-
sobem, ke kterému se upnula, tak pouze diky Kianovi.

»Tak to by se s mym chlebem dé¢lalo vazné tézko,*
strycek se poskrabal na hlave, jako by kolem né¢j svét
uhanél prilis rychle, ackoli na Albiem samotném nic
pomalého nebylo.

»Kam to chce$? prerusil Kian tok jejich myslenek.
Néjak se mu podarilo utisit paniku, ktera v ni nartistala
pfi pomysleni na rychle se blizici otevieni.

»Tak se podivame, vlaky, letadla a automobily?
Rikala jsem si, Ze bychom mozn4 vsechno, co souvisi
s dopravou, mohli dat do té malé mistnosti vzadu. Co
myslis?“ Napadlo ji, ze kdyz vytvoii rtizné sféry za-
jmu, tfeba se ji povede obchod slusné vystihnout na
socialnich sitich. Byl rozlehly, ale roz¢lenény do riz-
nych skulin a zakouti, kterd opravdu nahravala tomu,
aby s nimi ¢lovék provedl néco specialniho. Na In-
stagramu a TikToku se dobfe uchyti néjaky figl, néco
osobitého, co upouté pozornost. Rozhodla se, ze so-
cialni sit¢ budou jeji vyloha. Stejné daleko 1épe jed-
nala s lidmi v online prostfedi nez ve skute¢ném svété,
tak proc¢ to nevyuzit?
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»Dobfe. Takze kdyz vezmu vSechny knihy s do-
pravni tematikou a odnesu je tam, tak to bude celkem
rozttidéné,” rekl optimisticky.

»Rikala jsem si, ze détské oddéleni by mohlo byt
hned za dvermi.“ Méla spousty détskych knih. Nékteré
z nich byly ziejmé tak staré, ze je nikdo nebude chtit,
ale jako spravné knihomolka by stejné nesnesla, kdy-
by je nevyrovnala na police. ,,S novymi knihami si pak
budu moct trochu pohrat ve vyloze, az...“

To bylo trochu zvlastni. Védéla, ze nez bude mo-
ci zacit uvazovat nad objednavkou nejnovéjsich best-
sellerti, bude muset vykazovat zisk. Dali se do prace,
oba se ponotili do probirani a noseni knih. M¢la §tésti,
ze tu byl Kian s ni. Premyslela, jako v poslednich le-
tech mnohokrat, pro¢ se porad vraci. Pracoval prece na
univerzité, kde bylo jisté dost lidi, se kterymi by mohl
travit ¢as — urc¢ité ma i jiné pratele, s nimiz by se mohl
schazet. Nepocitaje kolegy a univerzitni bary plné lidj,
nebo spis divek, které nebyly o tolik mladsi nez ona,
a Kian by mohl travit kazdy druhy vikend s nimi na-
misto toho, aby ji sem jezdil pomahat.

»Jezdim sem strasné rad,” ujistil ji, kdyz to pred
nim nadhodila. ,Vlastné doufam, zZe ze mé¢ udélas part-
nera. Procenta ze zisku by se mi hodily.“ Délal si legra-
ci. Pfed par mésici ziskal svoji vysnénou préaci a zacal
pfednaset na jedné z nejprestiznéjsich filozofickych
kateder v zemi. Brali ho tam jako u¢inéného spasitele
némecké novovéké filozofie.

»Abych oddrela vSsechnu praci a ty sis nakonec
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koupil porsche? Nikdo po kabrioletu netouzil min nez
Kian. ,Nic takového - zatim tomu budeme fikat staz
nebo tfeba charitativni ¢innost.“ Rozesmala se, kdyz
pted ni zvedl knihu s fotografii veterana na obalce.

»Pojd, je ¢as meé nakrmit,“ prohlasil a vytahl ji
z podlahy. Vyskoc¢ila na nohy jako gymnastka, fyzic-
k4 prace v poslednich par tydnech ji svéd¢ila. I kdyz
ji vSechno bolelo, nikdy se necitila vic fit a $tastnéjsi.
»KdyZ o tom tak premyslim, mozna si koupime néco
s sebou, ne?* tahl ji ke dverim.

Venku se setmélo a po desti, ktery vitbec neslyse-
la, se ulice leskly. O dva vchody dal nékdo predélaval
obchtidek, kde se dfiv prodavaly ryby. Uz v Robyniné
détstvi byl ale zavieny a od té doby jen chétral a na-
biral pavuciny.

»Vypada to na kavarnu, to se hodi,“ prohlasil Kian,
ktery pres vylohu nakoukl dovnitf. Né¢jaky mladik na-
tiral stary prodejni pult. Byval tak tmavé hnédy, ze si
ho Robyn vybavovala jako ¢erny. Ted bude zase syté
kastanovy.

»Mohlo by to tam vypadat skvéle, fekla. Staro-
modni pult se tahl ode zdi ke zdi. Z néjakého diivodu
to Robyn dodalo trochu optimismu. Nebyla na svété
jedina, kdo se odhodlal zkusit $tésti v ospalé vesnicce
na pobfrezi Atlantiku.

»Napada mé...“ Kian se otocil na podpatku, a je-
likoz mu téméf prepadla do naruce, tak ji zachytil.
Na okamzik se zastavili. Vypadalo to, ze zlatavy mé-
sic se od nich odvratil, a tak se na prazdné ulici ocitli
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opravdu Uplné sami. Bylo slysSet jen destovou vodu sté-
kajici z okapu. Robyn zadrzela dech. Prisla ta chvi-
le? Polibi ji? Zavtela oc¢i. Nikdo kromé nich dvou by
to nezjistil a ji pripadalo, jako by byli jedini na svété.
Moc po tom touzila. A pak ji narovnal, aby zase sta-
la nohama na zemi, a $tihlymi, silnymi pazemi ji do-
dal balanc. Byla to jen takova rozpacita chvilka. Kdyz
pominula, pfipomneéla si, Ze je to jeji kamarad, nic vic.
»Promin,* utrousil, ,totiz, chtél jsem fict, Ze je to dobré
znameni, nemysli§?*

»Souhlas,“ kvitovala Robyn tiSe, protoze se sou-
stfedila na to, aby se ji nechvél hlas. Uz par let byla do
Kiana zamilovanj, ale $lo o jednostrannou néklonnost.
At uz do ni dnes vecer vjelo cokoli, védéla, zZe to mu-
si mit na paméti. Za zddnou cenu by nechtéla narusit
jejich pratelstvi — jen protoze ji ovladlo vzruseni, ze si
konec¢né otevie knihkupectvi, a kouzlo velkého tpln-
ku tfpyticiho se na obloze.
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Joy trvala na tom, Ze pojede s Yvesem v sanitce do ne-
mocnice. Byla samoziejmé v Soku. Jen naptil si uvédo-
movala, ze na kluzkych, zamlzenych ulicich prekracuji
povolenou rychlost a fezou zatacky, jako by na jejich
zivotech nezélezelo.

Me¢la v hlaveé zmatek. Yves dostal infarkt. Mohl
zemfit. Porad jesté neni mimo nebezpecdi. M4 dceru.
Chtéla ho opravit, ne, ne, méli jsme syna, Clauda. Jmeno-
val se Claude Bachand, po tvém otci. Byl to nejrozkosnéjsi
chlapecek na svété. Nepamatujes si, ze zemiel a jeho ztrdta
nds skoro zabila? Kolem ramen se ji jako $ala z ledového
olova usadila dobfe znama4 tiha, kterou ani po letech
nedokazala setfast.

Yves mé dceru.

Joy seviela mezuzu, jiz si pfipnula k $attim. Nosi-
la ji vSude. Byl to diamantovo-perlovy talisman, ktery
Yvesovu babicku za valky bezpec¢né vyvedl z Polska.
Chranil je, bdél nad nimi. Nejcennéjsi predmeét, ktery
ji Yves vénoval. Ted se ji zdalo, jako by to bylo jeji jedi-
né pojitko s realitou. Jak je mozné, Ze o svém manze-
lovi néco takového nevédéla? A kde je vitbec ta dcera?
Uklizena v néjakém bytecku na druhé strané mésta?
Zije si sviij zivot a nemé4 ponéti o hluboké rané, ktera
se Joy pfi zmince o jeji existenci oteviela v nitru? Nebo
treba jesté porad chodi do skoly, v tuto chvili tvrdé spi
a netusi, ze jejiho otce vezou do nemocnice, kde muize
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zemfit. Joy se modlila, aby dité zplodil predtim, nez
ji poznal, ackoli védéla, ze by se méla modlit za jeho
uzdraveni. Nenavidéla se za to.

Nez dorazili do nemocnice, byl z ni tiplny uzlicek
nervu. Jako by nékdo zkousel, co vydrzi.

Zdravotnici s Yvesem odspéchali do titrob nemoc-
nice, pry¢ z dohledu, zatimco mlad4 administrativni
pracovnice se z jeho roztékané zeny snazila dostat po-
trebné informace. Joy neurcité zaregistrovala skotico-
vé zbarvené zdi, krvavé rudou neklouzavou podlahu,
vachrlaty stoh papirti na stole, za kterym zena sedéla,
anakonec i znaménko na jeji brad¢, z néhoz rostly tii
dlouhé chlupy. Joy se pristihla, ze se naklani, aby na né
lépe vidéla. Normalné by se divala jinam a pfedstirala,
ze si niceho nevsimla. Ted by se vSak radéji zaméftila
na cokoli jiného nez na divod, pro¢ tady sedi a odpo-
vid4 na nepftijemné otazky.

Pripadalo ji, jako by se to vSechno délo nékomu
jinému.

Yves ma dceru. Kdyz kracela po modré ¢are k vy-
tahim a pak na oddéleni, nedokazala to dostat z hlavy.

»lady mame pro vaseho manzela pfipravenou po-
stel.“ Sestra ji vzala za ruku a odvedla ji do soukromé-
ho pokoje. Pozdéji bude premyslet, jestli zachytila jeji
jméno, ale v tuto chvili si stézi vybavovala svoje vlastni.

»Ale jesté se sem nechysta.”

»Jak to?“

»Cekaji ho néjaké testy a...

»Samoziejmé.“ Joy zavrtéla hlavou. Védéla, ze mu
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ted v zilach koluji drahé 1éky. Yves nebyl prvni, kdo
v jejich okruhu pratel kviili stresujici praci a zalibé
v cerveném viné, dobrych doutnicich a jezdéni v taxi-
ku skon¢il na kardiologii. Budou se muset rozhodnout
ohledné stentt a bypassti a zménit navyky. Uz zadné
doutniky, jen kapku ¢erveného vina, trochu slehacky,
ale ne prilis. A zadny stres. To ted ale nebude problém.
Vzdyt Yves prave odesel do dtichodu. Méli v planu si
jen uzivat zivota. Nic z toho vSak nefekla, protoze za-
timco tam tak sedéla a zmoulala svoji smésné malou
kabelku, jako by si tim snad mohla udrzet své misto
na svété po manzeloveé boku, nenapadala ji spravna
slova. Védéla, ze ve tipytivych Satech a na frivolné vy-
sokych podpatcich za¢ina automaticky vklouzavat do
urcité role. Byla zmatenou ptibuznou. To se vnemoc-
nicich stavalo. Kazdy mél svoji ulohu, doktofi i sestry,
tak to zkratka chodilo. Vsichni tam o ¢lovéka pecovali,
aikdyz jemu osobné nic nechybélo, postarali se o n¢j.

»Donesu vam kavu a co tfeba croissant?“ navrhla
jedna ustarané se tvarici zena. Joy premyslela, jak by
ji popsala, co se ji ted honi hlavou. Ne ze mél jeji muz
prave infarkt a ona stravila na zadnim sedadle auta pfi-
sernou pulhodinu, kdy se domnivala, zZe zemfel, nybrz
ze se pravé dozvédela o jeho deefi. Dité, to jediné spo-
lu nemohli mit. S ditétem by bylo vSechno dokonalé.
Vycitala by ji to tahle zena stfedniho véku v bavinéné
halené a osklivych botach?

Yves mél dceru, o které Joy nic nevédéla, a mél
tu drzost ji to povédét az ted. Nejrad€ji by zajecela
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avykopla okenni tabuli. Nikdy predtim by netekla, ze
je mozné citit tak silné protichidné emoce.

»Ne, ne. Jsem v poradku, vazné, musite mit spoustu
préce i beze mé. Prosté zstanu tady a budu cekat, jestli
to nevadi.“ Boze, jak dlouho se zvladne takhle tvarit?

»Samoziejme,”“ odvétila sestra, i kdyz jeji oboci za-
stavalo jiny nazor, a nechala pooteviené dverte, jako by
se za chvili planovala opét zastavit.

Joy ptipadalo, Ze se ta noc, nebo co z ni zbyvalo,
tahne jako nékolik zivot.. Misto spanku zbésile pre-
chazela po pokoji. Kdyz uz pak byla unavena myslet,
vrhla se na postel, zabotila hlavu do polstare a rozpla-
kala se. Nékdy po paté zavrela oci a odebrala se na mis-
to, které prinaselo jak znepokojeni, tak vitanou alevu.

Presné v 6:33 se probudila a zjistila, ze u nohou
postele, jez byla pridélena Yvesovi, stoji sestra. Joy se
na ni stocila do klubicka a pak si pres sebe kviili kli-
matizaci pretahla prikryvku. Sestra si odkaslala, nej-
driv tiSe a potom hlasitéji.

»Dé&je se néco? zeptala se Joy ostfeji, nez méla ve
zvyku. ,Kde je Yves? Je v poradku? Operovali ho? Je...
zarazila se. Mozna uz v hloubi nitra véd¢la, Ze ji Zena
prisla sdélit tu nejhorsi moznou véc.

»Bojim se, ze mam S$patné zpravy.“ Sestra se k ni
sklonila a vzala Joy za ruku. ,Budete muset byt silna,
ma chérie.“ Odmlcela se, asi v nadéji, ze Joy vSechno po-
chopi z naznaku. ,Moc mé to mrzi. Zkouseli vSechno,
ale va§ manzel pred hodinou ztratil védomi a zemrel...“
kvilela Joy

'“

»T0 ne. Ne. To musi byt néjaky omyl
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a znéla spis jako vila smrti bansi nez zdrzenliva Zena
ve stfednim véku, za jakou se vzdy povazovala (do-
konce i v détstvi si ptipadala state). Zaryla prsty do
prostéradla, jako by tim snad mohla vratit svétu ztra-
cenou rovnovahu.

,»Vim, Ze to pro vas musi byt $ok, ale netrpél. Na-
konec pokojné usnul,“ fekla sestra vlidné, prestoze obé
védeély, ze na umirani v nemocnici, s kyslikovou maskou
na obliceji, katetrem v ruce a procesim cizinct, co se
vas snazi zachranit pred domnéle vitanym spankem,
neni nic pokojného.

»Nemutizu...“ Joy vstala, musela Yvese najit. Vsak
tomu pfijde na kloub, nemize byt prece mrtvy. Jen pred
péar hodinami s nim mluvila. UzZivali si jeho vecirek na
rozloucenou. Dé¢lali si plany. Dnes se chtéli vydat na
dlouhou prochazku podél Seiny a potom spolu zajit
na obéd do jejich oblibené restaurace. Mél to byt prvni
den jejich nového zivota. Joy ucitila na ramenou ses-
triny hfejivé ruce. ,Musim ho najit. Musime to vyresit.*

»Radéji si tady jesté na chvili sednéte. Pfinesu vam
kavu a mozna bych mohla nékomu zavolat, aby pro vas
ptijel. Je nékdo takovy?“

»Ne. Ne. Jistéze ne, Yves je mdj...“ nejblizsi ptibuz-
ny, chtéla dodat. Ale najednou sis désivou jistotou uveé-
domila, ze odesel. Otevrela se pred ni prazdnota, jakou
nikdy pfedtim nepocitila. ,Mtizu ho vidét?“

»Ja..“ Sestra se podivala na hodinky, jako by se
snazila néco vypocitat, a Joy se nechtélo domyslet, co
by to mohlo byt. Nejspi$ uz ji méla brzy konc¢it sluzba,
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a tak chtéla jit domt na snidani, aby se stihla pozdra-
vit se svym manzelem, nez odejde do prace. Potom se
se smeési odevzdanosti a litosti zadivala na Joy a krat-
ce prikyvla: ,Samoziejmé, ze ho muzete vidét, pokud
chcete. Pojdte, zavedu vas k nému.“

Musela toho tolik zaridit. Od Yvesovy smrti uplynuly tfi
tydny a ona nevédéla, kde zacit. Vkusny obtad prob¢hl
v tzkém kruhu rodiny a nejblizsich pratel. Pripadalo
ji, ze by si podobny byval prdl, ale byl zbytecné ponury
a citila, Ze nevyznél tak, jak si pfedstavovala.

Joy si nevzpominala, jak se ji povedlo celym tim
utrpenim projit, jako by sedéla za volantem svého ma-
1ého citroénu — prefazovala na vyssi a nizsi rychlost
a mackala ty pedaly, které zrovna potfebovala. Nej-
horsi ze vSeho ji pripadala litost ostatnich. Byla rada,
pokud se to tak dalo Fict, Ze ji otupoval Sok a sedativa.

Ve skutec¢nosti nepochybovala, Ze mél Yves ze-
miit cestou domu. Vlastné v tom auté zemfel, o tom
byla presvédéend. Kdyz volala zachranku, n¢jaka jeji
¢ast védéla, ze uz je s nim amen. Véfila, Ze se drzel tak
dlouho jen proto, aby ji pfed svym odchodem sdélil ta
posledni slova. Mdm dceru.
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2001

Zatento zvrat ve své kariére mohla Fern podékovat Mar-
got. Ligily se od sebe jako noc a den — Fern s hustou hri-
vou kudrnatych rudych vlasti uz od pohledu pochézela
z Irska. Margot zase vypadala az bolestné francouzsky:
dlouhé vlasy méla zcela rovné, nosila roztrhané dziny
a ke vSem se chovala bezstarostné — Fern z ni méla tro-
chu respekt. Fern se dostala do Patize diky uméleckému
stipendiu. Pro vesnickou holku ze zdpadniho Irska to
predstavovalo ekvivalent pristani na Mésici. Lidé tady
byli tak... Irové v porovnani s nimi ptsobili jako neroz-
hodni patolizalové — a Margot byla v§echno, jen to ne.
Préavé ona ji predstavila Yvesi Bachandovi. Margot kaz-
dou chvili potkéavala zajimavé lidi, zjevné je pfitahova-
la. Jeji pratele tedy tvorila nesouroda skupina snazivci
a outsidert jako Fern, které k sobé mimod¢k pripou-
tala. Vsichni si mysli, ze Pafiz je plna umélct, basniki
a filozoft, ale Fern pripadalo, Ze tam kolem sebe krou-
zi porad ti sami lidé. Margot je znala vsechny. Fern to
védéla, jen ji nenapadlo, ze by Margot mohla jeji dilo
predstavit nejvazenéjsimu galeristovi ve méste.

Presné to ale udélala a ukazalo se, ze Yvesi
Bachandovi se jeji obrazy moc libily.

Tomu Yvesi Bachandovi, ktery z hrstky zacinaji-
cich umélcti udélal jména svétového formatu. Ted se
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chystal vzit jeji obrazy do New Yorku a vzkazal ji, at se
ptipravi na prival zakazek.

»Poprvé jsem néco prodala.“ Fern tan¢ila po stis-
néném byte, ktery s Margot sdilela, a méavala nad hla-
vou $ekem na tisic liber. Bylo to celé jméni, nebo ales-
pon pro ni. Ted si muZe vzit na par tydnt volno a jenom
malovat. Zaplatit najem a nestrachovat se, ze v byté
nechala svitit svétlo a dojdou ji mince do elektroméru.
»Sakrys, ptipadam si tak bohatd, ze mam chut vyrvat
ten zatracenej mérak ze zdi a objednat z La Samari-
taine to nejdrazsi Sampansky a svicky.“

»Klidek, bébé,“ prohodila liné Margot, kdyz jim na-
lila pIné hrnky. ,,Zaslouzis si to, nikdo nemaluje jako
ty, z hloubi nitra. Yves stejné jako ja vidi, jak promyslis
kazdy tah a umi$ najit tu spravnou vyvazenost svét-
lych a tmavych tont.“ Zvedla hrnek a nezaménitelné
francouzskym zptisobem na ni mrkla. Navzdory své
parizské nevzrusenosti Margot postrkovala Fern ja-
ko néjaké panovacéné matka, ktera touzi, aby jeji dité
uspélo. Fern ji za to méla moc rada. ,,A on tvoje obra-
zy zboznuje, podle néj jsi dalsi Hockney, jen temnéjsi
a bez téch bazént. Jste si prosté souzeni, nemyslis?“

»Doufejme, odvétila Fern. Yves se jilibil. Ano, mé-
la pfed nim posvatnou tctu, vzdyt se uz léta pohybo-
val na mezinarodni umélecké scéné. Vlastné v tomto
svété predstavoval néco jako rockovou hvézdu. A moc
muzum prece jenom propujcuje jisté je ne sai quoi. Ale
byl to taky sympaték, vyrovnany a prakticky oriento-
vany, mozna dokonce trochu plachy.
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»Dnes vecer kazdopadné muizeme slavit. Zitra si
vyliju srdicko na platno, kdyz mam tuhle izasnou pii-
lezitost. Chci ti strasné moc podékovat, Margot.*

Vklouzla ke kamaradce na pohovku. Svedla je
k sobé série ndhod. N¢jakou dobu pracovaly bok po
boku v kavarnicce na Rue d’Eglise, ale teprve kdyz na
mistnim blesim trhu obé zéroven chytly starodavné zr-
cétko, uvédomily si, ze toho maji spole¢ného vic nez jen
nechut vii¢i turistim a nacan¢anym pudltim. Margot ji
to zrcatko nechala pro Peggy. Fern na oplatku nabidla,
ze si prohodi smény, aby Margot mohla na ¢teni v The
Regular. Od té doby se jejich pratelstvi prohloubilo,
a kdyz spolu ted bydlely — v garsonce, kterou vlastnik
popsal jako bijou — jesté se sblizily. Bylo to, jako by Fern
meéla sestru, jen jeste lepsi, nez si predstavovala. V na-
sledujicich tydnech zacala tvofit sérii obrazu, kterd by
se hodila na vystavu. Hodlala ji nazvat ,,Pariz*. Mésto
uplné ovladlo jeji predstavivost, a tak nic jiného ne-
ptichazelo v avahu.

Ale vzdyt se nechala aplné unést! O zadné vysta-
vé se zatim nikdo nezminil. Vystava predstavovala az
uplny vrchol jejich nadéji, ale musi prece nékde zacit,
ne? A védéla, ze pokud to, co ¢etla o Yvesi Bachandovi,
bylo alespon z poloviny pravda, tak po prvnim prodeji
jejich dél budou brzy nasledovat dalsi. Pustila se tedy
s blaznivym z4palem do prace, malovala a doladova-
la a pak se nad sérii zamyslela jako nad celkem. Méla
nepochybné vétsi hloubku nez jeji predchozi dila, ale
zatimco cekala, az ptijde Yves, aby si prohlédl, co od
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jejich predchoziho setkdni namalovala, stejné poci-
tovala nervozitu.

»No dobra,” fekl poté, co u kazdého platna pro-
stal celou vécnost a tise ho zkoumal. Nemohla uz ani
spocitat, kolikrat prosel od zacatku na konec, a kdyz
se sklanél k jednotlivym obraziim, mél ve tvati nepro-
niknutelny vyraz. ,Tohle je mozna...“ za¢al, ale pak po-
odstoupil.

»lak co si o tom myslite? zamumlala a krk se ji
stahl nervozitou. Pohravala si v prstech s pfivéskem,
ktery ji k osmnactinam koupili stryc Albie a teta Pe-
ggy. Kdyz tu tak stala s Yvesem Bachandem, od jejiho
zivota s tetou a stryckem v Ballycove ji délilo na milion
kilometrti. Navzdory tomu, ze v détstvi prisla pfi ne-
hodé o oba rodice, védéla, jaké ma stésti, Ze ma rodinu,
ktera ji dokonce i v této vypjaté chvili, kdy je od ni tak
daleko, poskytuje pocit klidu a bezpe¢i. Ach boze, to-
lik se snazila, aby tyhle obrazy do dnesniho dne stacila
dokoncit, dala do nich uplné vsechno. Predstavovaly
zhmotnéni véech jejich myslenek a emoci z poslednich
par tydnd. Od optimismu Eiffelovy véze, jejiz konstruk-
ci prosvitalo jarni svétlo, az k jeji nejoblibenéjsi Seiné,
ktera vyjadfovala pocity, s nimiz by se rad¢ji nikomu
nesvérovala. Obraz odrazel temnotu, kam se propadla
po ztraté rodicd, spolehlivost rodiny, kterd ji vzala pod
sva kridla, a také jasny paprsek nadeéje, co ji do zivota
vnesla Margot. Na platné své nejniternéjsi pocity pre-
tvarela do velkolepé krasy.

»Podle mé jsou fenomenalni. VSechny. Myslim,
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ze..“ Otocil se k ni a posmutnéle se usmal: ,,Myslim, ze
byste se mohla stat vrcholem moji kariéry.*

»Fakt vam pripadaji tak dobré?“

»Podle mé jsou svézi, mimoradné, robustni, a pres-
to nadherné.“ Navzdory drsné upfimnosti jeho hla-
su se v ni pochybovacné ozval syndrom podvodnika.
Doufala, Ze nadhernym jen tak néco nenazve. Natahl
se a dotkl se jejiho lokte. ,,Jste iplna alchymistka. Na
dvanacti platnech jste nechala vyniknout aplné vsech-
ny emoce. Je mozné, ze mi vase obrazy na dlouhou do-
bu zméni pohled na uméni.“

»Aha.“ Na vic se nezmohla. Bylo to iplné nesku-
te¢né. Vzdyt je jen obycejna holka, ktera odcestovala
dal, nez si podle svého nazoru zaslouzila, a néjak se ji
podatilo ziskat misto na Ecole des Beaux Arts. Doma
v Ballycove bylo vrcholem jejich ambici fikat si umél-
kyné, ale pomysleni, ze by mohla vytvorit néco tak pti-
sobivého... Na chvili musela zatajit dech a nenapadalo
ji viibec nic vhodného, co by mohla fict.

»A co je jesté lepsi, ty malby maji néjaké téma. Uz
mam pfedjednané kupce, ale mysli si, Ze dostanou obraz
za hubicku, stejné jako ostatni...“ Zavrtél hlavou a usmal
se. ,Nechte to na mné. Tohle,“ dotkl se znazornéni Seiny,
»tohle si zaslouzi mnohem vic, nez aby si to koupil ¢lo-
vek, ktery d4 nejvyssi nabidku.“ Zasmal se a ona si v§im-
la, jak mu pfitom zmékly rysy. Pozorovala u néj néja-
kou zménu. Napadlo ji, jestli se z nich nestavaji pratelé.

Vystava. Usporadaji vystavu. Bude v Pafizi, v nové
oteviené galerii pobliz Rue de Seine. Fern si to musela
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