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Vsem
prehlizengym,
umlcovanym

a nevyslysenym.

Doufdm, Ze najdete sviij hlas.

Doufdm, Ze bude tak silny,
az vsichni zmlknou a neopovdzi se
byt jen ceknout, zatimco budete mluvit.

Doufdm, Ze v nikom nezbyde
ani stin pochyby o tom,
co jste chtéli rict.



Facka, kterou mi Marek vlepi, v sobé nese vS§echnu naléhavost a tthu
tisice néznych pohlazeni, na ktera neni cas.

Jeho ruka ztistava na mé tvari. Neodtahne ji. Sjizdi pomalu po
mém licku, dovolim si natocit hlavu a do té veliké, pevné dlané si
povzdechnu.

»Jesté? zepta se. Pta se vzdycky, i kdyz odpoved zna.

»Ano, Pane, prosim, jesté.*

Neuhodil by mé, aniz bych o to poprosila. Rad to posloucha.

Ma tvar osifi a ndhle je ji zima, ale jen na okamzik.

Druhy poli¢ek mi ustédii htbetem dlane.

Teplo rozéeii pokozku i na levé strané mého obliceje. Sifi se, roze-
chviva vzduch v mém chripi, a ten nese tu blazenou horkost hloubéji,
hrdlem, hrtanem, do plicnich sklipki, a odtud tece dal, protéka mi
kolem pupiku a nevyhnutelné odkapava do mych slabin.

»,Dékuju, Pane,“ zaseptam, kdyz mi télo kone¢né da k dispozici né-
jaky dech. Je hutny jako surovy karamel a tla¢im ho ze sebe jen s ob-
tizemi.

Pod zavienymi vicky mi tan¢i plaminky svicek. Bojim se, ze kdyz
oteviu oci, spali mi moje vlastni Zadost fasy; ale stejné musim — mu-
sim ho vidét.

Muj Pan je nddherny, sklani se nade mnou a podvecerni pritmi mu
vykresluje vrasky silnéji, nez jak je znam; proptjcuje mu to vaznéj-
§i, ptisnéjsi vzezieni. Blondaté vlasy si netrpélivé shrnuje na temeni
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a prehazuje dozadu, aby se mu nepletly — nesnasi gumicky. Za par
chvil mé ale stejné budou Simrat mezi nadry.

Vsimne si mého pohledu a usméje se.

»Sama se upravit neumis?“ pokara me, a tak se honem za¢nu sou-
kat ze zbytkt pradla, v nichz mé do loznice dostrkal.

Saham po Supliku ve svém nocni stolku, kdyz me chyti za zapésti
a ruku mi zkrouti za zada.

»Dneska ne, hol¢ic¢ko,“ $epta mi, ,dneska ne, dévce. Musis trénovat.
Vis, jak to fikala pani doktorka.”

Unikne ze mé tichy, nespokojeny zvuk.

,Prosim,“ zaskuéim.

,Ale notak.”

»Pro-sim,” vyjde ze mé naléhavéji, ale nazala na konci toho slova
jesté ani nedoznéla —

»A dost,“ utne mé Pan, a to nepripousti diskuzi.

Neni mi lépe. MI¢im.

»,Nemusis se bat, budu se chranit jako vzdycky,“ doda o poznani
mékéim hlasem.

Ale ja se stejné bojim, a on mi pfitlaci hlavu do polstare, aby na ten
muj strach nemusel koukat.

Slysim Susténi plastikového obalu. Dotyk jeho rukou je pry¢. Na
posteli jsem sama, nepatficna v tichu a nestydaté poze; standard na-
$eho milovani, technické intermezzo. Nepohnu se.

Veskeré kondomy, které doma méme, jsou drahé - tenké, padnou-
ci a dobre lubrikované. Stejné to boli, kdyZ do mé nesetrné vnikne;
,ach’, které mi unikne, je malé a stydlivé. Dusim ho v sobé i polstari,
protoze potiebuji slySet radéji ,mmm,* sotva slysitelny zvuk Panovy
spokojenosti, nejspis ani nevi, Ze ho vydava; prekvapené ,mmm’, jako
by byl pokazdé znova udiveny jako poprvé, jak dokonale do sebe za-
padame; jak se citime absolutné celi.
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»Neboj se, kocicko,“ Septa mi, ,,jen drz, od toho jsi tady.”

Aja drzim; drzim, $tastna, polykam slzy vdéku a vlastniho presyce-
ni. Jesté nikdy jsem se nevydala takhle na milost, straslivé mé to dési
a vlasy se mi jezi na hlavé hriizou... ale nastésti je tu Pan.

Pan a jeho ruce, které mi tisknou boky tak, ze budu urdité zase
mit modfiny — jesté se ani nezahojily ty z minulého tydne. Pan, kte-
rému jsem dost dobra ja a ktery pro mé chce to nejlepsi, i kdyz ne
vzdycky jsem dost chytra na to, abych to sama vidéla.

Oto¢i mé, prizvedne a podepre mi bedra mym velkym plySovym
medvédem; chyti mou ruku a nesmlouvavé ji stahne nizko, nizoucko,
az skoro k nému -

»,Délas to pro moje oci, snaz se,“ pfipomene mi, a pod jeho syro-
vym, zvifecim, ledovym pohledem, se tak snazim, aby byl $tastny, az
se to skute¢né povede.

Na nékolik zadychanych vtefin se seviu,

kfece mé prohnou,

ajase v tu chvili

opravdu

viibec

nebojim.

Kdy?z je po vsem, sunda si kondom, zauzluje ho a odlozi do pfipra-
veného papirového kapesniku na sviij no¢ni stolek. Zistaneme lezet
v objeti. Venku se rozsvitily pouli¢ni lampy a Zlutavé svétlo jiskii na
kovovém krouzku v Markové obo¢i.

»Vsechno v poradku?“ zepta se.

Chvile nasi lasky jsou ritudlem, ktery ma svoje improvizacni ¢asti,
ale i pevné dané momenty. Tahle otazka je jednim z nich.
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»~Ano, milacku,” feknu zase ja. I tahle odpovéd je soucasti naseho
neménného scénare.

Nemusim lhat. V tyhle okamziky jsem vzdycky v poradku; v samém
pupku svéta, spokojend, vrnici blahem, zachumlana ve zmuchlané
propocené pefiné a s nosem tak blizko Markova podpazi, ze mé jeho
chloupky lechtaji pod okem; v mém vlastnim unikatnim bezpecném
hnizdé, kde mi nic nehrozi.

Lezime a divoce se zdvihajici hrud pod mou hlavou se pomalu klid-
ni. Koléba mé jako jezero, jako kdyz jsme se loni plavili na slapadle po
Lago di Garda. Propadam se pod azurovym nebem do stejné azuro-
vé modfe vln pod nami a masy vody tlumi Sumici sprchu v byté nad
nami i partu, ktera se na ulici vraci po sméné domti a hlasite si povida.

Z diimoty mé vytrhne Markutv hlas. Cuknu sebou, jak procitnu.

»,Mala,“ opatrné se vyvléka zpode mé, ,pijdu se umyt, jo? Chces
jit prvni?®

»Musim nejdfiv ¢trat.

Pomuize mi na nohy. Byvaji vratké a dnes je to nejinak.

Marek vykuli o¢i a pootevre rty, jako by mé chtél zarazit, ale nestih-
ne to — vstavam a automaticky sahnu pro kondom, abych ho vyhodila.

Kapesnik je mokry; tplné mokry.

Najednou jsem dokonale probuzena a se srdcem uhanéjicim v sile-
né panice z néj vyklepu kondom. Seviu ho mezi prsty za krouzek jako
chciplou zizalu, kdyby snad z néjakého davodu byla kli¢ovym dtika-
zem o vrazdeé. Visi schliple a provinile v mych prstech a ze $picky mu
odkapava polociré, nazloutlé sperma.

Kape na podlahu a jako kyselina se propaluje skrz, skrz mtj mo-
zek, skrz celou mou existenci, kterou ted mtizu vzit, zmuchlat a zaho-
dit, pokud driv neomdlim nebo se nepozvracim. Lampy venku zhasly
a kdosi svétu vypnul zvuk.

Sly$im jen
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kap,

kap,

kap,

jak vSechno, co jsem méla, vSechny jistoty a bezpedi, s posméchem
odkapéava pry¢ a odmétuje posledni vtefiny zivota, co mi zbyvaji.

»5e mi to jen rozjelo, kdyz jsem to zavazoval, zaslechnu Markav
hlas z mlhy a nez se nadéju, lezim povalena zpatky na posteli, dvere
bytu klapnou a Marek vynasi plny pytel komunéalniho odpadu do
kontejneru, aby mé nenapadlo hrabat se v kosi.

»Milacku, prosim té, pojd, oblec se.“

Na zdreveénélé nohy si neurvale soukam dziny az hrozi, ze jim urvu
poutka. Dokolébam se k $atni skfini a hodim po Markovi triko. Chci
po ném hodit jesté i Cisté trenky, ale zvladnu to az napodruhé, jako
kdyby mi nékdo uftezal prsty a na paratka do pahyli dlani mi napi-
chal klobasy bez citu.

Marek chyti triko a zase ho polozi na postel.

»,Kam chces jet, Zuzi? Je ptil jedenacté.”

»Do lékarny pro postinor. Prosim té, vezmi mé tam.*

»A do které? Vzdyt nejblizsi oteviena je tak moznéa nékde v Brné.
To je sto kilaki.“

,No, tak to mé asi veze$ sto kilakt, Marku. Mam dvanact hodin na
to, si tu posranou tabletu vzit.

Marek ke mné dojde a polozi mi ruku kolem ramen. Dtirazné mé
stiskne a pfinuti mé se na néj podivat.

»Ja té€ nikam nepovezu, Zuzi.“

Mam chut mu jednu vrazit. Udélala bych to, kdybych méla oprav-
dové ruce, a ne jen vétvicky z roztékajiciho se snéhulaka.
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»Tak jedu sama. Uhni.”

Stisk na mém rameni zesili.

» 1y taky nikam nejedes, Zuzanko.*

Zni strasné smutné. Toporné od néj odstoupim a zavravoram, jak
mi podjede noha na jednéch z hromady silonek a krajkovych kalhotek
pohéazenych po zemi. Nemusim se ptat, kam se podél obsah mé tajné
skryse pro nejhorsi pripady — jasné, Ze ho nasel a vyhodil. AZ se na to-
hle téma pohadame, uréité mi melancholicky fekne: Déldm to pro tvoje
dobro, pamatujes? Na hadku ted ale nemam silu. Potfebuju tu tabletu.

»Tak mi aspon uhni, kdyZ mi uz nechces pomoct!“ stré¢im do né;j.

Z opacné strany Sije mi pristane druhé jeho velka ruka. Drti mi ra-
mena tak, ze mi z nich asi udéla rybi pastu, kdyz se na néj nepodivam.

»Zuzanko, strasné ti chci pomoct. Ale pochop to — nikam nejedeme.
Nejedeme pro postinor. Neni diivod — jsem prosté motyka a Spatné
jsem ho sundal. Do tebe se nic nedostalo. Nic. Nemohlo se to do tebe
dostat. Rozumis? Nebylo jak.*

Koukam skrz néj a duchem jsem uz v 1ékarné u fakultky v Brné —
tam musi mit otevieno, ne?

Marek mnou zatfese.

»Rozumis, co ti fikam? Vibec nic se nestalo. Nebudes si brat pos-
tinor, jen by sis ublizila. Zase si rozhazes$ vSechny hormony a bude ti
$patné. Chapes?“

»Jo.“ Chdpu. Jen tomu, Marku, nevérim. Ne, jd chci jistotu, radsi budu
opét pdr dni leZet a blit jako Sakal a potom mit mésicky t¥i tgdny v kuse, neZ
aby mé mucila moZnost, Ze se néco mohlo stdt, byt by byla sebemensi.

»A 1kdybych té, Zuzanko, pro ten postinor chtél vzit, tak nemam
jak. Odvezl jsem odpoledne auto do servisu. Franta mi do ttery udéla
tu spojku, pamatujes?“

»Co kdyz se do mé néco dostalo?*

,Nedostalo.”

10
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»Co kdyz jo?“

»Tak s tim ted stejné nic neudélame. Za dva tydny si udélas test,
abys byla klidna.*

»Ale co kdyz vyjde?”

»Tak mas porad hromadu ¢asu na to, to vytesit. Ale nic se nestalo,
Zuzi, vis? Nic.“

Zustaneme proti sobé stat jako dva solné sloupy. On jako pevnéj-
§i sloup. J4 jako sloup, kterému se klepou kolena a musi se kazdou
chvili slozit.

Marek si toho v§imne a pomtiZze mi dosednout na postel. Zvazuju
bezvychodnost své situace. Hlava se mi todi.

,P8kné se ted zase svleces, ano?“

Markuav hlas zni zdalky. Stahuje ze mé dziny, do kterych jsem se
tak pracné nasoukala.

»Zvladnes usnout?“

Misto odpovédi se jenom hystericky rozesméju a nemtiZu prestat.
Boze, to je vtipalek!

Marek mé pohladi po pazi. Postel zastén4, kdyz vstane, a pak ho
sly$im §trachat v kuchyni.

»,Na. Tfeba to pomtize.*

Zapiju vodou ¢tyfi tablety hot¢iku, které mi podava. Tu posledni
musim natfikrat. Nejsou potahované a do mého tizkosti sevieného
hrdla se jim viibec nechce. V puse mam jako v kfidovém lomu. Ma-
rek si ode mé vezme skleni¢ku a poda mi jesté CBD. Maji se brat dvé
kapky. Nakapu jich asi deset.

Kéz bych si tak mohla vzit néco silnéjsiho.

Postinor. Mifepriston. Pervitin. Jed na krysy. Nejsem vybirava.

,Pojd. Udélame si no¢ni maraton Pana prstenda. “

Marek mé bali do deky. Mohl by z fleku pracovat v bistru, kde pro-
davaji tortilly s naplni z deprese a hrtzy.

I
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Celou dobu je klidny, jen trochu sklesly, jako vzdycky, kdyz je mi
$patné. Jeho tsporné pohyby jsou definici efektivity. Byl by skvély
zdravotni bratr, nebo mozna uditel ve $kolce, méa na to takovy ten
z duse pramenici klid, rozvahu a trpélivost. Je porad laskavy, i kdyz
ja...

Prvni dil uz zadina, sedim vedle néj na gauci jako hiibek a misto
na film zirdm na néj.

Snad md pravdu, presvédcuju se. Asi md pravdu, kdyby to tak moje
hlava a moje télo chtély taky pochopit. Co ten si se mnou uzije.

Hor¢ik a CBD pomalu zabiraji a sevieni mého téla zdibicek po-
levi. Buseni v hlavé se presune hloubéji do tylniho laloku a zeslabi.
Predstavuju si svou tizkost, ktera tam stoji a zkousi bouchat na predni
vchodové dverte, na zadni a vSechna okna, jako fanaticky jehovista,
kterému nikdo nechce otevrit. Postahuju vSechny rolety, abych na néj
aspon nevidéla.

Vymotam jednu ruku z utazenych zahybt deky a najdu Markovu
dlan, abych ho za ni chytila. Oto¢i ke mné hlavu.

,Bude to dobré, Zuzanko, uvidis.“ Polibi mé na ¢elo a mékce se
usméje. , A vis ty, komu dali devét prstenti?“

Nez stihnu odpovédét, uz to fika Galadriel (- lidem).

Uvelebim se, opfu se o Markovo télo a necham hlavu klesnout na
jeho rameno.

Usnu nékdy kolem pil ¢tvrté rano, spim lehce, ale aspon trochu.
Spim i pfes dusani orkt (nebo to porad je jen ten dotérny obracec na
pravou viru)? Spim a moje mysl unavené bloudi v kruzich a nepresta-
va se ptat sama sebe, co tim Marek myslel, Ze to bude dobré. On tomu
opravdu véri, ze prijde den, kdy mé moje tizkosti opusti?

12
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Na zachodé se s tim malym plastovym prouzkem v zataveném obalu
zamknu, i kdyzZ to obvykle nedélam.

»Prosim té, nezamykej se, jd ti tam nepolezu. Ale kdyby se ti nékdy udé-
lalo $patné, nemeél bych se k tobé jak dostat.”

»Hurrr, durrr, nezamykej seee, co dybys omdlela pfi sraniii,“ parodova-
la jsem Marka tehdy, kdyz mé s tim pravidlem bydleni u sebe sezna-
moval. ,, Toho se boji vsichni CtyFicetilety senilové? Jen abych védéla, na co
se pfipravit.“

»Je mi devétatticet.“

»A mné Sestadvacet, a i kdyz tlac¢im fakt hodné, tak mi maximdlné na-
béhne na cele Zilka. To vis, mlddi...“

Marek si povzdychl a promnul si oboc¢i. Jindy moje vtipy snasel
lépe.

»~Muyslel jsem, kdybys byla nemocnd... nebo u zvraceni vdechla zvratky.
Nebo...“

»Slibuju, Ze at budu délat jakkoli nechutnou véc, nechdm odemceno, abys
kdykoliv mohl tajné prijit, podivat se skvirkou, a uch-uch-uch,“ predvadéla
jsem vulgarné rukou uspéchanou panskou masturbaci a fehtala se
jako pominuta. , Uz litujes, Ze sis mé sem nastéhoval?“

»Bacha, at'té zase nevystéhuju.“

»0o00! To nepiijde, nemds se ke mné jak dostat! Jsem na hajzlu, iiplné do-
Cista zamcend!“

Tenkrat mi to prislo vtipné.

Dneska se zamknu, jak nejtiseji dovedu. Je mi na omdleni. Vtipné
mi to fakt nepfrijde.

Tresoucima se rukama roztrhnu igelit a nastavim papirek pod
sebe, aby na néj dopadl prvni proud mé ranni mo¢i. Bficho mam
v kfedi, ale svérac ne a ne povolit. Je asi hystericky jako ja.

Az strach, ze se Marek probudi a zjisti, Ze jsem zamcena, mé do-
nuti. Nejdtiv se mi povede par kapek, pak slaby ¢trek. A potom uz

3
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neohrozené mocim, jak fikaval déda Milan: ouplné jako pivovarskej
valach.

Kapky teplé moci se odrazi od papirku a prskaji vsude kolem. Taky
si pocuram prsty. Vsude to ¢pi. Je mi to fuk.

Polozim papirek pred sebe na dlazdic¢ky a za¢nu pocitat do tficeti.

Snazim se koukat jinam, pocitat fady a sloupce obkladt jako
vzdycky, kdyz se nudim, ale nejde to, jednim okem hypnotizuju ob-
last testu pro odecteni vysledki.

Modra ¢arka tam je. Zjevila se uz po prvnich péti vtetfinach. Po
druhé ani duch, ani naznak.

Jak jinak... sotva par hodin po styku?

Uvédomuju si, jak jsem hloupéa a jak marny je tenhle mtij pokus
se uklidnit. Neni to ani pokus — spi$§ kompulze. Uz jsem jich méla
nejmin sto. Pod pfisnym zrakem terapeutky, k niz mé Marek donu-
til jit, kdyz jsem jednou zapomnéla po jedné z epizod vynést kos, se
mi povedlo snizit pocet téhotenskych testti provadénych mési¢né na
jeden kontrolni. Vydedukovala jsem, Ze vzhledem k mimofradnosti
soucasné situace tohle pravidlo neplati.

Nezalezi na tom. Testll mam dost — baleni po deseti je nejvyhod-
néjsi.

Tenhle zvednu, toaletnim papirem utfu mokré misto, které po ném
na zemi zustalo, a vSechno to vyhodim.

Ceka mé dlouha sobota a jesté mnohem del3i nedéle. Dnes ani zi-
tra mi na gynekologii telefon nikdo nezvedne.

»Jak ses vyspala, princezno?“ zepta se mé Marek, kdyz se ptil hodiny
po mné zvedne z gauce. Pajda.
Jak jsem se vyspala, mu rozhodné fikat nechci. Vi to.

14
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Falesny tismév drzeny na tvati dost dlouho posle mozku signal, Ze
je jeho nositel $tastny, a chemie zafunguje opa¢né — zmateny mozek
vypusti do téla vinu endorfint. Fake it, till you make it.

,Slo to, odpovim a donutim koutky stoéit se do nep#ilis vérohod-
ného tsmévu. ,Nejspis lip nez ty.“

»,BoZe, na spani na gauci jsem uz starej.”

»Rozveselila by té snidané?“

»Jedna snidané? A co druha snidané?“

»,Muze byt! Tak je uvar, milacku.”

»~Emancipovana mladez,“ mumla a ¢ura tentokrat on. Stejné ale
potom jde a udéla michana vajicka.

Rypu se v nich. Vim, Ze mé pozoruje, tak se donutim snist aspon
néco.

Kdyz se Marek nediva, kontroluju, v kolik v pondéli oteviraji 1é-
karny a kdy za¢ina ordinovat gynekolozka. Zapisuju si, kolik hodin
po styku to je.

Moc.

»Co tam mas?“ zajima Marka, kdyz mé s mobilem chyti. Zkontrolo-
vala jsem uz vSechny lékarny v okruhu padesati kilometrti. Oteviraci
doba se lisi i o celou hodinu.

»Nic,“ hlesnu provinile a schovam mobil pod desku stolu.

Marek mé pohladi po hlavé a polibi mé nad linii vlast.

»Javim,“ fekne.

Nevi, nemtiZe ani tusit. Stejné prikyvnu.

Vstat na autobus vyjizdéjici v pét ¢tyficet neni Zadny problém. Mimo
jiné proto, zZe jsem uz od ¢tyt hodin vzhiiru a opakuju si porad doko-
la, co musim udélat.

5
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Probuzeni neni nijak pfijemné, ale ani vyjimecné — jsem zvykla
budit se neustale ulepena potem a s pocitem, Ze umirdm; vymrstim
se na posteli a oto¢im se na bok. Vidim své prsty, jak se kfecovité
zaryvaji do matrace, sly$im vlastni la¢né zalapani po dechu; pocit,
jako bych utikala pfed Charonem a teprve tim probuzenim se dosta-
la mimo dosah jeho kostnatych spart. Do posledni vtefiny si nikdy
nejsem jista, jestli tentokrat utecu. Pokazdé mé prekvapi, kdyz si moje
télo vzpomene, jak se nadechnout.

Dfiv bych byla nervézné sahla po platicku antikoncepce lezicim na
nocnim stolku a s hroznou predtuchou kontrolovala, zda se posledni
vymacknuté policko oznacené zkratkou dne v tydnu shoduje se vée-
rejskem — v téhle fazi bych si vétsinou také rozsvitila mobil a ujistila
se, Ze si den v tydnu pamatuju spravné.

,Pani Nyjvltovd,’ pravila mi asi pfed ptl rokem terapeutka s citem,
ale pevné, kdyz jsem se ji svétila, Ze tahle nocni rutina zac¢ina nabirat
na obratkach a krom kontrol spotfebovanych farmak si v noci pro-
vadim jesté samovysetfeni prsu, abych zjistila, zda uz mi rakovina
vyvolané antikoncepci rozezira nadra nadranc jako cervi ve zmatené
urodé jablek, ,jd myslim, Ze by vam moznd prospélo, kdybyste na néjaky
Cas antikoncepci vysadila a soustiedila se vice na sebe a své zdravi'.

JA jd myslim, Ze vam by prospélo prestat kecat lidem do Zivota, netekla
jsem tehdy na ten jeji naprosto idiotsky napad, jen jsem si to pomy-
slela.

A pak jsem to doma fekla Markovi, coZ nazirano zpétné moc chyt-
ré nebylo.

Takze dnes po platicku nesahnu; Zadné diky terapeutce a Markovi
uz nemam. Neprovedu ani metodické prohmatani nejdfiv pravého
a potom levého prsu s diirazem na vnéjsi horni kvadrant. A stejné
tak uz, vysilena, ale uklidnéna uspokojenim vlastni kompulze, zno-

vu neusnu.
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Zustanu vzhuru, prvnich pét vtefin vdécna, ze dycham; a pak si
zacnu vybavovat, kdo jsem, v jaké jsem situaci a ktery je den. Za sta-
Zenymi zaluziemi se venku sbira rozbtesk, vyhani z krajiny vSechnu
tmu a tladi ji dovnitf me.

V Sest hodin padesat dva minut uz sedim ve své kancelati a jsem
tu sama. Je brzy a vim, Ze na brzké prichody nikdo brat ztetel nebu-
de; stejné tu dnes prosedim pracovni dobu az do konce s kolegynémi,
které prijdou na osmou. Co jsem ale asi méla délat jiného? Kdybych
chtéla jet az dalsim autobusem, v sedm presné bych se teprve kodr-
cala kolem VI¢&i Lhotky. Cert vi, jaky je tam signal a kdo by v autobuse
sedél. Mozna bych musela ¢ekat az do ptil osmé, nez budu moct za-
volat, a to je nesmysl, holy nesmysl, kdyz gynekologick4d ambulance
otevira presné v sedm.

V sedm mi telefon nikdo nezveda.

Sestra zvedne telefon az v sedm hodin dvé minuty, kdy volam
popaté. Na papire pred sebou uz tou dobou mam na¢maranou ve-
likdnskou, mnoha tahy obkreslenou rozevlatou picu, zprostred vysti-
novanou. Ted kolem ni ¢aram rukou studenou a tuhou jak paratek
chlazené slepice ¢im dal vétsi aureolu kudrnatych chlupt. Patami si
netrpélivé podupavidm mimo jakykoli rytmus a kazdou jinak.

»Gynekologicka ambulance doktorky Bilé, prosim.“ Na hlase sestry
je znat, Ze rozhodné neprosi. Je mi to fuk.

»,Dobry den, Nyvltova. Prosim vas, jA mam obrovskou prosbu. Nam
se s partnerem prihodila takova nepfijemnost... ndm se... jaksi... asi
selhal kondom. A ja bych potfebovala napsat recept...”

»Pani Nyvltova?“

»~Ano.“ Sle¢na, ale neopravim ji.

,Reknéte mi ro¢nik.”

,Devadesat osm.“

»A kdy byl styk?“
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»V patek vecer, je to asi Sedesat hodin.“ Je to padesat devét hodin
a tricet ¢tyfi minut. Védomé ji 1zu, protoze lidi zneklidrnuje, kdy?z je
¢lovék az moc konkrétni.

»Tabletku po si mtzete, pani Nyvltova, koupit bez receptu v které-
koli 1ékarné, ale...“

»Ano, ale...“ sko¢im protivné sestfe do reci. Chci ji fict, Ze nechci
blbou tabletku po, ktera v poloviné pripadi selze, kdyz si ji vezmete
Sedesat hodin po styku, i kdyz v pribalovém letdku se pise az sedmde-
sdt dva hodin po. Doopravdy totiz plati to predtim: nejlépe do dvandcti
hodin po. Ja chci mifepriston, abortivum, chci deset tablet, jednu na
kazdych deset kilo mé zivé vahy a tfi navic pro jistotu. Pét zapiju rov-
nou, tfi rozdrolim do kapky benzinu, rozehfeju v ohnuté polévkové
1Zici nad zapalovacem a vpalim si je na verejnych hajzlech pfimo
do zily, i kdyZ nesnasim injekce, a ty zbylé dvé rozemelu a kreditkou
z nich udélam dvé poradné cary tak tlusté, ze by se z nich i Escoba-
rovi zhoupl. Ty si dam jako dezert, sjedu je ze zrcatka a pak se v ném
na sebe konec¢né budu moct podivat, protoze budu zase ¢lovék, a ne
jenom troska.

»Chce s vami mluvit pani doktorka,“ utne mé sestra, nez ji stihnu
cokoliv fict. Na druhé strané sluchatka to chvili skrté a sramoti a sly-
$im nezfetelné mumlani.

»Pani Nyvltova?“ Moje gynekolozka ma hrubsi hlas a asi divokou
predstavivost, jestli si mysli, Ze jsem se stihla tak rychle pfejmenovat,
nebo s nékym u sluchatka vyménit.

»Ano,“ feknu, a ani ji nepozdravim. Nelibi se mi tohle natahovani,
uplné zbyte¢né prodluzovani hovoru, zatimco utikaji vtefiny.

»Pani Nyvltova, divim se do vasi slozky, a chtéla bych se vas ze-
ptat — vy jste tedy méla nechranény styk?“

»Ne, byl chranény, normalné s kondomem, ale potom, kdyz jsem
na néj sahla, tak z néj kapalo, musel byt protrzeny.*
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»Vs§iml si toho i partner?*

»,Ne, ten tvrdi, Ze ho jen Spatné zavazal, a tak se zapatlal tim hnu-
sem azZ potom.“

Jakmile tu vétu vypustim z pusy, uvédomim si, jak strasnou chybu
jsem udélala. Ze sluchatka zni ticho. Kolecko prehistorické mysi na
druhé strané chrasti.

»Rozumim,“ pronese gynekolozka $krobené a znovu se odmléi.
»Takze je to, pani Nyvltova, mozné spis tak, ze se skutecné nic ne-
muselo stat a tfeba jen tuhle vasi... nestastnou prihodu... z néjakého
dtivodu trochu moc prozivate?*

»Mozn4,“ zavréim; kdyby mobily jesté mély snitiru, v téhle chvili ji
piervu, jako kdyZ Zelezny Zekon trha jistici konstrukéni lana. ,Ale
pokud vim, jde o moje télo, moje zdravi a moje rozhodnuti. Prosté si
chci byt jen jist4, Ze se nic nestalo, chapete mé?“

»Chapu, pani Nyvltova, a pfesné proto mi dovolte vam poradit —
copak se vam uz vratil cyklus? Ja tu mam poznacené, ze si k nam co
meésic chodite nechat pichnout agolutin. Pokud si nejste absolutné
jista, Ze se na sto, ne, na sto dvacet procent do vas dostalo partnerovo
sperma, tak si nic neberte. Z mého pohledu je sance na otéhotnéni
opravdu velice mala, a i kdyby se stalo, umime to resit. Naproti tomu
Sance, Ze vasemu télu date jesté zabrat, nejspis$ uplné zbyte¢né, pos-
tinorem...*

»Ja nechci postinor,“ tlacim ze sebe a natahuje mé to k pladi, ,ja
chci mifepriston, mtzete mi ho napsat? Napisete mi ho, prosim?“

,Preventivné?“

»Ne, prosté jen velmi ¢asné, ¢im dfiv, tim lépe, ne?“

»Myslim, Ze na tuhle otazku znate odpovéd, pani Nyvltova.“

»Aleja...

»~Mam prvni pacientku, pani Nyvltova. Zkuste radsi zavolat tera-
peutce — chodite k ni jesté, ne? Udélejte si za dva tydny test, kdyby
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néhodou, tak se objednate a prijdete, ano? Ale ted' si nic neberte,
jen si ublizite. Zatim nashl-“ hovor skonc¢i dfiv, nez viibec gyneko-
lozka dokon¢i posledni ,-e“ a ja bezmocné ziram na displej na idaje
o skonceném hovoru.

Tak diky za nic, ty nddhero doktorska, a rady s terapii si str¢ taky
za klobouk, uz tam nemusim. Kolik mé stalo sil to dojednat... ne, Ze
bych se tam kdy dozvédéla néco, co by mi pomohlo. Mohl by tu, sa-
kra, nékdo stat za mnou a chtit mi pomoct? Hal6!

Tti lékarny ve mésté oteviraji az v ptil devaté, jedna dokonce v de-
vét a pres muj obéd vSechny svorné vedou obédovou pauzu. Jako by
se krucinal 1ékarnici nemohli vzadu vystridat a dat si po jednom stu-
deny obéd z krabicky jako my v$ichni ostatni; ale to oni ne, honorace
nejspis trajda nékam do restaurace a zpatky, je jim tiplné jedno, kdo
na nich zavisi. Nejradsi bych zacala hazet nabytkem, kdyby se mi tak
netfasly nohy a neméla jsem strach, ze jakmile se pohnu, tak se ne-
vyhnutelné rozbre¢im.

Zustanu sedét a sedim, dokud neptijde Zdena. Zdena a jeji velké
pandéro, velka kabela plna svacin a velka pusa plna nazoru malych
lidi.

»,Coje? Vypadas néjak prejeté,” zepta se misto pozdravu, jenze pase
spis po drbu, nez aby ji opravdu zajimalo, jak mi je.

»Spatné jsem spala,“ odbudu ji, i kdyZ vim, Ze muj $patny spanek
uz je pro ni vlastné kategorie sama pro sebe. Bude to zase rozebi-
rat pres obéd v kuchynce; i kdybych tam $la, tak drze zmlkne az na
posledni chvili. Dnes nebude muset zmlknout viibec. Nedovedu si
predstavit, ze bych do sebe néco dostala, cokoliv krom tfi, ¢tyt baleni
postinoru, pokud mam mit aspon $anci s tim jesté néco udélat.

Jakmile ve dvefich spatfim Katku, zvednu se a jdu ji naproti.

»Kadi, prosim té,“ za¢nu rovnou, ,,ja se hrozné omlouvam, pottebo-
vala bych asi den volna nebo neschopenku, je mi mizerné.”
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»Jo?“ Katka tézko skryva znechuceni, couvne prede mnou. Asi
vypadam, jako bych ji méla kazdou chvili pozvracet boty a je fakt,
ze tuhle moznost tplné nevylucuji. , Tak béz, prosim té. Potfebujes
néco?*

Vim, Ze si hrozné pteje, abych nepotrebovala, a ja ani nechci - né-
jak se uz zatidim, to je problém budouci Zuzany.

»Postaram se o sebe. Dékuju. Zatim!“

V pul devaté stojim pred lékarnou U Kocky. Tabletky po nemaji,
prijdou az odpoledne. Tak dik, nashle. Citim, jak mé zlu¢ pali u man-
dli.

Na poliklinice taky nic. Ne, Zddny vijpadek neni, jen je asi jaro, sméje
se 1ékarnice. Cha, cha, cha, to se opravdu za bricho popaddm, pani lékdrni-
ce, Ze se asi omladina néjak rozpindoufila, velice humorny humor a budu
si té pamatovat, ty jedna cynickd sviné.

Kdyz se ¢tiza dochechta, konec¢né z ni vyleze aspon néjaka infor-
mace: ,,Zasobovani ptiveze zitra, pokud zvladnete pockat.*

Nejenze nezvladnu pockat, uz ani nezvladnu nerikat, co si myslim:
»Zitra mi to je uz tak leda na vylizprdel, maucta,“ §t€knu po ni a ota-
¢im se na podpatku. Doufam, Ze az si tahle nadhera ptijde na obidek,
tak kuchati do jeji polivky napadaji lupy jak padesatihalire.

Tteti lékarna je na samém okraji centra, vedle autobusového na-
drazi a byvalé mototechny. Nez tam dojdu, mam v podpazich na
bltizce kolace sledovanosti a lapam po dechu jak pes. Celou cestu se
drzim, abych nebézela.

»Bryden,* vypravim ze sebe.

»,Dobry den, co pro vas mtizu udélat?“

Zdejsi magistra je pfijemné ptisobici mlada Zena, v bilém vypada
jaksi panensky, cudné. Ta vSudypritomna bild mi najednou vstoupi
do hlavy a prostte kolem sebe tu ¢istotu a klid; pocit, jako bych u sva-
tého Petra rozrazila branu.
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»Méla byste, prosim, postinor?“ zeptam se potichu a krotce, za-
hnana cervenou paskou diskrétni zény do spravného chlivecku jako
poslusné pismenko Scrabblu.

»Minutku,“ povi mi sle¢na a odbéhne kamsi mezi dlouhé police
a regaly vzadu. B€hem chvile se vraci s kyzenou krabickou a odpo-
vidajicim vaZznym vyrazem ve tvari; ne kyselym tisméskem jako po-
liklinikové herdekbaba. , Tady je, uzivani znate?“

»Znam. Méla byste, prosim, jesté aspon tfi baleni?*

Sle¢na se chvilku odml¢i, potom si asi otazku rozmysli. ,,Podi-
vam se.”

Zase osamim.

Zacinam byt na prodejné sama na sviij vkus az moc dlouho, kdyz
se konecné ozve zvuk pfedznamenavajici ¢isi prichod. Ozve se ale
kdesi za mnou, ne z hlubin kramu za pultem. Kroky, a¢ mékké, jsou
moc tézké a dlouhé na to, aby se cupitave vracela sle¢na lékarnice.

Otodim se pravé vcas, abych proti svétlu z ulice vidéla Sirokou,
ramenatou muzskou figuru s tenkym zlatavym obrysem kolem roz-
cuchané hlavy. A pak ten mohutny muz postoupi do kramu a sjede
mé od hlavy k paté vaznym pohledem.

»Copak ty tady, Zuzanko?“ zepta se mé Marek, aniz by znél pre-
kvapene.

Chtéla bych se zeptat na totéz: Marku, Pane, co ty tady délds? Pro¢
vypadds tak skvéle a neodolatelné jako bith hromu a anarchie? A pro¢ mé
prondsledujes v mé temné hodiné? Prichdzis mé snad soudit?

Jenze prave v ten moment se lékarnice vrati a na pult polozi ¢tyri
baleni postinoru, diskrétni zéna nezéna primo do Markova vyhle-
du.

» 10 je pro tebe, Zuzanko?“ zepta se, a nediva se na me, ale na pult.
»Co kdybychom si o tom promluvili venku?“Z ténu hlasu je mi zfej-
mé, Ze tohle moc vyrovnana debata nebude.
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»Pani, chcete si jit s timhle panem promluvit ven?“ pta se mé lé-
karnice a nervozné si olizuje rty. Nejradsi bych ji objala, tu nadher-
nou kvétinu, ktera vyklicila a roztahla svoje zperené listovi kdesi
na néjaké nedotcené beskydské louce a jeji Stavnatou lodyhu nikdy
neptislapl jelen ani pracovni bota. Zajimalo by mé, co by udélala,
kdybych tekla: Ne, prosim, zachrarite mé, zachrarite mé pred timhle mu-
Zem, metr devadesdt, sto deset kilo. Asi by $la a kousla ho do kotniku,
pak by do néj bouchala péstickami ve jménu feminismu a lidského
prava na Ctyfi krabicky postinoru se slevou na zakaznickou karticku.

» 10 je v poradku, dékuji, to je partner,“ odpovim a vidim, Ze si dév-
¢e mysli své. UCIS se rychle, zvonku broskvolisty, prstnatci bezovyj; predpo-
kldddm, Ze mds primy pokyn shora, Ze volat pomoc mds jen tehdy, pokud
o ni zdkaznik zjevné stoji. A policejni auto parkujici pred obchodem, proto-
Ze pdn brdni pani nakupovat a pani se nechd ukecat, by se $éfové nelibilo.

,,Ctyfi baleni postinoru, Zuzanko?“ pta se mé Marek s vaznou tva-
ti. Posadi mé na lavicku pred autobusovou halou, zastavka dvé, nej-
blizsi odjezd na Ceské Budéjovice za dvacet tfi minut, a sim zistane
stat nade mnou, jesté vyssi a vyhrtznéjsi nez v 1ékarne.

Pokréim rameny.

»Vi§, Ze by sis jen ublizila, vid? Na gyndu jsi uz volala? Co ti rekli?*

Znova pokrcim rameny, jednou uz to zafungovalo.

»Zuzanko? Co ti rekli na gynekologii?“ nenecha se odbyt Marek.

»Ze mi nedaji mifepriston, dokud nepfijdu s pozitivnim testem,*
soukam ze sebe.

»Ano, zlaticko, ale to se nestane, Ze ne? ProtoZe jsem ti uz nejmiri
tricetkrat fekl, Ze se nemohlo nic stat, ze?“

Ve skuteénosti to rekl Ctyticet devétkrat, pokud nepoditam tuhle
narazku. Jenze to fikat musi, protoze neni idiot a vi, co by se stalo,
kdyby fekl pravdu — jsem viil a neuhlidal jsem to. Nepiesvédcilo mé to
ani poprvé, ani ted.
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»Meéla bych prosté jen jistotu,“ zahuhlam.

»Ano, jistotu, Ze nejmin dva tydny problijes, proseres a pro-
omdlivas. Proboha, jen si vzpomen. Ty fakt nemas zadny pud sebe-
zachovy?“

Drepne si proti mné a chyti mi dlané do svych. Divam se na jeho
obrovské pazoury, kazdé brisko prstu jako cizi chlapsky palec, a moje
pacicky s nehty okousanymi az do ltzek a krvavymi ranami po za-
dérach.

»A ty nemas asi trochu toho pudu sebezachovy navic pro mé? Jak
jsi to jinak mohl dopustit? Jak jsi mi tohle mohl udélat, Marku?“ vy-
leti ze mé.

,Nic jsem ti neudélal, dévée.“ Rika to tiplné stejné smutné. ,,Pojd,
zvedej se. Byl jsem si pro auto, Franta to zmakl driv, je tamhle. Zahlid
jsem té, jak vchazis do 1ékarny. Jedem domu.“

»1y nejedes do prace?”

»Dneska nejedu uz nikam.“

A zjevné uz dneska ani nemluvi.

Fajn. Taky nemam, co bych fekla. PomtiZze mi nastoupit, sim na-
sedne na sedadlo ridice a rozjede se.

Mnu si prazdné ruce a strhavam tlusté skraloupy ktize na starych
ranach, padaji pode mé na gumovy koberecek a krev se mi maze po
palci a ukazovacku.

»Na terapii jsi volala?“ vzpomene si nékde u VI¢i Lhotky.

To mé nastve.

»Vis§ dobfe, Ze jsme se dohodli, Ze uz nemusim.*

»Ja si to pamatuju tak, Ze docasné a podminéné nechodis na po-
vidaci sezeni.”

Jd si to pamatuju tak, Ze to tys nutné chtél, abych byla normdlni, Mar-
ku. A byl jsi ochoten prestat mé nutit tam chodit az v momenté, kdy jsem
doma brecela, fvala na tebe a na protest deset sezeni terapie prosedéla bez
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jediného slova, protozZe ze mé podezreld diichodkyné s koZenym ksichtem
neustdle tahala moudra, jak by mohlo souviset moje traumatické détstvi
a milj pocit, Ze jsem v détstvi nikdy nebyla milovana, s mou nechuti
mit déti.

Pokud vim, dohodli jsme se, Ze dokud zvldddm dodrZovat rezim a ne-
podléhat kompulzim, nemusim nikomu vyklddat, jak mé rodice nechali
u babicky a dédy a uz se pro mé nikdy nevridtili nebo whatever. Co na
tom, sakra, zdlezi? Co na tom chcete resit? I kdybych snad chtéla nékoho
konfrontovat, rodice jsou moc distancovani a prarodice moc mrtvi. Po po-
slednim sezeni chvili hubu drZela i terapeutka, kdyz jsem se ji iritované ze-
ptala, jestli ndhodou jedna z cest, jak ucinit pfitrz generacné preddvanému
traumatu, neni prosté se ddl nemnozit. Tradd!

»A ja snad néjakou tu tvou podminku porusila?“

Marek mléi, povazuju za vytizené. A pak na posledni chvili zabo¢i
a ve Lhotce se oto¢i v prvnim dvore.

,Slibils mi, Ze tam nemusim.“

»Na sezeni nemusis. Ale vidim, jak na tom jsi. Potfebujes$ medi-
kaci.”

»Jo, ten mifepriston.*

,Ne, néco na uklidnéni.“

»Na to je pravé ten mifepriston.“

Zase davka ticha. Ani za odpovéd mu nestojim.

»A taky nejsem objednana,” pfipomenu mu.

»Vezmou té na urgent.”

»Jo?“ zapochybuju. ,Ja jen, ze jsem jesté nevidéla, Ze by takhle
nékoho vzali.”

»A byl nékdo z nich velkej cholerickej chlap?“

»,Nezapomen hulédkat a nicit vybaveni. No a kdyby ndhodou bylo
vSechno prisroubované, tak jim aspon ukradni propisky. Pak té sto-
procentné vezmou. Nic nelaka ke spolupraci vic nez agresivni klient.“
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»1y s logem vezmu jako rukojmi,“ pohotové slibi Marek, ,ted' ti,
Zuzanko, ukazu, zac je toho trocha té toxické maskulinity, jak fikas...
a to druhy...”

,Patriarchat.“

»JO, ten jim taky ukazu, a to hodné. Toxickou maskulinitu a vyko-
fistujici kryptofasisticky patriarchat.”

Naschval to vyslovuje pfehnané, a stejné z jeho ust ziskavaji ta slova
jedinecny podtdn, jako kdyz je artikuluje clovek, ktery presné nevi, co
znamenaji. Nechténé se tomu uchechtnu a Marek se po mné kratce
ohlédne a usméje se; umi se na meé tak usmat, az mé z toho pichne
nékde pod hrudnim kosem a nadech, co nasleduje, je vidycky chvat-
ny a nedostatecny.

Pozoruju ho, jak se soustfedi na cestu a mhouti u toho skoro prii-
hledné blond fasy. Je krasny. Vypada vazné a dospéle.

Beznadéj a bezvychodnost té situace mé dobéhnou. Mozna ma
pravdu. Asi by se mi néco na uklidnéni hodilo. Nebylo by od véci ten-
hle zurici roj bésu v zaludku prosté na néjakou dobu prehlusit. Necitit.

Kdy? zabodi k parkovisti a pomaha mi z auta, neprotestuju. Skobr-
tam za nim po Stérkové cesti¢ce na nenavidénou kliniku jako ovecka

unavena po celodenni pastve.

~Prejete siii?“ protahne znudéné pani na recepci. Etalon nezajmu.

Marka to neodradi. Jeho vystoupeni zacina.

»Pékny dobry den, moc se vim omlouvam, sestfi - to je den, vidte?
Lidi chodi a furt néco chtéji, no nemam pravdu? — Se vam priznam,
ano, taky néco chci, vim, Ze je to narychlo, ne, objednani nejsme — dok-
tora Havlase, moc vas prosim, na pét minut mezi dvefmi, budu velky
dluznik. Vim, Ze jeding, kdo to tady dovede zaridit, jste vy. Partnerce,
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