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Lasciate ogne speranza, voi ch’intrate...
(Dante: Bogskd komedie)



Jesté tu nebyli, ale doufala, Ze se objevi. Byl to jeji po-
sledni den na dovolené v Caorle.

Zatim si pod kamennym molem rozlozila ru¢nik,
do skviry mezi kameny zasunula plastovou lahev
s vodou z kohoutku. Prazdnou tasku polozila na odlo-
Zeny slamacek, aby ji neuletél, letni Saty odhodila na
kraj ru¢niku a bosd ptebéhla po horkém pisku na kraj
mofte. Voda nestudila, zaroveil nebyla natolik tep-
14 — pro ni —, aby do ni rovnou vbéhla. Kromé toho —
jak Casto opakovala — méla ptece dost ¢asu: co jiné-
ho délat na plazi nez se opalovat, koupat, prochazet
se a trochu si ¢ist. S vodou po kolena brouzdala sem
a tam, z dalky si prohlizela nekone¢nou fadu hoteli
nebo obzor mofe na opacéné strané a mezitim, nena-
padné, ve skrytu, zkoumala blizké obliceje. VZdycky
se nékdo priblizil a zase vzdalil; rozliSovala vyrazy
pred koupanim a po ném, zadumanou blazenost osa-
mélct, plachou zamilovanost mladého paru, bujarou
veselost mladiki. Obcas ze dna vytdhla musli, a kdyz
si ji prohlédla, hodila ji zpatky.

Cas plynul v teplém vlidném bezéasi.

Rozhodla se, Ze poplave ke kostce. Tak tikala bilé-
mu pontonu vzddlenému asi sto metrii nebo mozna
dvakrat tolik od bfehu. Anebo jesté vic, ale odhadla,



Ze tuhle vzdalenost snadno uplave, tfebaze zvolni
tempo a plavani ji za¢ne nudit.

Trpélivé stfidala prsa, kraula i vlastni pokus o mo-
tylka, pretacela se na bok a na zada, az dorazila ke
zrezlym schtidk@im obalenym slizkou smési chaluh
a fas. Nikdo tu nebyl. Lehla si doprosted na vyhraty
umélohmotny povrch, viny kolébaly pontonem a pon-
ton zase jejim télem, zaviela oci, sfastné a zhluboka
oddechovala. Ted se citila tak zdrava; propnula $pi¢-
ky, paty, zaddny ndznak bolesti. LeZela na bilém pon-
tonu, sama, sto padesdt metrti od bfehu, tfi sta met-
ri od hoteld, asi kilometr a ptl od kostela Madonna
dell’Angelo, ponton se cvrkl v kosticku, letéla v letadle
a shlizela dolti na celé Caorle.

Dusot déti rozhybal volné spojené desky do malého
zemétieseniajise pripomnél jeden sen z détstvi. Pama-
tovala si, ze se nékolikrat opakoval: Tmavé kry se ne-
vyzpytatelné ptiblizovaly a rozestupovaly a ona se sna-
zila preskodit z jedné na druhou. V ruce drzela ucha
bilého dérovaného kosicku z umélé hmoty, z jeho ok
propadavaly mince do Skvir mezi krami. Snazila se za-
chrénit sebe a snazila se zachranit mince. Sebe kvili
mincim, protoZe nikdo jiny tu uz nebyl, zlistala sama,
vydésena a zoufala, ale zaroven védéla, zZe musi davat
pozor na kry a na $kviry, Ze to je dtleZitéj$i nez ztrata
minci, Ze jestli chce zlstat Ziva, musi piekonat strach.

Apokalypticky sen jako ze straSidelné pohdadky.
Treba néjakou strasSidelnou pohadku tenkrat hodné
prozivala a fascinovala ji statecnost. Ale tfeba to bylo
uplné jinak.



Na kraji pontonu se odhodlala, skocila Sipku a pla-
vala nazpatek. Dusot a ktik déti se vzdalovaly, az je
pfestala vnimat, pfetocila se na zdda, nad sebou ne-
kone¢nou plochu modrého nebe, a vtom ji napadlo:
mozna uz ptijeli?! Ale i kdyby tam byli, nemohla je
propasnout, trvalo to vzdycky dlouho, uréité delsi
dobu nez jeji plavba ke kostce a zpatky. Otocila se na
bficho, aby se mohla podivat ke bfehu, a — spattila je.
Jesté stali na pisku.

Kdyz se nohama dotkla dna a pomalu kracela
z more, stle se nepohnuli. V jednom invalidnim vo-
ziku sedél on, ve druhém ona. Sedéli ml¢ky a jakoby
zaboteni v odevzdaném cCekani. Vlastné se nepozna-
lo, jestli se t&$i. Zivé, nemohouci, ponékud zkroucené
a téméf nahé figuriny. Pravdépodobné o néco starsi
nez jejich oSetrovatelé. Dva opaleni mladici v letnich
cernych kalhotach postavali za voziky a obcas mezi
sebou néco prohodili. Ten pro néj mél husté vlnité
vlasy stazené do culiku. Ten pro ni mél vyholenou
hlavu na skranich a potetovand ramena. ProSla za je-
jich opalenymi zady, tak blizko, Ze ucitila zdvan opa-
lovaciho krému s nasladlou viini kokosu. U kamenné-
ho mola ptes sebe hodila ru¢nik, zapalila si cigaretu
a posadila se na pisek. Taky cCekala, trpélivé a klidné,
protoZe si zaplavala a ted koufila a byla si skoro jistd,
zZe se docka.

Prvni vyjel ten s tim culikem, a jak se vozik poma-
lu a postupné notil do vody, spolu s nim klesalo i bez-
vladné zaborené télo. Bylo v moti tak po pas, kdyz se
oSetrovatel zastavil. Ten, ktery sed€l, pootodil hlavu
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dozadu a néco mu tikal, oSetfovatel se naklonil, po-
trasl culikem a cosi dodal. Po chvili pokracovali, az
se skoro cely vozik ponotfil a vyénivala z néj pouze
hlava a ramena. OSetrovatel ho mirné zaklonil, takze
ten uvniti naptl sedél a naptl lezel ve vodé. Stejnym
zplisobem se k nim zakratko pridal druhy vozik. Stali
na misté, obklopeni klidnou hladinou, vSichni ¢tyti
si néco navzajem sdélovali, zaslechla smich, a zno-
vu zmlKkli, divali se nékam pted sebe, takhle stfidave
néco poznamenali nebo mlceli, trvalo to moznd deset
minut, ¢tvrt hodiny, vZdycky to probihalo skoro stej-
né, idylicky, prosté a spokojené.

Po vykoupani se na plazi dlouho nezdrzeli, jako ob-
vykle zamitili dozadu k hoteltim, az zmizeli z dohledu.

Vahala, jestli si m4 jesté zapdlit. BEhem pozorova-
ni si nasadila slamdacek a z mokrych vlast ji na ktzi
dopadaly kapky, ale slunce vodu vysusilo a znovu
skoro nesnesitelné palilo. Vstala a pfesla par krokt ke
skrysi s lahvi. Voda z kohoutku nestihla zteplat, a tak
pila dlouho a zZiznivé. Dlani plnou vody si rychle otie-
la oblicej. Bylo to lepsi. Mohla by se brouzdat s ciga-
retou v ruce. Vahala, méla ptece dost ¢asu, piehlizela
mofe a pldz, aZz vtom pomalém putovani zapomnéla,
nad ¢im vaha a Ze viibec vaha.

Pak ho néhle spattila.

To byl druhy objev. Jednou ho uvidéla vecer na
promenddé€, kdyz se opiral o choditko. Nepomér mezi
krat$i a delsi nohou rozhybal pti chiizi ky¢le do divo-
kého krouzeni, jako by se kazdou chvili musel odstie-
divou silou vymrstit. Ale jesté ptedtim ho bez choditka
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poprvé spattila tady. A ted podruhé. Vedla ho stejna
mald drobnd Zena, opiral se o jeji ruku celou vahou
mohutného téla, krouzil, nepomér nohou s nim smy-
kal nahoru a dold, pfesto ho udrzela a dosli do mote.
Tam se pustil a sdm usel kousek, kousicek, jako rozky-
méceny stozdr, nez s jednim pftili§ naklonénym roz-
méachnutim zmizel pod hladinou. Po chvili se vynotil,
zanotil, vynotil, pfipominal vorvani nebo tuleni télo
s lidskou hlavou, které se marné pokousi postavit. Ale
po mnohych pokusech se mu to podatilo. A znovu
usel kousek, kousicek, nez beznadéjné, ovSem docela
bezpeéné zaplul pod hladinu.

Brouzdala se s cigaretou a pritom ho pozorovala,
jak se pokousi chodit, jak se houzevnaté snazi posta-
vit, jak se pfevaluje. Kdyby malovala, jak by mohla
v jeho tvari zachytit néco jako radostné zoufalstvi?
Ale urcité prevazila radost.

Zastrdila si tipnuty vajgl do kalhotek a opét vyra-
zila ke kostce.

Ted uz pti plavani myslela i na Evu a na Gabinu.
A taky na Sasu. Az se vrati do Prahy, Sasa ji urcité za-
vola a bude se vyptavat.

,Tak co, Katko, jaky to bylo?“

»Saso, bylo to strasny, strasny, strasny.“ Ale ne,
takhle ne. ,,Bylo to... bylo to prost€ jiny, nez jsem si
predstavovala. Ne, nebylo to strasny, i kdyz to vlastné
bylo dost strasny. Bylo to strasny, horor, ale samoztej-
mé jsou mnohem strasnéjsi véci.”

,V ¢em to teda bylo strasny?*

,No pravé! V ¢em?!“
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Na pontonu tadily déti, zabocila radsi doprava
a plavala rovnobézné s biehem k dalsimu molu, do-
kud se neunavila. Lehla si na horky pisek. Slunce ji
hiédlo, nohy nebolely, rozméaceny vajgl dosud vézel za
kalhotkami. Pomyslela si, Zze tamten u jejtho mola se
pravdépodobné uZz odkolibal. Slunce htdlo, poslou-
chala vlny, jak se v pravidelnych intervalech pieklo-
pi, zasumi, a ten tahly hlubsi zvuk, kdyz se vraci do
mofte. Tam a zpdtky, tam a zpatky, taky jako kolibani,
od véku véka. Poslouchala a pak, znenadani, ucitila,
jak se v ni rozevira hluboka désiva prazdnota.

Zase! Avzdycky stejné, znenaddni, zdkerné, a pfti-
tom lhostejné, jako by smrt zaklepala na dvete.

V panice se ji rozbusilo srdce a snazila se zhluboka
dychat. Ale kdyz prvni ndpor pominul, hned chtéla
zkoumat, co to je za tuzkost. Kdyby ji poznala, snad
by ji mohla pfemoct, nebo si s ni aspoil néjak pora-
dit. Co ji to dési? Smrt? Starnuti? Osamélost? Od-
trZzenost? Vyprahlost? Vlastni ubohost? Povrchnost?
Nesmyslnost zZivota? Nesmyslnost vesmiru? Neldska?
Nevira...?
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Ale jak izkost pozvolna sldbla, nakonec zistala u toho,
Ze si nedokazala vzpomenout, kdy to zacalo. S paméti
byla na $tiru. Nejen Ze si nepamatovala, kdy poprvé
ucitila prazdnotu, ktera se lisila od vSech predchéze-
jicich a celkem béznych tizkosti. Nemohla si vzpome-
nout ani na to, kdy ji vlastné zacaly bolet nohy. Pred
meésicem? Dvéma? Tremi?

Vybavila si jeden den, kdy hlidala Tadeaska, né-
kdy v ptilce srpna, protoze vecer si ho dcera s man-
Zelem vyzvedli a odjeli rovnou na letisté, odlétali na
dovolenou do Recka. Mél letét poprvé, povidali si
o tom. Vzala ho na prochdzku do lesa, nasbirali $iSky
a Tadedsek se strefoval do kmene. Sama hdazela dost
bidné, ale radila mu, jak mé jednou nohou nakrodit
doptedu, natazenou levou rukou zamiftit, pravou ru-
kou machnout dozadu a plnou parou vymrstit! Byla
horliva a nadsené tleskala po kazdém povedeném
hodu. Chtéla, aby spolu prozili krasny letni den. Jen-
Ze néco neustale prekazelo, néco vadilo, néco to ka-
zilo, proto byla taky tak horliva, aby to kazeni nevni-
mala. Zadivala se na Tadeasktv napjaty soustiedény
oblicej a ndhle si uvédomila, Ze je to ta bolava tiha.
Jako by méla v lytkach kila zavazi. Zaklela. Vzdyt to
fakt uz bolelo!
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A jesté ji utkvélo jedno rano, nékdy pred hazenim
Sisek. Posadila se na kraj postele a zlehka optela chodi-
dla o podlahu. Zddlo se, Ze by mohla jit iplné normadl-
né. Ale kdy?z si stoupla, bolest dole v nohéch tak zesi-
lila, Ze se musela opfit o okenni parapet. V predklonu
a s upénim se dobelhala na zdchod. Potom do kuchy-
né, kde si uvarila kafe. Kdyz uz se trochu pohybovala,
bolest se zmirnila. Zapalila si cigaretu a prenesla kafe
na stll. Vestoje propinala lytka na stiidacku: pata,
Spicka, pata, Spicka... a potom i vsedé. Masirovala si
lytka hibetem ruky. Bolest pomalu polevovala.

K vederu o ni uz obvykle nevédéla. Rikala tomu, Ze
ji rozchodila. Vétsinou délala néco na zahradé, rikala,
Ze po ni poletuje jako motyl, jenze tak lehounkd ne-
byla, zapotila se, a kdyZ v rohu bojovala s pterostlym
rdesnem, fikala si, ze dfe. Ale télo potad fungovalo,
u rdesna se vybicovala a s potéSenim prozivala, jak do-
kdze byt jesté silnd, mrstnd, ohebnd, v podstaté mlada.

Mezitim se hromada uschlych vétvi a vykoteneé-
nych mladych pruth postupné zvedala, az ji napécho-
vané rosti pfipominalo obrovské krovinaté zvire. Leh-
la si na jeho hi'bet a divala se do ¢erveného nebe, cela
zpocena, podrapand, unavena a Stastnd, rosti vonélo
dfevem a zemli, ¢ervanky zafily, z vdé¢nosti by brece-
la, kdyby ji tekly slzy. Teprve kdyz tahle chvile pomi-
nula, napadlo ji, v éem je vyhoda stati. Clovék je vdéé-
ny jenom za to, Ze se citi zdravy. ProtoZe kdyby byl ve
stafi opravdu zdravy a plny sil, musel by si zoufat, ze
je toho uz tolik nenavratné pryc.

Neméla by si bolavé nohy spis péstovat?
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zel v kuchyni, i do zahrady se rozlehl zvuk vytlace-
ného $puntu. Pravidelny ritudl: otevtit si lahev, vypit
jednu dvé sklenicky a zacit vatit veCeti. ZvyKkl si vyjit
se skleni¢kou na terasu a zavolat: , Tak co nohy?“

Odpovidala dobry a pokazdé se podivila, jak mu
za posledni mésice zbélely vlasy.

Kdyz veceteli na terase a on uz byl trochu opily,
dodavala: , To budou ty plochy nohy. Borti se mi klen-
ba. Méla bych si objednat ortopedicky vlozky.“

,Tak tam zavolej.”

,,JO, zavolam.“

,,To rikas furt.“

Javim.“

,No tak zavolej.“

,Zejtra. Zejtra zavolam.“

Ale odkladala to a na konci srpna ji zavolala Eva,
jestli by nejela v zati do Caorle. Autobusem na ¢istych
osm dni, levné, za babku. Postupné z ni vylezlo, Ze
je to desky hotel pro Cechy, s ¢eskym jidlem, a teprve
nakonec, Ze tam chce malovat, Ze jede i Gdbina, ktera
si taky bere barvy. Kdyz tak ji, Katce, barvy ptjéi, jak
chce, miiZe se pridat, anebo zlistat u mofte, cokoliv,
jakje libo.

Zavahala, ale zeptala se: ,,Co Sasa?*

Uslysela laskavy ton: ,Jo, jasné. Zavolej ji.“

Zavolala ji hned. Sasa nemohla, protoze v tu dobu
méla provadét skupinu turisti. Navic to zacala po-
chybovaéné rozpitvavat: ,V Italii ceska kuchyné? To
tam budete jist vepfo knedlo zelo?“
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,Snad nékdy budou aspon $pagety, ne? V nejhor-
$im se da jit na vecefti jinam. VZdyt co? Hlavni je more,
Caorle je pry hezky méstecko, a navic jsou blizko Be-
natky. A za babku. Ani ne za deset tisic.”

,Hele, ja bych si klidné priplatila, abych v Italii
nemusela zrat vepto knedlo zelo. Mdm tuseni, Ze to
bude docela piiSernej hotel. No, jsem zvédava, co bu-
des vypravét. Kazdopadné holky pozdravuj a uZijte si
to i s tim vepto knedlo zelem.“

Vysla na terasu. Byla tepld noc, ze zahrady slysela
cvreky. Z otevieného okna se ozyvaly hlasy z televize.
Vzala si ze stolu nedopitou sklenku vina a zapdlila si
cigaretu. Najednou se citila strasné sama. Nebyla to
ta désiva prazdnota, jenom se prosté citila opusténé.
Sama mezi televizi a cvréky. A jak ten pocit silil, v du-
chu si zaSeptala: Jestli do Caorle nepojedu, ja to tu
nevydrzim!

Tésila se. Ta cesta ji pfinutila objednat se k prak-
tické doktorce. Jesté predtim si jela koupit néco na
sebe. Ve vyprodeji v New Yorkeru objevila kratké
Sati¢ky s dlouhymi rukdvy. Umélohmotnd latka pfti-
pominala lehky musSelin, v duhové promichanych
barvach prevazovala svétle oranzova a svétle zelena.
Teprve v kabiné zjistila, Ze dole je seSity rozkrok, tak-
Ze se nejdiiv musi navléct do Sortek. Zip na zadech
sahal az k zadku. Musela se vSelijak kroutit a stfidat
ruce seshora a zezdola, neZ se ji podaftilo zip zapnout.
Ovsem stélo to za to, padly ji. Stoupla si na $picky,
jako by si vzala boty na podpatku. Uz ptesné védéla,
Ze to budou ty krémové bilé s pdskem kolem kotniku,
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ty, které Soupla nahoru do botniku. Pofdd méla hez-
ké nohy, hezké opalené nohy, i kdyz ji bolely. Ale ted
ne, ted viibec ne. Pofdd méla hezkou postavu a k ni
hiivu rozpusténych vlast, nevypadala na Sedesat,
i kdyZ. V Praze by v téchhle satickach uz nechodila,
ale v Caorle klidné. Asi naposled. Jesté jednou si za-
hraje na mladou a pritazlivou. Jen tak sama pro sebe.
Jako se v inoru v Benatkach vSichni navle¢ou do ma-
sek a ty masky v ¢erné, zlaté a stiibrné jsou perverzni,
Uchvatné a morbidné perverzni, protoZe lidi v nich
védi, ze neuniknou, a ptesto se predvadéji, presto flir-
tuji, presto pokouseji, jako by si zahravali i se samou
smrtelnosti.

U doktorky povésila batoh a Saty na opéradlo zidle.
Zacala tim, ze pozitii odjizdi k mofti, a tak ptisla pro
jistotu. Ted je to Uiplné v pohodé, ted by k ni nesla, ale
rano se ani nemiize postavit. Snazila se bolest ptesné
popsat a pritom se divala do klidnych, nevzrusenych
doktor¢inych odi i na cely oblicej s bledé rizovou na-
malovanou pusou, letmo zahlédla cihlovou cerver
nehtt. Sluselo ji to, zestdrla, ale vlastné zhezkla, méla
$mrnc jako dama v letech, jako Italka, spocitala si, ze ji
je urcité néco pres sedmdesat, jednu dobu se fikalo, ze
chlasta a neni dobra doktorka, Ze néco zanedbala nebo
neodhadla, ale ted pfinejmensim o sebe dbala a jen
s lehkou ndmahou vstala ze zZidle a pronesla spis vécné
nez starostlive: , Tak mi to ukazte.“

,Takhle nic neuvidite,” prohodila Katka a vyhrnu-
la si Siroké nohavice nad kolena.

18



Doktorka ji promackavala lytka.

Nic?«

,Nic.“

,,Jak dlouho vas to boli?*

,Dva mésice? Tri?“

,Natekly to nemate, ¢erveny taky ne, zily to nejsou.“

,Ted je to uplné v pohodé, ale rdno... NemtiZou
to byt plochy nohy? Méla bych si objednat ortopedic-
ky vlozky?*“

»,No ty si urcité objednejte. A délate s tim teda
néco?“

,Obcas mazu mastickama. Tfeba opodeldokem.“

,Tak to mazejte. AZ se vratite, tak se tu zastavte.
Stejné vam chci udélat celkovy vySetfeni. Heled'te se,
zastavte se rdno na krev a ddm vdm jesté zkumavku
na moc.“

,Muzou to byt ty plochy nohy? Zborcend klenba?“

»Ale jo, mZou. Heled'te se, uvidite, aZ se vratite.
A kam viibec jedete?“

Kdyz se ve dverich loudila, na délku ordinace se
na sebe usmaly.

,Teda Sedesat bych vam rozhodné nehadala!“

,Jo jo, leti to...“

Po vedefi se v novych Satickdch a s krémoveé bilymi
botami na podpatku ptedvedla Pavlovi. Vykracovala
po terase, schvalné kladla nohu pted nohu a napodo-
bovala chtizi manekynek na molu, pohupovala boky,
nasadila ten typicky pfeziravy sebevédomy vyraz.

Libilo se mu to. Kochal se. Ptiopile vykiikoval: Ty
jo, ty jsi kocka! Ty jsi fakt kocka!“ A pak: ,Ja té asi
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nékam zatdhnu.“ A pak: Ty jo, ja té dneska voSous-
tam. Co? Dame sex?“

Potfebovala se rychle opit. Ne moc, aby se ji ne-
zvedal zaludek, jenom aby zvlac¢néla a aby ji to bylo
jedno. Na posteli se pfetocila na bticho a vyzvala ho:
,Musi$ mi rozepnout zip.“

»Ja vim, prosim té.“

Zavtela oci a pomalu jela se zvukem zipu odsho-
ra dold. Bylo to vzrusujici, chtéla byt nahd a chtéla
se nadherné milovat. Snazila se honem rozepnout
podprsenku, ale nestihla to. ,Ne, tu si nech,“ ekl ji za
zady a potom ji stdhl Saty a kalhotky a pfevalil ji na
zada. UZ odi neoteviela. Odevzdané vnimala, jak se
ji v puse krouti jeho jazyk s privalem nakyslych slin.
Potom ji vyndal prsa z kosi¢kti podprsenky a stiida-
vé mackal a cucal bradavky. Bylo to vzrusujici. Ale
uz jinak. Ted si chtéla aspon uzit to svoje. Pfehanéla
roztouzeny ton: ,Jesté, jesté, ach, boze...“ A kdyz se
posunul dold, jako v extazi vyktikovala: ,Lizej, lizej,
prosim té, lizej!“

Bylo to tak smésny, tak pitomy, ona a on, jak pfi-
¢inlivé poslouchal, ale fungovalo to. Krev se ji nahr-
nula do hlavy a brzy stoupala vzhtiru, v duchu ho po-
vzbuzovala, at nepolevi, at vydrzi, a jesté a jesté, uz
jenom jesté a vic. Dostane to! Ach, boze, dostane to!
Uz tam skoro, skoro je! A — vybuchla.

,Tak dobry?“

,Nadherny.“

Zustala leZet s roztazenyma nohama a zavienyma
ocima. Poslouchala, jak jde Pavel na zdchod a ¢ura.
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